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COMENTARIOS Y RESEÑAS DE LIBROS
Emelda Ramos. El pavor llegó en un 
convertible

Santo Domingo: Santuario, 2020. 152 págs.

En El pavor llegó en un convertible (2020), la más reciente no-
vela de Emelda Ramos, el lector se adentra en un universo 
femenino, circundado por el acoso y el terror, a través de la 
mirada de una niña, en el rural San José, en la provincia Her-
manas Mirabal. Hadalinda, personaje-narradora, le devela al 
lector la historia de su familia marcada por los acontecimien-
tos sociopolíticos de la época. La llegada de un convertible a 
este bucólico espacio irrumpe en la cotidianidad de la comu-
nidad, especialmente en la rutina doméstica de la casa de la 
abuela, Mamá Justa, y sus nietas; para enrostrarle la violencia 
de la dictadura y a la que ellas responderán utilizando sus 
propios recursos. «En aquellas, nuestras simples existencias, 
sometidas a una opresión invisible, la resistencia se expresa-
ba muy envuelta y cifrada en inocentes rezos» (Ramos 59). 

La novela consta de tres capítulos, al estilo de un bildungsro-
man (novela de formación), en los que en ocasiones Hadalin-
da asume el rol de sujeto-autora y se refiere a su propio pro-
ceso como escritora. Mediante este recurso metaliterario, en 
el texto se alude a los tiempos narrativos y pasajes de la lite-
ratura universal que, cual anacronismo, se corresponden con 
eventos en la narración.  De igual manera, en cada capítulo 
Ramos va deconstruyendo el nombre de Hadalinda para mos-
trar su propia maduración. En el primero, «Los tres golpes», 
Hada, en su mente infantil, observa y registra sobrecogida el 
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terror de la abuela ante la llegada de su biznieta Alba, abusa-
da y perseguida por uno de los Trujillo. Los tres golpes en la 
puerta marcan el arribo de Alba junto a su madre y amante, 
Armando, miembro de la resistencia y conductor del conver-
tible. Tres golpes que alteran para siempre la rutina familiar 
y, por ende, la vida de Hada. 

En el segundo capítulo, «En el tiempo de Las Mesalinas”, la 
narradora da un salto temporal y se presenta al lector con 
su nombre completo, como la adulta escritora que cuenta 
la historia para resistir la violencia de género. Confidente 
de una mujer acosada por su jefe en una oficina guberna-
mental, en el Santo Domingo contemporáneo, Hadalinda 
se retrotrae a la violencia de Estado durante su infancia 
para apuntar su secuela en el presente con sus consiguien-
tes feminicidios.

En el tercer capítulo, «Bajo la operación Luz Verde», un flashback 
en la narración muestra a la adolescente Linda en su papel de 
testigo y víctima de los silenciamientos y, una vez más, la per-
secución política durante el postrujillismo. En ese momento, 
de observadora pasa a la acción. La lectura, que hasta hacía 
poco consideraba un pasatiempo juvenil, se convierte en un 
acto subversivo.

Además del contexto político, Ramos tampoco deja de lado 
los referentes culturales de la época, ofreciendo al lector un 
retrato de la sociedad dominicana de finales de los años 50, 
mediante la inclusión de temas musicales, alusiones a lec-
turas y publicaciones periódicas, tales como la influyente 
revista cubana Carteles. Tradición y modernidad conviven 
también en esta narrativa. Las detalladas descripciones de 
los rituales religiosos propios de las zonas rurales se entre-
cruzan con las referencias al automóvil; el impacto de la radio 
a través de las radionovelas; la voz de los exiliados desde las 
emisoras cubanas; las conexiones de la resistencia a través 
del radio aficionado; la migración del campo a la ciudad; el 
éxodo de los perseguidos políticos a Estados Unidos y Cana-
dá. Mediante estos referentes, Ramos crea una atmósfera que 
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refleja las transformaciones sociales durante la decadencia de 
la dictadura y la posterior inestabilidad política tras el ajusti-
ciamiento del tirano. Asimismo, contrario a la tendencia de la 
novela del trujillato, donde al dictador se le reviste de un halo 
de fastuosidad y virilidad que generalmente soslaya la violen-
cia de Estado de su régimen durante 31 años (1930-1961), en 
El pavor llegó en un convertible este no es siquiera personaje. 
Se le alude a través de terceros o sus secuaces. La protagonis-
ta aquí es la memoria.

Zaida Corniel 
Stony Brook University
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