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Abstract

In the aftermath of los doce afios Dominican literary pro-
duction refocused the model of cultural homogeneity and
the ideological foundations of dominicanidad upheld
by (neo)trujillista and balaguerista ideologues. The wri-
tings of Aurora Arias, Rey Emmanuel Anddyjar, Frank
Béez, Juan Dicent, and Rita Indiana—to name a few—put
forward a dominicanidad that transcends Hispanicity,
geography, and essentialisms. This article looks at La
estrategia de Chochueca by Rita Indiana as a key illus-
tration for a wave of literary works that have moved be-
yond the one-dimensional and nationalistic discourse of
dominicanidad by focusing on the adventures of Silvia,
a modern day fldneuse in 1990s Santo Domingo, her al-
most anonymous existence in the urban space as well as
sonic memories reconstructed in the novella. In doing so,
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I amplify the ways the intersections between said sonic
memories and literature proliferate to put forth a more
nuanced and reflective narrative of dominicanidad that
resists the structural foundations of a (trans)nation that is
still haunted by the ever-present ghosts of the (neo)truji-
llato and (neo)balaguerato.

Keywords
Dominicanidad, (neo)trujillista, (neo)balaguerista, Rita
Indiana, sonic memories, urban youth

Resumen

Tras el periodo de los Doce Afios de Balaguer hubo un
incremento de la produccién literaria dominicana que
cuestioné el modelo de homogeneidad cultural y los fun-
damentos ideoldgicos de la dominicanidad sostenidos
por los idedlogos (neo)trujillistas y balagueristas. Los tex-
tos de Aurora Arias, Rey Emmanuel Andujar, Frank Baez,
Juan Dicent y Rita Indiana —por nombrar algunos— pos-
tulan una dominicanidad que trasciende la hispanidad,
la geografia y los esencialismos que han servido de base
para conceptualizar la identidad dominicana. Este arti-
culo analiza La estrategia de Chochueca de Rita Indiana
como ejemplo clave de una ola de obras literarias que han
ido maés alld del discurso unidimensional y nacionalista
de la dominicanidad. En mi analisis, centralizo las aventu-
ras de Silvia, una joven fldneuse en el Santo Domingo de
los afios 1990 y su existencia casi andénima en el espacio
urbano, asi como las memorias sonoras reconstruidas en
La estrategia de Chochueca. De este modo, amplifico las
formas en que proliferan las intersecciones entre dichas
memorias sonoras y la literatura con la finalidad de con-
ceptualizar una narrativa de la dominicanidad maés inclu-
siva y reflexiva que desafia los cimientos estructurales de
una (trans)nacién que sigue siendo asediada y marcada
por los siempre presentes fantasmas del (neo) trujillato y
(neo) balaguerato.

Palabras clave
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La Estrategia de Rita Indiana para reenfocar las narrativas
(neo)trujillista y balaguerista de la dominicanidad

Dominicanidad, (neo)trujillista, balaguerista, Rita India-
na, memorias sonoras, juventud urbana

Résumé

Apreés los doce afios, la production littéraire dominicai-
ne a recentré le modeéle d’homogénéité culturelle et les
fondements idéologiques de la dominicanidad soutenus
par les idéologues du (néo)trujillisme et du balagueris-
me. Les écrits d’Aurora Arias, de Rey Emmanuel Andujar,
de Frank Baez, de Juan Dicent et de Rita Indiana, pour
n‘en nommer que quelques-uns, mettent en avant une
dominicanité qui transcende I’hispanité, la géographie
et les essentialismes. Cet article examine La estrategia
de Chochueca de Rita Indiana comme illustration d'une
vague d’ceuvres littéraires qui ont dépassé le discours
unidimensionnel et nationaliste de la dominicanidad. La
estrategia tourne sur les aventures de Silvia, une flaneu-
se moderne dans les années 1990 & Saint-Domingue, son
existence quasi anonyme dans I'espace urbain ainsi que
des souvenirs sonores reconstitués dans cette nouvelle.
Ce faisant, jamplifie les maniéres dont les intersections
entre les dites mémoires sonores et la littérature proli-
ferent pour proposer un récit plus nuancé et réfléchi de
la dominicanidad qui résiste aux fondements structurels
d’une (trans)nation qui est toujours hantée par les fant6-
mes toujours présents de le (néo)trujillato et le (néo)ba-
laguerato.

Mots-clés
Dominicanidad, (neo)trujillista, (neo)balaguerista, Rita
Indiana, souvenirs sonores, jeunesse urbaine

Durante la década de los 1970 los sectores politicos domi-
nantes y las élites intelectuales en la Reptblica Dominicana
todavia conceptualizaban la nacién como una «comunidad
imaginada» homogénea.! En este contexto, el proyecto de

1 El concepto de nacién como una «comunidad imaginada» esté teorizado
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construccién de nacidén era «imaginado» como un faro de
modernidad y progreso econémico donde la perpetuidad de
los valores hispanocéntricos, catélicos y antihaitianos crean
un falso sentido de comunién entre sus miembros. Elizabeth
Manley argumenta que estos valores no solo sirven de base
ideolégica para el régimen de Trujillo y su continuacién en
el balaguerato, sino que se convierten también en un punto
de giro critico, uno que posibilita que la narrativa dominica-
na se enfoque hacia «un nuevo pasado ttil después del au-
toritarismo”. La produccidn literaria desde los afios tardios
de la década de 1980 hasta hoy se ha convertido en un es-
pacio desestabilizante del modelo antes mencionado de ho-
mogeneidad cultural y del sentido de unidad sostenido por
los ideélogos (neo)trujillistas durante los doce afios de Bala-
guer?. La nueva conciencia y el proceso de destrujillizacién vy,
yo afiadiria, de desbalaguerizacién (lo que yo describo como

en Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and
Spread of Nationalism (New York: Verso, 2006). Anderson escribe que la nacién
es «imaginada porque los miembros aun de la més pequefia de las naciones
nunca conoceran a la mayor parte de los otros miembros, ni se encontraran con
ellos, ni los oiran, y sin embargo en la mente de cada uno de ellos vive la imagen
de su comunién» (6).

2 Ver Elizabeth Manley, The Paradox of Paternalism: Women and the Politics
of Authoritaranism in the Dominican Republic (Gainesville, FL: University of
Florida Press, 2017), 12, 72.

3 Joaquin Balaguer subié al poder durante un momento politico inestable.
Varios gobiernos provisionales tomaron el poder después de la muerte de Ra-
fael Lednidas Trujillo. El peligro asumido de que el comunismo se expandiese,
v el miedo a que el pafs siguiera los pasos de Cuba provocaron en 1963 un golpe
militar contra el presidente electo Juan Bosch y la abolicién de la constitucién
ese mismo afio. Como resultado de estos eventos, lideres del Movimiento Re-
volucionario iniciaron una batalla el 14 de junio que culminé en la muerte o el
apresamiento de muchos de ellos. El descontento de la poblacién provocé a
un grupo de soldados guiados por Francisco Caamafio Defié y Rafael Tomés
Herndndez Dominguez a luchar por la vuelta a la constitucién. El 25 de abril
de 1965 comenzd una guerra civil en la capital dominicana. Tres dias después
ocurrié una invasién norteamericana que apoyé al Gobierno de Reconstruccién
Nacional contra la restauracién de la constitucionalidad. La victoria electoral
de Joaquin Balaguer en 1966 fue apoyada por las tropas norteamericanas. De-
bemos recordar que el consejero y lider del Partido Reformista Social Cristiano
habia sido uno de los ideélogos centrales de la «Ciudad Trujillo». Por tanto, el
periodo conocido como «Doce Afios» fortalecié y perpetud el conservadurismo
dominicano instituido por el régimen de Trujillo. Este periodo de tiempo fue tan
sangriento y violento como la Era de Trujillo.
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desidentificacién de los fundamentos politicos y sociales de
la dominicanidad promovidos, inculcados y perpetuados por
Joaquin Balaguer) derivaron hacia movimientos culturales
contra-discursivos que asignaron nuevos valores a elementos
culturales populares desautorizados por el (neo)trujillismo/
balaguerato. Los escritos de Aurora Arias, Rey Emmanuel An-
dujar, Frank Baez, Juan Dicent y Rita Indiana - por nombrar
unos pocos - promueven una dominicanidad que trasciende
la hispanidad, la geografia y los esencialismos*. Este nuevo
acercamiento a la nacién imaginada emerge como respuesta
a la represién politico-cultural y a la supresién de cualquier
persona o cosa que atente contra la construccién monolitica
de dominicanidad arraigada en los fundamentos estructura-
les de una (trans)nacién todavia obsesionada por el siempre
presente fantasma del (neo)trujillato y el balagueratos.

En La pasion danzaria: musica y baile en el Caribe a través
del merengue y la bachata, Dario Tejada escribe: «Con el
proceso de lo que se llamé destrujillizacién y la democrati-
zacién politica, la sociedad dominicana empezé a forjar un
nuevo rostro. Los cambios motorizados principalmente por
los sectores urbanos fueron provocando el descubrimiento
de su novedoso perfil; la nacién empezé a adquirir una ma-
yor conciencia de si misma»® En el contexto cultural y lite-

4 Debemos anotar que el trabajo de estos autores es una continuacién y am-
pliacién de los esfuerzos culturales, intelectuales y literarios que desafiaron
las nociones hegeménicas de dominicanidad en décadas anteriores. Tal es el
caso de los esfuerzos de grupos tales como Convite y las subversiones litera-
rias de escritores como Aida Cartagena Portalatin, Juan Bosch, Pedro Mir, Juan
Sanchez Lamouth y Norberto James Rawlings - para mencionar algunos de
los actores principales. Los recientes trabajos de escritores dominicanos de la
didspora también ilustran esta tendencia a subvertir comprensiones reduccio-
nistas y homogéneas de la identidad dominicana como podemos apreciar en la
produccién literaria de Nelly Rosario, Angie Cruz, Loida Maritza Pérez, Naima
Coster, Elizabeth Acevedo y Junot Diaz.

5 Al decir neotrujillismo-balaguerato me refiero a la continuacién de las fun-
damentaciones ideolégicas del trujillismo. Sin embargo, hago sefialamiento
de cémo el balaguerato trajo un cambio de estrategia y de liderazgo. Joaquin
Balaguer se convierte en la figura politica central y sus formas dictatoriales se
esconden bajo la apariencia de democracia, transparencia y modernidad.

6 Dario Tejada, La pasion danzaria: musica y baile en el Caribe a través del
merengue y la bachata (Santo Domingo: Academia de Ciencias de Republica

Afio 54, Vol. XLIV, enero-junio 2022, pp. 89-106 Eﬁ;ﬁ&iosm

Sociales



Sharina Maillo-Pozo

rario de hoy, los trabajos del icono queer Rita Indiana, autora
y performer dominicana, impulsan una renovada y fluida au-
toconciencia (trans)nacional que incluye ilimitadas concep-
tualizaciones alternativas de dominicanidad tales como las
tradiciones afrodominicanas, las identidades queer, la musi-
ca popular y las interconexiones culturales con la didspora
dominicana en los Estados Unidos. Este articulo estudia las
aventuras de Silvia, una fldneuse moderna en Santo Domin-
go en la década de los 1990, su casi anénima existencia en el
espacio urbano y un archivo sénico reconstruido en La estra-
tegia de Chochueca de Rita Indiana. Al hacer esto, amplifico
la forma en que las intersecciones entre memoria sénica y la
literatura se multiplican; propongo una narrativa matizada
y reflexiva de la dominicanidad que, como indica Miguel de
Mena, replantea visiones fundamentalistas que han prevale-
cido en el imaginario dominicano’.

La carrera literaria de Rita Indiana comienza en los afios
tardios de la década de 1990 con la publicacién de los cuentos
«El legado», «La caida» y «La divisién» en la revista cultural
Vetas®. Su contribucién a la prosa dominicana comenzé con
las colecciones de cuentos cortos Rumiantes (1998) y Ciencia
succién (2002). Con La estrategia de Chochueca (2000) India-
na se embarca lo que ella llama «la trilogia de las locas», que
continta con Papi (2005) y concluye con Nombresy animales
(2013). Después de concluida la trilogia, Indiana publicé La
mucama de Omicunlé (2015), premiada con el Gran Premio de
Literatura por la Asociacién de Escritores Caribefios (2017) -
traducida al inglés como Tentacle (2018) por la autora Achy
Obejas - y Hecho en Saturno (2018). A lo largo de la ultima
década, Rita Indiana se ha convertido en un icono cultural
transcaribefio y transnacional, impugnando, borrando, inte-
rrumpiendo y transformando la nocién de dominicanidad.

Dominicana, 2002), 113.

7  Miguel D. Mena, «El dominicano, sus imaginarios» en Poética de Santo Do-
mingo II, 2da ed. (Santo Domingo: Ediciones Cielonaranja, 2013), 17.

8 El primer cuento corto aparecié en Vetas en el volumen 17, de marzo de
1996. El segundo v el tercer cuento corto fueron publicados en el volumen 19,
de junio de 1996.
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Sus vaivenes entre géneros y espacios geograficos son clave
para su (re)articulacién de la dominicanidad. En otras pala-
bras, aunque su accién constante de hacer puentes y borrar
fronteras entre musica y literatura, esta labor se puede inter-
pretar como un acto de «ignorar divisiones entre disciplinas
artisticas»® como sugiere Hutchinson, a la vez que provee una
representacién mas precisa de las formas en que hemos igno-
rado los intersticios del tejido multitexturado y diverso de la
identidad dominicana.

En el prélogo a la tercera edicién de La estrategia de Cho-
chueca, Juan Duchesne-Winter cita las palabras de Néstor
Rodriguez, quien considerd la novela «la contribucién més
importante a la novelistica dominicana en los ultimos 20
afios»°. Casi dos décadas después de esta afirmacién y de-
bido a su relevancia entre finales de los 1990 tardios e ini-
cios de los 2000, retomo La estrategia de Chochueca como
contribucién importante a la ficcién narrativa dominicana y
como ilustracién original para una ola de trabajos literarios
que ha ido més alld del discurso unidimensional y naciona-
lista de dominicanidad de las ultimas cuatro décadas™. Tal y
como han indicado los criticos literarios y culturales Odalis
Pérez y Fernanda Bustamante, estas nuevas narrativas legi-
timan los mérgenes, retan el estatus quo y transgreden las
representaciones potables y homogéneas de la nacién-esta-
do dominicana expandiendo las representaciones fronterizas
de lenguaje, geografia, género y sexualidad, y los discursos
raciales®. Estas representaciones més expansivas de la domi-
nicanidad también se hacen evidentes en la manera en que
autores como Rita Indiana, sus compafieros de cohorte (Rey
Emmanuel Anddjar, Juan Dicent y Frank Béez) y sus prede-

9  Sydney Hutchinson, «Listening Sideways: The Transgender Work of Rita
Indiana» en Tiger of a Different Stripe: Performing Genre in Dominican Identity
(Chicago: University of Chicago Press, 2016), 174.
10 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 7.

11 Hago referencia a los trabajos de Aurora Arias, Pedro Antonio Valdez y
los més recientes de Rita Indiana, Rey Andujar, Frank Béez, Juan Dicent, Karol
Starocean y Miguel Yarull.

12 Ver Odalis Pérez (2005) y Fernanda Bustamante (2014).
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cesores (Aurora Arias y Josefina Béez) hicieron puente entre
alta y baja cultura e hicieron legibles otros cuerpos, espacios
experiencias y practicas. Busco dentro de este marco de refe-
rencias cémo La estrategia de Chochueca crea conciencia de
las grietas en los discursos oficiales sobre la dominicanidad.
Me acerco a esta novela como un espacio donde el sonido
entra en el dominio del lenguaje y lo sénico y lo no-sénico
convergen para proveer un texto mas holistico y abarcador de
la dominicanidad, uno donde eventos de memorias sénicas y
objetos se convierten en terrenos fértiles para retar, resistir y
contranarrar la ciudad (neo)trujillista-balaguerista’s.

La estrategia de Chochueca de Rita Indiana nos recuerda la
ruina social que persiguid a la juventud urbana dominicana
después del periodo de los doce afios, los fallidos intentos de
reforma social por parte del Partido Revolucionario Domini-
cano (1978 -1986) y la vuelta al poder de Joaquin Balaguer y
el Partido Reformista Social Cristiano (1986-1996). Sin embar-
go, més que amplificar los sonidos de esas coyunturas, Rita
Indiana las usa como punto de referencia para contra-narrar
los hitos de proyectos de modernizacién urbana propulsados
por Joaquin Balaguer y sus acdlitos. En este sentido, La estra-
tegia de Chochueca puede ser interpretada como un inten-
to historiografico de mostrar las grietas en la superficie del
imaginario dominicano que omite las historias, espacios y
sujetos subalternos. En su intento de legitimar sonidos alter-
nativos de la ciudad - unos més expansivos e inclusivos - Rita
Indiana crea un conjunto de narrativas sénicas en las encruci-
jadas entre cancién protesta, ritmos caribefios y dominicanos
y musica norteamericana.

13 Ver «The Spaces of the Dominican Nation» en Néstor Rodriguez, Diver-
gent Dictions: Contemporary Dominican Literature (Caribbean Studies Press,
FL: 2010). Rodriguez explica cémo la reconfiguracién topografica de la capi-
tal dominicana después del huracan de San Zenén en 1936 supuso no solo la
transformacién del espacio fisico sino también «un nuevo orden social» (27).
Rodriguez argumenta que este orden ha sido mantenido, perpetuado, disemi-
nado e institucionalizado por intelectuales como fundamento epistemolégico
de la dominicanidad.
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En La prdctica de la vida cotidiana, Michel de Certeau des-
cribe «la ciudad concepto» como un lugar de distribuciones,
diferenciaciones, rechazos, transformaciones y apropiacio-
nes. En la visién de Certeauy, la vida urbana «permite que ree-
merja el elemento que el modelo urbanistico rechazé», y «es
presa de movimientos contradictorios que contrabalancean y
se combinan entre si fuera del alcance del poder pandptico»
donde «proliferan las artimafias y combinacién de poderes
que no tuvieron identidad de legibilidad»*.

La cartografia urbana recreada en La estrategia de Chochue-
ca muestra las practicas que resisten y sobreviven a las deca-
dentes y estancadas demarcaciones sociopoliticas y geografi-
cas en lo que Néstor Rodriguez denomina la ciudad trujillista
y yo llamo la ciudad (neo)trujillista-balaguerista. La represen-
tacién de la vida urbana dominicana de Rita Indiana —mayor-
mente anclada en lo que fue el centro de la capital domini-
cana, la Zona Colonial, y los vecindarios en la parte oeste de
la capital, lo que se convirtié en el nuevo centro en la década
de 1980%— privilegia aquellos aspectos rechazados y elimina-
dos por la ciudad (neo)trujillista-balaguerista proliferando de
esta manera espacios, cuerpos y experiencias ilegitimados e
ilegibles. La novela valida la existencia de sujetos subalternos
en un centro urbano que, como Fernanda Bustamante sefia-
la, «da cuenta de la transformacién de las dindmicas sociales
después de la represién del dltimo gobierno de Balaguer, al
mismo tiempo que desmantela los discursos hegemdnicos en
los que ha envuelto la dominicanidad»*®.

Una de las localidades de la novela, un bar llamado Century
en la calle El Conde, frecuentado por gente joven que escu-
chaba musica de los Estados Unidos, ejemplifica cémo La
estrategia de Chochueca hace visibles y legibles espacios y

14 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, 95.

15 Ver Arturo Victoriano, «Memoria y espacios en Santo Domingo», Revista
Cielonaranja, accedida 19 de octubre, 2020, http://www.cielonaranja.com/ vie-
torianomemoria.htm.

16 Fernanda Bustamante, «Rita Indiana Herndndez: Una estructura que re-
tuerce los mérgenes y los paradigmas de representacién identitaria» en Archi-
vos, 260.
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sujetos subalternos. Silvia describe a Century como un lugar
que «tenia fama de antro de raros»". Las bandas e iconos mu-
sicales integrados a la vida cotidiana de estas juventudes sub-
alternas revelan el impacto de la cultura norteamericana en la
juventud de la clase media dominicana en la década de 1990.
En este sentido, con la insercién de rasgos extranjeros en la
cartografia sénica y geogréfica dominicana, se validan nue-
vos espacios y experiencias, y Century se convierte en un es-
pacio sagrado. En Century, el DJ es un sacerdote que preside
sobre una congregacidén, ofrendando la musica como homilia
mientras un tocadiscos y el vinil que proyecta sonidos estri-
dentes en inglés sustituye el érgano de la iglesia. «L.a musica
estaba brutal. El dj diminuto detrds de los platos tenia una
cabeza afeitada perfecta, el dj y su zug zigui zug, el dj como
el sacerdote de alguna secta de titanio antes de los monigo-
tes que bailaban en la pista, un évalo pintado de rosado pep-
to-bismol»*®. Esta proliferacién de musica y modas culminé
en la explosién de streams culturales por medio del universo
macy la televisién por cable a las que han accedido la juven-
tud de las clases media y alta en Republica Dominicana. Al
menos en el espacio simbélico dicho acceso fue un paso para
romper el dique de homogeneidad cultural e hispanéfila pro-
movida e instituida por la ciudad (neo)trujillista-balaguerista.

La estrategia de Chochueca es la historia de las escapadas
nocturnas de una generacién anhelando una estructura so-
cial y espacial alternativa a su pasado y presente, donde sus
diferencias ya no fuesen aplastadas o eliminadas. Rita India-
na teje un tapiz textual y narra los percances de un grupo de
gente joven que intentan delinear lo que Néstor Rodriguez
denomina la «cartografia subversiva» de Santo Domingo®*.

La novela gira alrededor del robo de un conjunto de amplifi-
cadores y los varios intentos de Silvia, la narradora, y algunos
de sus amigos por devolverlos sin ser atrapados por las auto-
ridades. Estos amplificadores simbolizan los sonidos de una

17 Indiana, La estrategia de Chochueca, 19.
18 Indiana, La estrategia de Chochueca, 66.
19  Ver Rodriguez, Divergent Dictions, 109-128.
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ciudad enterrada en las ruinas fisicas y metaféricas, secuela
de treinta y un afios de dictadura, la inestabilidad y agitacién
politica de la segunda ocupacién norteamericana, la Guerra
de Abril, los doce afios de Joaquin Balaguer y su regreso a la
presidencia en 1986 después de dos administraciones del Par-
tido Revolucionario Dominicano y las medidas de austeridad
del Fondo Monetario Internacional de 198s5.

Los amplificadores robados, desempolvados y extraidos de
las ruinas estdn en manos de «una generacién de dominica-
nos que no aparecen en la publicidad, que no es pensada por
la politica» como nos recuerda Maria Teresa Vera-Rojas®. La
reapropiacién de los amplificadores por parte de la juventud
retratada en la novela, especialmente la narradora —una jo-
ven fldneuse moderna que reinventa la ciudad y sus sonidos
con cada paseo nocturno— puede ser interpretada como un
intento de reiniciar (al menos en el plano simbdlico) los fun-
damentos ideolégicos que han marcado el ritmo de la ciu-
dad. En palabras de Torrado, «la importancia de las bocinas
reitera el valor literal y simbdlico que tiene la musica a tra-
vés de la novela, y simultdneamente el robo funciona como
rechazo metaférico del status quo y de la Ciudad Trujillo»?.
Yo especulo que la decisién de Indiana al centrar la historia
en los amplificadores puede ser un intento de confrontar al
lector con las frustraciones de una generacién que, a pesar
de tener un dispositivo que es visible, que puede amplificar
sus voces y proyectar sus preocupaciones, son incapaces de
usarlo piblicamente en un Santo Domingo todavia influido,
definido y guiado por el aparato ideolégico de la ciudad neo-
trujillista-balaguerista. Como tal, Silvia y sus amigos tienen
que seguir escondiendo los amplificadores y hacer uso de las
noches para moverlos alrededor de la ciudad hasta que alcan-
zan su destino final desconocido.

20 Maria Teresa Vera-Rojas, «!Se armé el juidero! Cartografias imprecisas,
cuerpos disidentes, sexualidades transgresoras: Hacia una lectura queer de Rita
Indiana Herndndez» en Archivos, 212.

21  Loma Torrado, «Sinfonia del desencanto: La destruccién de Ciudad Tru-
jillo en Rita Indiana Hernéndez» en El sonido de la musica en la narrativa do-
minicana: ensayos sobre la identidad, nacién y performance, ed. Médar Serrata
(Santo Domingo: Instituto de Estudios Caribefios, 2012), 249.
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El archivo sénico y los artefactos musicales (amplificadores,
CD, cajas de musica, casetes) al centro o en el trasfondo de
la novela son fundamentales para entender las tacticas de
la juventud urbana en la década de 1990 para crear lo que
Lorna Torrado ha llamado una ciudad musical: «una realidad
alterna que apunta hacia un nuevo sujeto urbano globalizado
que no tiene que limitarse al imaginario cultural caribefio»?
Como tal, Rita Indiana crea una «ciudad musical» —préstamo
de Torrado— donde Silvia y sus amigos dibujan nuevas car-
tografias geogréficas y culturales de la ciudad privilegiando
nuevos sonidos para contra-atacar la ruina politica y econé-
mica que los engendra y los rodea. Haciendo puente sobre
musica local y global, la novela establece un reordenamiento
urbano espacial e ideoldgico en el cual sujetos y expresiones
que han quedado marginados en la dominicanidad hegemé-
nica se vuelven legibles y visibles. No es una coincidencia
que esta «ciudad musical» en la cual lo sénico (musica) y lo
no-sénico (literatura) se combinan, provea el ritmo y estruc-
tura de La estrategia de Chochueca; es un mecanismo narra-
tivo, una técnica retdrica, y una herramienta ideoldgica. La
musica es una constante a través de los siete capitulos del
libro donde los espacios estan centrados en la musica --- una
tienda de discos y un concierto. Mds aun, se hace referencia a
los idolos musicales para contextualizar las tendencias de la
cultura popular de una era particular, incluyendo a Madonna,
Kurt Cobain, The Meat Puppets, David Byrne, y The Talking
Heads. En otros momentos de la narrativa, como entre-tex-
tos, las letras de canciones populares reconocibles aparecen.
«Alguien ha cometido la temeridad de poner a Talking Heads
en el equipo de musica. Memories can’t wait, la guitarra que
tiembla y habla por una boca seca, pa, pa,..never woke up had
no regrets».

Enun esfuerzo por replantear los fundamentos del imaginario
dominicano a través de la musica, la novela también destaca
un evento que se ha mantenido en los mérgenes de la narrati-

22 Torrado, «Sinfonia del desencanto», 249.

23 Indiana, La estrategia de Chochueca, 54.
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va oficial de la nacién-estado dominicana: el festival de musi-
ca Siete Dias con el Pueblo, el primer encuentro internacional
de la Nueva Cancién organizado por la Central General de
Trabajadores. El festival fue un acto colectivo especificamen-
te disefiado para marcar la musica como acto politico: una
herramienta para resistir y denunciar a los regimenes repre-
sivos y autoritarios en la América Latina y el Caribe durante
la década de 1970%. Los opositores al régimen autoritario de
Balaguer se reunieron durante siete dias en una serie de con-
ciertos con musica de los iconos de la cancién de protesta
de América Latina y el Caribe para denunciar la represidn, el
continuo acoso y la violencia que prevalecié durante los doce
afios; asi como el injusto encarcelamiento de disidentes poli-
ticos en la Republica Dominicana, América Latina y el Cari-
be. Se puede apreciar en el breve, pero conciso manifiesto del
evento cémo el clima politico de América Latina y el Caribe
culminé en un proyecto colaborativo y solidario que defendié
la resistencia popular como medio para combatir la represién
politica®. Al poner en primer plano este evento, Rita Indiana
subraya el papel de la misica en las politicas disidentes como
una avenida de unidad y cambios desde la base. En la novela,
Salim, uno de los amigos de Silvia, cuenta su inolvidable en-
cuentro de nifio con Silvio Rodriguez. Estaba Salim en brazos
de su padre, Don xxxxx, un critico vocal del balaguerato: «Pa-
saba Silvio Rodriguez con una camisita a rayas y me cargaba

24  Este encuentro musical histérico tuvo lugar en diferentes partes del pais
entre el 25 de noviembre y el 1 de diciembre de 1974. El mismo junté a figuras
clave locales e internacionales de la Cancién Protesta/Nueva Cancién. Entre
otros grupos dominicanos estaban Los Virtuosos de Cuco Valoy, el Combo
Show de Johnny Ventura, Convite, Nueva Forma y Expresién Joven. Entre los
participantes y asistentes internacionales estaban Mercedes Sosa, Danny Rive-
ra, Noel Nicola, Lucecita Benitez, Ana Belén, Victor Manuel y Los Guaraguao.
Para maés informacién sobre el impacto de este evento, ver VV. AA., Memorias
de la cayena. A cuarenta afios de 7 dias con el pueblo (Santo Domingo: Ministe-
rio de Cultura, 2004) y Alonso Quifiones, «7 dias con el Pueblo, un evento que
cambié la cancién» Diario Libre, 26 de noviembre de 2004, web 16 de enero de
2005.

25  Este link de «El Taller Latino» contiene los detalles de dicho manifiesto, asi
como una entrevista con Bernardo Palombo, cantante argentino que participé
en el festival: https://tallerlatino.org/blog/2020/1/8/7-dias-con-el-pueblo-poli-
tics-and-music-the-woodstock-of-the-dominican-republic.
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un hombre altisimo y les decia a unos jévenes que yo era el
hijo, que yo era el hijo, que yo era el hijo... y los presos, los pre-
sos. Los presos mi mama desgafiitdindose con una consigna y
yo con los bracitos alrededor de su cuello»?®.

La referencia a este evento en la novela sirve dos propésitos
adicionales. Por una parte, sitia las luchas politicas domini-
canas contra el autoritarismo en el contexto pan-latinoame-
ricano-caribefio. Por otra parte, muestra la incongruencia y
falta de continuidad histérica y social en el tiempo de la base
ideolégica del festival de musica Siete Dias con el Pueblo bajo
la influencia del balaguerato. Esto ultimo es evidente en el
desarrollo del personaje de Don xxxxx quien aparece otra
vez cuando Silvia y uno de sus amigos estdn desmontando
los amplificadores de un camién con la ayuda de un guardia
de seguridad y un empleado de una tienda de zapatos. Silvia
describe el encuentro con Don xxxxx en un tono irénico, re-
velando su decepcién porque el padre de Salim no era el re-
volucionario de las historias de su hijo: «Yo dirigia desde lejos
obviamente, hasta que salié Don xxxxx, el papd de Salim, de
una tienda de discos, Don xxxxx ahora trabaja en el gobierno
y tiene en la mirada esa cosa rara de los que fueron torturados
en los doce afios y ahora trabajan junto a sus torturadores. Me
hace sefias y en su mufieca me molesta el reflejo necio del sol
en un Cartier, me dice: ‘Mi hija, éy esos armatostes?” sefialan-
do las bocinas»?".

El Don xxxxx que sale de la tienda de discos es una versién di-
ferente del hombre revolucionario que Salim recuerda y que
es ahora una extensién metonimica del balaguerato. A pesar
de haber sido torturado durante el periodo de los doce afios y
haber protestado junto con su esposa durante Siete Dias con
el Pueblo por el encarcelamiento de la oposicién politica, se
convierte en un aliado del sistema que lo ha oprimido. En la
conversacién con Silvia, Salim recuerda el dia en que él acom-
pafié a su padre a uno de los conciertos de Siete Dias con
el Pueblo: «T tenia que ver eso, pidiendo libertad para los

26  Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 64.
27 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 63.
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presos politicos y mi mama me levantaba del piso de estadio
olimpico y yo le veia los ojos morados de llorar y me decia en
secreto: Tu pap43, tu papé»®. Al meditar sobre el cambio ideo-
16gico del padre de Salim, Silvia concluye, desesperanzada-
mente, que al final los ideales no conducen a nada porque, por
ultimo: «me daba cuenta de que todo da igual, al final todo es
mentira, todos queremos un carrito japonés y una piscina»®.

Para citar a Antonio Benitez-Rojo, La estrategia de Chochue-
ca es parte de una tradicién literaria caribefia que «no son
solo proyectos para ironizar un conjunto de valores tenidos
por universales; son también proyectos que comunican su
propia turbulencia, su propio choque, su propio vacio...»*°. Al
situar al personaje de Don xxxxx en dos contextos ideolégi-
cos que chocan, Rita Indiana reflexiona sobre «la propia tur-
bulencia» y «el propio vacio» que quedan cuando los ideales y
los movimientos revolucionarios son de corta duracién.

La estrategia de Chochueca comienza y termina con alusio-
nes al sonido y al silencio. Al inicio de la novela, «la accién
de andar» hace puente entre sonido y movimiento: «La sola
accién de andar ofrece posibilidades inevitables, se camina
sin pensar que se camina, més bien tintineamos las caderas
acompasando las piernas a la cadencia autémata»®. El acto
de caminar - de navegar el espacio con nuevos pies, nuevas
sensibilidades, y una nueva actitud-—- mueve el cuerpo a la
izquierda, a la derecha, hacia atras y hacia adelante; se con-
vierte en un baile donde uno se mueve sin pensar, dejando
que el silencio y los sonidos escuchados y producidos por el
caminante marquen el ritmo y el camino. En Cuerpo y cultura:
las misicas «mulatas»y la subversién de baile, Angel Quinte-
ro Rivera explica cémo para los sujetos esclavizados las prac-
ticas de baile «constituian una expresién ritual de memorias

28 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 63.
29 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 64.

30 Antonio Benitez-Rojo, La isla que se repite (Barcelona: Editorial Casiopea,
1998), 43.
31 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, 13.
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colectivas, una estética de la seduccién... o una via de comu-
nicacién e incitacién libertaria»®.

Siguiendo esta linea de argumentacidn, pero consciente de la
diferencias socio-histéricas entre los horrores de la propiedad
esclavista y las lecturas modernas de estructuras y dindmicas
sociales como formas de esclavitud, yo interpreto el «acto de
caminar» en su relacién al sonido y movimiento como una
«expresién ritual de memorias colectivas» que estd seducién-
donos - a los lectores de La estrategia de Chochueca - para
que liberemos la dominicanidad de la ideologia (neo)trujillis-
ta-balaguerista y bailemos a otros ritmos. En ese sentido, la
novela revela «el claro desfase entre el paradigma de identi-
dad cultural surgido de la ciudad trujillista --- ese que sigue
vigente como santo y sefia de la cultura politica dominicana
---, vy una cultura distinta, marcada por el entrecruzamiento de
conductas y discursos y niveles de comunicacién heterogé-
neos»%.

Los hilos verbales tejidos en los parrafos finales de la novela
invocan el universo del sonido: «oigo los gritos», «dando vo-
ces de auxilio», «los gritos de las mujeres»3. En el pentltimo
péarrafo, «los gritos desaparecen dibujando virutas diminu-
tas en el silencio».?® Al final el sonido se desvanece, las pa-
labras llegan a su final y solo prevalece una imagen sénica,
«el zumbido de las lamparas llenas de moscas»®® para seguir
zumbando en las orejas de los idedlogos (neo)trujillistas-bala-
gueristas. Los eventos sénicos y no-sénicos centrados en la li-
minalidad urbana de La estrategia de Chochueca sirven como
herramienta para ver y reflexionar sobre las grietas en el apa-
rato ideolégico (neo)trujillista-balaguerista. La novela se con-
vierte en un espacio de reflexién donde las narrativas de los

32 Angel Quintero Rivera, Cuerpo y Cultura. Las musicas «mulatas» y la sub-
version del baile (Madrid: Iberoamericana, 2009), 10.

33 Néstor Rodriguez, «Dos articulos sobre La estrategia de Chochueca» en
Archivos, 36.

34 Indiana, La estrategia de Chochueca, 71.
35 Indiana, La estrategia de Chochueca, 72.
36 Indiana, La estrategia de Chochueca, 72.
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herederos de quienes vivieron los doce afios, sus percances y
las formas de dar sentido a su presente al mirar eventos muy
especificos del pasado balaguerista, pasan al centro del esce-
nario y desentierran historias que se mantienen sepultadas
en la ciudad (neo)trujillista-balaguerista décadas después de
los doce afios.
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