
Breves apuntes sobre la novelística de Rita Indiana

Sharina Maíllo-Pozo

La trayectoria literaria y artística de Rita Indiana Hernández, ahora conocida como Rita Indiana, se inicia en la década de los noventa cuando con tan solo 17 años publica los poemas «El legado», «La caída» y «La división» en *Vetas*. Tanto su obra literaria como performática y musical están impregnadas de sonidos afrocaribeños, latinoamericanos, europeos y estadounidenses. Su obra es así un *collage* de memorias sónicas entrelazadas con las coyunturas sociales, políticas e históricas que han determinado —y en muchos casos asediado— la identidad nacional y cultural dominicana. Esta breve reflexión, más allá de hacer un recorrido exhaustivo por la labor literaria de Rita Indiana, persigue destacar algunas características esenciales de las cinco novelas que la han colocado en la cumbre de las letras caribeñas y latinoamericanas en las últimas dos décadas.

En 2017, Fernanda Bustamante, una de las más acérrimas estudiosas de Rita Indiana, editó el libro *Rita Indiana: Archivos*, en el que se compendian 20 ensayos dedicados a la trayectoria multifacética de la autora, cantante y performancera. De ellos, 15 están dedicados exclusivamente a la labor literaria de Rita Indiana, predominando los estudios sobre tres de las novelas más conocidas de la autora: *La estrategia de Chochueca* (2000), *Papi* (2005; 2011) y *La mucama de Omicunlé* (2013). No obstante, es importante recordar que, antes de publicar estas tres novelas, el nombre de Rita Indiana ya sonaba en el

mundo de la prosa dominicana urbana con las colecciones de cuentos *Rumiantes* (1998) y *Ciencia Succión* (2001), las cuales forman parte de la reciente antología *Rita Indiana: Cuentos y Poemas 1998-2003* (2017). En el prólogo de dicha antología, Sara Hemann describe los cuentos compendiados en esta selección con las siguientes palabras: «Cada cuento, o cada monólogo, como preferiría asumirlos, es una experiencia catártica, previsor de un íntimo y visceral desastre, de una aguzadísima neurosis existencial que se presume eterna» (11). Estas reflexiones podrían ser extrapoladas al conjunto de novelas que forman parte del universo «ritaindianístico», de manera que leer sus novelas es también una experiencia catártica que sumerge al lector en diversos momentos y contextos que, aún luego de cerrar el libro, se eternizan en la memoria.

Hasta hoy Rita Indiana nos ha deleitado y sumergido en un universo ficcional que evoca realidades palpables de Hispaniola y un Caribe que, como bien han sugerido Yolanda Martínez-San Miguel (2003) y Silvio Torres-Saillant (2006), se extiende al espacio diaspórico de Nueva York. Cinco son las novelas que hasta el momento han dejado su marca en las letras contemporáneas dominicanas, caribeñas y latinoamericanas: *La estrategia de Chochueca* (2000), *Papi* (2005; 2011), *Nombres y animales* (2013), *La mucama de Omicunlé* (2015) y *Hecho en Saturno* (2018). En cada una de estas novelas se visibilizan espacios, memorias y subjetividades que, por lo general, han quedado al margen de los discursos oficiales de la identidad dominicana. Es así como este quinteto novelístico nos ofrece nuevas miradas y oportunidades para cuestionar el *status quo* y repensar la identidad dominicana desde los márgenes del pensamiento hegemónico.

La estrategia de Chochueca cuestiona el aparato ideológico (neo)trujillista y propone nuevas alternativas para aproximarse a la dominicanidad a través de una cartografía urbana en la que se priorizan y centralizan las experiencias de sujetos subalternos, herederos de la desesperanza y el caos social que sucedió al período de los doce años de Balaguer. *La Estrategia de Chochueca* puede ser leída e interpretada como un espacio

contradiscursivo en el que predominan voces, experiencias y subjetividades relegadas al margen de las narrativas oficiales de la nación. Es, además, un espacio integrador en el cual sectores marginados son reubicados en la ciudad; pasan de la periferia al centro para, como ya hemos dicho antes, obtener mayor visibilidad. Por ejemplo, al integrar a los jóvenes habitantes de los barrios populares con los de los barrios más prósperos, Rita Indiana no solo los coloca en el radar visual de estos últimos, sino que también los entremezcla para proponer un modelo social alternativo e integrador. Con esta primera novela, Rita Indiana se consagra como una de las escritoras caribeñas y dominicanas más versátiles, tanto por la calidad narrativa del texto como por su ingeniosa integración de la música popular en la novela como herramienta para proponer un modelo híbrido de creación que va de la mano con el proyecto identitario dominicano característico de su novelística. En definitiva, *La estrategia de Chochueca* podría leerse como un archivo historiográfico a través del cual tenemos acceso a subjetividades, experiencias y expresiones culturales marginadas en las narrativas oficiales de la nación.

Del mismo modo, la novela *Papi* es un escenario en el que predomina una subjetividad que ha sido históricamente marginada, rechazada y estereotipada por los compatriotas isleños: el dominicanyork. A través de imágenes literarias surrealistas y una prosa acelerada, la novela simula una especie de merengue-mambo que con furia, rabia y desmesura transporta al lector a la época de oro del merengue. En *Papi*, además, tanto el lenguaje como el contenido de la novela están muy marcados por los avances tecnológicos en los medios de comunicación y las transformaciones lingüísticas como producto de los intercambios culturales con el exterior y la emigración de dominicanos a los Estados Unidos. *Papi* supera así la argumentación unívoca de la literatura nacionalista de principios del siglo XX y desafía el discurso homogéneo de la identidad dominicana. Esto se ve claramente con la expansión de «lo dominicano» al espacio diaspórico y el constante fluir entre la República Dominicana y Nueva York a través de *Papi* y los merengueros que pueblan las páginas de la novela.

Con *Papi*, Rita Indiana desarticula definiciones de la identidad dominicana aún delimitadas por fronteras espaciales y culturales. *Papi* propone así un modelo de identidad dominicana fluido, producto de la hibridez que resulta del contacto entre las culturas globales y la inmigración dominicana a los Estados Unidos.

Con *Nombres y animales* continúa la retórica de visibilización de sujetos y cuerpos «otros» constantemente marginados en el discurso oficial de la nación dominicana. Aquí se vuelca la mirada hacia el denominado «problema haitiano» desde una perspectiva contestataria que persigue reconocer y legitimar la presencia histórica del cuerpo haitiano en el imaginario nacional dominicano. Del mismo modo, hay un reconocimiento del rol que los haitianos han tenido en la construcción literal de la ciudad dominicana —hecho que ya se había destacado, aunque de manera menos directa en *La estrategia de Chochueca*. En consonancia con las temáticas generales del corpus de novelas de Rita Indiana, *Nombres y animales* parte de una premisa política que persigue centralizar las corporalidades negras y *queer* que han quedado al margen de los discursos identitarios dominicanos. Con el constante recordatorio de la existencia casi dolorosa y traumática de estas subjetividades, Rita Indiana desestabiliza las narrativas oficiales dentro del marco de la ficción. Es necesario puntualizar que, al igual que las novelas que la preceden, *Nombres y animales* es un «texto sónico» en el sentido de que está impregnado de sonidos dominicanos, caribeños y estadounidenses. Rita Indiana nos adentra en un universo ficcional amenizado por íconos musicales tan dispares como *Alice in Chains* y Los Hermanos Rosario dejando implícito que ambos son necesarios y casi complementarios para entender las diversas vetas de la identidad dominicana.

La mucama de Omicunlé es quizás la obra cumbre del universo literario ritaindianístico. En esta novela se difuminan toda clase de fronteras físicas y temporales, raciales, de género y sexualidad. En un constante fluir entre el pasado, presente y futuro, la novela tiene lugar en tres tiempos y espacios dife-

rentes: Santo Domingo 2027, Sosúa 1990 y Sosúa siglo XVII. El cuerpo, especialmente el de Alcide, viajero del tiempo, es un archivo y testimonio de las múltiples posibilidades identitarias que atraviesan y dan forma a las subjetividades caribeñas a través del tiempo y el espacio. Con Alcide vemos cómo los intentos de transformación —Alcide aspira y logra convertirse en hombre— no implican necesariamente un cambio en las estructuras y fundamentos ideológicos hegemónicos que han prevalecido y aún prevalecen en el imaginario nacional dominicano. El personaje pasa a ser un hombre que reproduce muchas de las dinámicas patriarcales y sexistas instituidas y perpetuadas por el entramado ideológico trujillista y balaquerista. Es así como las nuevas oportunidades de existencia, más allá de ser redentoras, subrayan el determinismo en el que están sumidos los cuerpos como producto del pasado (y presente) político nacional y colonial. A grandes rasgos, la novela es una exhortación a pensar sobre el rol de las tecnologías digitales y el capitalismo en la transformación cultural de la isla y en la repetición de dinámicas raciales y sexistas que aún asedian a la nación dominicana en el presente.

Hecho en Saturno, más allá de rememorar el heroísmo revolucionario en el imaginario caribeño y latinoamericano, enfatiza las contradicciones ideológicas de líderes revolucionarios transcaribeños y hace hincapié en el legado desesperanzador de las luchas que no tuvieron repercusión ideológica ni en el contexto en el que se desarrollaron ni en las generaciones subsiguientes. Tal y como nos anticipa el epígrafe, la novela es la búsqueda fútil de ideales que no cuajaron tras los intentos revolucionarios en el Caribe de habla hispana: «*Well, I'm near the end and I just ain't got the time / And I'm wasted and I can't find my way home*». A través del viaje transcaribeño de Argenis Luna, personaje secundario de *La mucama de Omicunlé* que ahora tiene un papel protagónico, se aprecia cómo la miseria, la desilusión, la corrupción, la putrefacción y la desolación conforman «la nada» (195) de la Habana y Santo Domingo. Al igual que en las novelas anteriores, *Hecho en Saturno* rescata espacios, historias, experiencias, héroes y anti-héroes obliterados en las narrativas nacionales.

En esta obra, Rita Indiana medita nuevamente sobre el rol de los haitianos en la construcción literal y metafórica de la nación dominicana. De gran importancia es, también, el reconocimiento del papel relevante de las mujeres en las luchas revolucionarias dominicanas. La novela crea así un archivo alternativo de historias y protagonistas que sobrevivieron la furia de Saturno en el imaginario dominicano.

Para concluir, estas escuetas reflexiones sobre el universo novelístico de Rita Indiana, lejos de ser un análisis exhaustivo de sus obras, pretenden seguir abriendo surcos para los lectores —acérrimos y no— de Rita Indiana. Son, además, una oportunidad para mí como estudiosa de la obra de Rita Indiana de descubrir nuevas interconexiones entre unos textos que, aunque pueden leerse de modo individual, multiplican sus sentidos leídos en conjunto. Esta relectura de las cinco novelas de Rita Indiana desde el contexto social, político, económico y cultural actual me confirma, una vez más, la capacidad de la escritora para atravesar las fronteras del tiempo y el espacio con cada una de sus historias.

Obras citadas

- Bustamante, Fernanda, editora. *Archivos: Rita Indiana*. Santo Domingo: Ediciones Cielonaranja, 2017.
- Martínez-San Miguel, Yolanda. *Caribe Two Ways: Cultura de la migración en el Caribe insular hispánico*. Ediciones Callejón, 2003.
- Hernández, Rita Indiana. *Hecho en Saturno*. Editorial Periférica, 2018.
- . *Cuentos y poemas (1998-2003)*. Ediciones Cielonaranja, 2017.
- . *La mucama de Omicunlé*. Editorial Periférica, 2015.
- . *Nombres y animales*. Editorial Periférica, 2015.
- . *Papi*. Editorial Periférica, 2011.

—. *Papi*. Vértigo, 2005.

—. *La estrategia de Chochueca*. Isla Negra, [2000] 2003.

Torres-Saillant, Silvio. *An Intellectual History of the Caribbean*. Palgrave Macmillan, 2006.