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Resumen

Los dominicanos negros de ascendencia haitiana
del movimiento Reconoci.do a menudo afirman que
las politicas de desnacionalizacién en la Republica
Dominicana han causado sus muertes civiles. Aunque
los miembros de Reconoci.do se organizan para luchar
contra sus muertes ﬁgurativas, no limitan sus reclamos
solamente a su reconocimiento legal. También luchan
por su supervivencia en el contexto de elevadas tasas
de mortalidad como resultado directo del racismo
sistémico y la exclusién social. Basdndose en dos afios de
investigacién etnografica en la Reptblica Dominicana,
este articulo explora la resistencia a la muerte de las
personas negras que forman parte de un movimiento
a gran escala contra la apatridia. Utilizo el anélisis de
Christina Sharpe sobre el wake work, trabajo velatorio,
para examinar «la capacidad de las personas negras de,
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en todo momento y en cualquier lugar, .. producir en,
hacia y a través del velatorio una insistencia en existir»
(2016, 11). Analizo el activismo de Reconoci.do como
trabajo velatorio para interpretar las manifestaciones de
la resistencia del movimiento a la muerte por racismo.
Palabras claves: racismo, activismo, muerte, negritud,
apdtrida.

Abstract

Black Dominicans of Haitian descent in the Reconoci.
do movement often state that denationalization policies
in the Dominican Republic have caused their muertes
civiles, or civil deaths. Although Reconoci.do’s members
organize to fight against their figurative deaths, their
struggles are not limited to a fight for legal recognition.
They also fight for survival in the context of higher
rates of death as a direct result of systemic racism and
social exclusion. Drawing on two years of ethnographic
research in the Dominican Republic, this article explores
resistance to the deaths of Black individuals who form
part of a large-scale movement against statelessness. I
engage Christina Sharpe’s analysis of “wake work” in
order to examine“Black people’s ability to everywhere
and anywhere ... produce in, into, and through the wake
an insistence on existing” (2016, 11). I analyze Reconoci.
do’s activism as wake work to interpret the movement’s
manifestations of resistance to death by racism.

Keywords: racism, activism, death, blackness, stateless.

Résumé

Les Dominicains noirs d’origine haitienne du mouvement
Reconoci.do affirment souvent que les politiques de
dénationalisation en République dominicaine ont
causé la mort de leurs civils. Bien que les membres de
Recognized.do s’organisent pour lutter contre leurs
morts figuratives, ils ne limitent pas leurs revendications
uniquement & leur reconnaissance légale. Ils luttent
également pour leur survie dans un contexte de taux
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de mortalité élevés en conséquence directe du racisme
systémique et de 'exclusion sociale. S’appuyant sur deux
années de recherche ethnographique en République
dominicaine, cet article explore la résistance a la mort
des Noirs qui font partie d'un mouvement a grande
échelle contre l'apatridie. J’utilise 'analyse de Christina
Sharpe du «travail de veille» pour examiner «la capacité
des Noirs a produire n’importe quand, n’importe ou... ils
persistent dans, vers et a travers le sillage» (2016, onze).
J’analyse 'activisme de Reconoci.do comme un travail de
veille pour interpréter les manifestations de la résistance
du mouvement & la mort pour le racisme.

Mots clés : racisme, activisme, mort, noirceur, apatride.

Novoy a descansar, aunque me quede en el camino, porque yo sé que
la lucha seguird. Algun dia, tarde o temprano, el Estado tendrd que
reconocer estas ciudadanas y ciudadanos que crecen aqui apdtri-
das, sin nacionalidad, sin un nombre, para que sean incluidas en la
sociedad dominicana.

Sonia Pierre

Introduccidén

En 2013, el Tribunal Constitucional de la Republica Do-
minicana desnacionalizé a 200 000 dominicanos de ascen-
dencia haitiana, quedando asi apatridas cuatro generacio-
nes de personas que anteriormente habian sido reconocidas
legalmente por el gobierno dominicano. Al afirmar que los
hijos de inmigrantes haitianos indocumentados no tenian de-
recho a la ciudadania por nacimiento, la sentencia 168-13 del
Tribunal Constitucional dominicano, conocida comtinmente
como La Sentencia, consolidé un proceso de décadas en el
que se negaba a las personas de piel méas oscura «de aspec-
to haitiano» el derecho a votar, trabajar, casarse legalmente
o comprar una vivienda. Los dominicanos negros de ascen-
dencia haitiana que participan en el movimiento Reconoci.
do suelen afirmar que estas politicas de desnacionalizacién
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han causado sus muertes civiles. Reconoci.do — que, ademas
de su significado, refiere a la URL de la pdgina web del movi-
miento— se ha organizado y capacitado para luchar en contra
de sus muertes figurativas, pero a menudo se ve plagado de
las muertes fisicas de los miembros del movimiento y sus fa-
miliares. Sus luchas no son solo por el reconocimiento legal,
sino también por la supervivencia en un contexto de elevadas
tasas de mortalidad como resultado directo del racismo sisté-
mico que excluye a los dominicanos negros de ascendencia
haitiana de formar parte del Estado dominicano.

Basdndome en dos afios de investigacién etnogréfica en la
Reptblica Dominicana, que incluyé la observacién participa-
tiva y una serie de entrevistas a activistas dominicanos de as-
cendencia haitiana, exploro la resistencia contra las muertes
figurativas y literales de individuos negros que forman par-
te de un movimiento a gran escala contra la apatridia en la
Reptblica Dominicana. A través de un analisis del activismo
de Reconoci.do, este articulo destaca cémo los miembros de
dicho movimiento conviven constantemente con la muerte,
y las formas de resistencia desarrolladas en el proceso. Uti-
lizo el analisis de Christina Sharpe sobre el wake work, «tra-
bajo velatorio», para examinar la capacidad de las personas
negras de «en todo momento y lugar... producir en, hacia y a
través del velatorio una insistencia en existir» (2016, 11). Sha-
rpe emplea el trabajo velatorio como un «marco conceptual
de y para vivir la negritud en la didspora bajo las secuelas
aun en desarrollo de la esclavitud atlédntica» (2016, 2). Sittio
este proyecto y el activismo de Reconoci.do dentro de este
marco de referencia, ya que permite interpretar las diferentes
manifestaciones de resistencia que tiene el movimiento hacia
la muerte por racismo. A pesar de las amenazas, Reconoci.do
estd imaginando nuevas formas de vivirl.

1 Christina Sharpe, In the Wake: On Blackness and Being (Duke University
Press, 2016). En inglés la palabra wake hace referencia a un velorio, a la estela
dejada por los barcos al atravesar el mar y el despertar a un estado de concien-
cia. Estos multiples sentidos son empleados por la autora para abordar temas
como la ciudadania, la violencia racial y la mortalidad de las personas negras.
(N.dela T)
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He optado por no abreviar ni separar con un guion la deno-
minacién «dominicanos negros de ascendencia haitiana», ya
que los lideres de las distintas organizaciones que defienden
sus derechos han hecho explicito que de este modo se les
identificaba mejor. Algunos de los miembros eran dominica-
nos de segunda, tercera y cuarta generacién, cuyos lazos con
Hait{ variaban entre familias y generaciones. Ademas, como
las lideres del Movimiento de Mujeres Dominico-haitianas
(MUDHA) explicaron a la historiadora April Mayes (2018,
157), el término dominico-haitiano no existe como categoria
legal porque la doble ciudadania no es una opcién para los
dominicanos de ascendencia haitiana. Ser dominicano de ori-
gen haitiano también implica un proceso de naturalizacidn,
que no es el caso de los dominicanos de ascendencia haitiana.
Por ultimo, aunque no todos los dominicanos de ascendencia
haitiana son categorizados racialmente como negros o negras
en la Republica Dominicana, los miembros del movimiento
destacaron especificamente cémo la negritud se convirtié en
un marcador de diferencia racial, ademas de sus apellidos y
conexiones ancestrales con Haiti. Al destacar su identidad
negra y étnica, también reconozco que estas dos categorias,
negro y haitiano, no siempre son sinénimos.

La muerte figurativa de Reconoci.do

Fundado en 2010, Reconoci.do es considerado como el primer
movimiento organizado de jévenes dominicanos negros de
ascendencia haitiana en resistencia a una serie de politicas
y sentencias de desnacionalizacién, que han convertido a
muchos de ellos en apétridas en la Republica Dominicana.
Aunque desde la década de 1980 han existido varias organiza-
ciones conocidas que se ocupan de los derechos de los domi-
nicanos de ascendencia haitiana, estas solian estar dirigidas
por organizaciones no gubernamentales (ONG) de pequefio
tamafio. Los lideres de Reconoci.do afirmaban entonces que
eran «un movimiento, no una ONG», haciendo hincapié en
su determinacién de existir independientemente del apoyo
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o los recursos que pudieran proporcionar los patrocinadores
externos y su compromiso con el movimiento. Visualizaban
su labor a largo plazo y de carécter transformador, y estan
comprometidos con la educacién politica de sus miembros y
de las comunidades de las que proceden y en las que trabajan.

El movimiento Reconoci.do se organizé en zonas compuestas
por varios nucleos dentro de las seis regiones diferentes del
pais en las que trabajan (Figura 1). El movimiento estaba diri-
gido por un pequefio comité (petit comité) que se encargaba
del trabajo diario a nivel nacional. Este pequefio comité elabo-
raba el presupuesto y el calendario anual de actividades, que
incluian la organizacién de reuniones de coordinacién nacio-
nal y de asambleas comunitarias para debatir las politicas de
desnacionalizacién y la apatridia. También se ocupaban de
las actividades externas, como las reuniones periédicas tanto
con partidarios internacionales como organizaciones aliadas
a nivel nacional. Adema&s, Reconoci.do participd en la orga-
nizacién de concentraciones masivas para hacer visible el
nimero de apéatridas afectados por las politicas de desnacio-
nalizacién del gobierno dominicano y se unié a otros movi-
mientos nacionales que luchaban contra la corrupcién del go-
bierno y defendian el derecho a la salud. También contribuyé
activamente en casos judiciales internacionales y regionales,
asi como en audiencias de la Comisién Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH), y dispuso reuniones transnaciona-
les con movimientos de afrodescendientes de toda la regién
latinoamericana para concienciar y desarrollar en conjunto
estrategias antirracistas.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo los miembros se dedi-
can a acompafiar a los dominicanos de ascendencia haitiana
a las oficinas gubernamentales, que son las responsables de
sus muertes civiles, puesto que les han negado sus documen-
tos de identidad. Los miembros de Reconoci.do acompafiaron
a madres con hijos recién nacidos hasta los hospitales en los
que la direccién les habia negado un certificado de nacido
vivo que confirmase el nacimiento del nifio y su nacionalidad
dominicana, certificado que era necesario para registrar el na-
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cimiento del nifio en las oficinas locales de la Junta Central
Electoral (JCE). En cambio, les entregaban un certificado de
papel rosa que etiquetaba al nifioc como extranjero. Reconoci.
do también acompafié a los jévenes dominicanos negros de
origen haitiano a la JCE, donde a menudo los funcionarios
administrativos los rechazaban por tener «apellidos raros»,
negéndoles las copias de sus certificados de nacimiento o sus
cédulas de identidad.

Los lideres de Reconoci.do eran muy apreciados en sus comu-
nidades y solian mostrar un gran sentido de responsabilidad
sobre la vida de sus miembros, sus familias y su comunidad.
Adema4&s de su trabajo principal, que consiste en exigir que
se les devolviera la nacionalidad dominicana, los lideres de
Reconoci.do se dieron a conocer en sus comunidades como
representantes de cuestiones que iban més alla de la docu-
mentacién. Apoyaban a sus mayores en la defensa de sus fon-
dos de pensiones como trabajadores jubilados de la cafia de
azdcar y acompafiaban a los enfermos y heridos a los hospita-
les. Instauraron jornadas de limpieza, noches de cine y activi-
dades para recaudar fondos.

Figura. 1. Mapa de las regiones de organizacién de Reconoci.do?

Fue en este contexto que empecé a investigar y apoyar el
trabajo de Reconoci.do. Una mafiana, mientras nos preparéa-
bamos para la primera de las muchas reuniones que se iban
a celebrar ese dia, Minerva, la coordinadora del movimien-
to, comentd: «Ultimamente hay muchas muertes, todas las
semanas hay muertes»3. Las declaraciones de Minerva se
produjeron después de una semana repleta de noticias de fa-
llecimientos, incluido el del padre de Julio, el tesorero del mo-
vimiento. Su padre era diabético y habia emigrado a la Repu-
blica Dominicana veinticinco afios antes para trabajar en los
cafiaverales. Recién habia regresado por primera vez a Hait{ y
en ese viaje perecid. Fue enterrado en Haiti, sin que su hijo lo

2 www.reconoci.do. Consultado el 18 de agosto del 2018.
3 Se utilizaron seudénimos para nombrar a los miembros de Reconoci.do.
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pudiera ver, ya que no poseia los documentos necesarios para
cruzar la frontera y en caso de hacerlo existia la posibilidad de
que no regresase mas a su hogar en la Reptiblica Dominicana.

La muerte fisica de personas cercanas al movimiento, como
el padre de Julio, solia discutirse de pasada durante las pau-
sas de las reuniones de Reconoci.do. Se realizaban colectas
para proporcionar apoyo financiero a las familias de los fa-
llecidos. En las reuniones programadas, el movimiento daba
prioridad a lo que consideraban asuntos més urgentes y a sus
objetivos principales, abordando el genocidio civil al que se
enfrentaban como hijos de migrantes haitianos4. Para Reco-
noci.do, un genocidio civil significaba el borrado en masa de
su nacionalidad dominicana y de sus derechos como ciuda-
danos (Belique Delba 2018). Reconoci.do a menudo utilizaba
el término muerte civil para describir la forma en que el go-
bierno dominicano los habia convertido en apétridas. Al pre-
guntar a los miembros de Reconoci.do qué significaba para
ellos estar muertos civilmente, contaban que se sentian como
fantasmas o, como explicé una lider dominicana de ascen-
dencia haitiana, «[el gobierno dominicano] nos ha convertido
en zombis como los de [la serie de televisién de AMC] The
Walking Dead, que no existen para el sistema educativo, el
sistema de salud o la economia formal»5. Como individuos
apétridas, los dominicanos negros de ascendencia haitiana
no eran reconocidos legalmente por el gobierno dominica-
no y se les despojaba o se les negaban los documentos de
identidad. Eran vulnerables a la persecucién racial por parte
de los funcionarios de inmigracién, que les exigian presentar
sus cedulas de identidad y en los casos que no podian propor-
cionar los documentos requeridos eran expulsados a Haiti6.

4 Juan Bolivar Diaz, «JCE suspende su genocidio civil», Hoy Digital, 29 de
octubre de 2011. Consultado el 19 de diciembre de 2019. http://hoy.com.do/
jce-suspende-su-%C2%93genocidio-civil%C2%94/.

5 Robert Kirkman, productor ejecutivo, , The Walking Dead (AMC Studios,
Atlanta, Georgia), 2010.

6 Amnistia Internacional, «<Haiti/ Republica Dominicana: deportaciones im-
prudentes que dejan a miles en el limbo». Sitio web de Amnistia Internacional,
15 de junio 2016. Consultado el 28 de diciembre de 2019. https://www.amnesty.
org/es/latest/press-release/2016/06/haiti-dominican-republic-reckless-depor-
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Con frecuencia los lideres de Reconoci.do hablaban de que se
sentian como si no pertenecieran a ninguno de los dos pai-
ses7. Se referian a s mismos como zombis porque no exis-
tian legalmente y no se les permitia el acceso a los servicios
gubernamentales, pero su presencia fisica como individuos
negros los hacia muy visibles, indeseables y peligrosos den-
tro de una sociedad dominicana que los habia marcado como
haitianos y no aceptaba sus reivindicaciones para acceder a
una identidad dominicana.

Sobre ser haitiano y negro: hiperinvisibilidad

Los estudiosos del tema racial en la Republica Dominicana
han sefialado que aproximadamente el 90% de los dominica-
nos son afrodescendientes (Moya Pons 2010; Torres-Saillant
1998). Esta cifra se cita frecuentemente para resaltar la ne-
gritud de la nacién y la influencia africana en la cultura do-
minicana. También ha apoyado las afirmaciones de los fun-
cionarios del gobierno, como el expresidente Danilo Medina,
de que el racismo no existe sobre la base de la composicién
racial del pais8. Sin embargo, estos datos son limitados en su
capacidad para explicar las formas en las que el color y la raza

tations-leaving-thousands-in-limbo/

7 Durante mi periodo de investigacién etnogréfica fui testigo de varios casos
en los que las personas acudieron a los lideres de Reconoci.do en busca de apo-
yo después de ser detenidos por los agentes de inmigracién en redadas. A me-
nudo eran detenidos en un centro de recreo convertido en centro de detencién
en la regién de Haina hasta que alguien pudiera demostrar que la persona era
de nacionalidad dominicana. En algunos casos, cuando los individuos eran lle-
vados a la frontera y a los campamentos, se necesitaba la presién de los medios
de comunicacién y el apoyo de personas bien conectadas para que la persona
fuera liberada.

8 En 2014, durante la Segunda Cumbre de la Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribefios (CELAC) celebrada en Cuba, el presidente de la
Republica Dominicana, Danilo Medina, negd las acusaciones de racismo tras
la desnacionalizacién retroactiva de los dominicanos negros de ascendencia
haitiana, sefialando que la mayor parte del pais estaba compuesta por negros y
mulatos. Video publicado por la Oficina Nacional de Migracién de la Reptiblica
Dominicana en YouTube, a partir del minuto ocho. Consultado el 21 de enero de
2020. https://www.youtube.com/watch?v=2GNrjGnsyoQ.
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se entienden y se experimentan en la Republica Dominicana
(Howard 2007).

Kimberly Eison Simmons sefiala que los conceptos actuales
de raza y de nacién surgen de procesos en los que la identi-
dad dominicana «significa tener una presencia generacional,
raices y mezcla (liga) que es particular a la Republica Domini-
cana» (2009, 117). El estudio de Eva Michelle Wheeler (2015)
destaca cémo algunas caracteristicas fisicas encajan cémo-
damente en las ideas de una identidad dominicana, mientras
que otras caracteristicas fisicas son empujadas a la periferia.
En el estudio de Wheeler se pidié a los participantes que se-
leccionaran imégenes de individuos que asociaran mas estre-
chamente con la identidad dominicana. Wheeler detalla que
las imdgenes més seleccionadas como representativas de un
dominicano tipico se describieron como negro o moreno en el
caso de los hombres, y como morena y mulata en el caso de
las mujeres. El estudio de Wheeler aclara cémo la negritud
y la identidad negra no se consideran incongruentes con la
identidad dominicana. También muestra cémo los dominica-
nos negros de ascendencia haitiana, con una apariencia fisica
que no se asume como tipicamente dominicana, se vuelven
vulnerables a la identificacién y a la discriminacién racial.

Adema3s, las categorias de raza sancionadas por el Estado y
el antihaitianismo motivado politicamente siguen dando for-
ma a las ideas sobre la negritud y la haitianidad en el pais
(Candelario 2007; Garcia-Pefia 2016; Mayes 2014). Hasta 2014,
las mujeres denunciaban que los funcionarios de la JCE les
pedian que se alisaran el pelo antes de tomarles la foto para
sus documentos de identidadg. Hay que sefialar la complici-
dad de los funcionarios administrativos de la JCE en el pro-
ceso de defensa de la nacién y de creacién de ciudadanos
adecuados. Los miembros del movimiento hablaron de los
innumerables modos en que sus cuerpos eran vigilados por
las instituciones estatales. Convertirse en ciudadanos domi-

9 Tahira Vargas Garcia, «Contenido delictivo del "pelo malo”». Hoy Digital,
12 de julio de 2014. Consultado el 29 de diciembre de 2019. https://hoy.com.do/
contenido-delictivo-del-pelo-malo/.
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nicanos adecuados estaba a menudo envuelto en discursos
de respetabilidad en relacién con las actuaciones corporales y
las representaciones de la dominicanidad que, de no hacerse
correctamente, permitian etiquetar a alguien como haitiano.
El control y la vigilancia de tales comportamientos y acciones
ocurrian a través de la identificacién del color de la piel y los
apellidos, asi como en las formas de vestirse y peinarse y en
las proyecciones de la correcta feminidad dominicana [blan-
ca] (Ramirez 2018).

Durante una de las reuniones regionales de Reconoci.do, ce-
lebrada en el centro comunitario de la provincia de El Seibo,
los participantes discutieron sobre el modo en que se ves-
tirfan cada vez que tuvieran que hacer una visita a la JCE
regional. Entre risas nerviosas, los miembros de Reconoci.do
comentaron que, para visitar las oficinas del gobierno y no
ser identificados erréneamente como ciudadanos haitianos,
no podian llevar colores brillantes como el verde o el naranja.
Incluso se aseguraban de llevar ropa de oficina para que se
les tomara en serio y de no hablar en publico la lengua de sus
padres, el creole haitiano. A veces, sin embargo, ni siquiera
estas marcas de respetabilidad que podian ayudarles a pasar
como dominicanos eran suficientes. Angela, miembro de Re-
conoci.do, recuerda una ocasién en la que fue a un colmado
para comprar algunos articulos. De pronto entré un mucha-
cho y le advirtié que los agentes de inmigracién estaban en
la zona con la camiona, el vehiculo utilizado por los agen-
tes de inmigracién para detener a las personas que perciben
como haitianas y, por tanto, indocumentadas. Angela recuer-
da que se queddé mirando al muchacho confundida y tardé en
darse cuenta de que él la percibia como una mujer haitiana
indocumentada. «Solo te estoy ayudando», le dijo el mucha-
cho, como si ella estuviera siendo una malagradecida por no
haber hecho caso a la advertencia. La identidad dominicana
de Angela era ilegible para este joven porque era una mujer
negra de piel oscura y pelo natural y grueso que él percibia
como haitiana, y por lo tanto un «sujeto deportable» e indocu-
mentado (Boyce Davies y M'Bow 2007; Smith 2016).

Afio 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 39-78 Eﬁ;ﬁ&ios J

Sociales



Amarilys Estrella®

Los estudiosos de la Reptiblica Dominicana han desafiado las
afirmaciones de que las construcciones sobre la raza y las je-
rarquias que han resultado de este proceso son de alguna ma-
nera excepcionales. Han sefialado que la negritud dentro del
Caribe estd en todo momento mediada por su contacto con
los colonizadores europeos (Candelario 2007; Garcia-Pefia
2016; Simmons 2009; Thornton y Ubiera 2019). En particular,
Thornton y Ubiera (2019) enfatizan la urgente necesidad de
ampliar la erudicién sobre la Republica Dominicana mas alla
de las cuestiones relativas a la raza y la nacién, sefialando que
los procesos en curso con respecto a la raza y particularmente
a la negritud no son més excepcionales que los que han resul-
tado en otras partes del mundo, a partir del surgimiento de la
colonizacidn, la esclavitud y el nacimiento de las sociedades
de plantacién en todo el Caribe.

Si bien estoy de acuerdo con Thornton y Ubiera en afirmar
que las l6gicas raciales en juego en la Republica Dominicana
no son excepcionales, podriamos beneficiarnos de la trans-
formacién de las cuestiones planteadas con respecto a la raza
y la racializacién en dicho pafs, poniéndolas en didlogo con
los estudios sobre la raza y los proyectos de construccién de
la nacién situados en las intersecciones de lo local y lo trans-
nacional. El imperativo de Ana Maurine Lara, por ejemplo, de
que nos preguntemos en cambio «{por qué hemos naturali-
zado la anti-negritud como un elemento del Estado-nacién
moderno?» o «équé aspecto tiene la negritud en la Republica
Dominicana?» (2017, 471) nos permitiria reconocer cémo las
personas negras de este pais se han involucrado histérica-
mente en la politica negra hemisférica, al tiempo que se plan-
tearian cuestiones complejas como las de por qué estas no-
ciones de negritud han seguido excluyendo de dicha nacién a
los negros dominicanos de piel més oscura y de ascendencia
haitiana. Los académicos que estudian larazay la nacién en
la Republica Dominicana deben dar cabida a los relatos poli-
ticos negros presentes desde la fundacién del Estado, incluso
en los innumerables intentos de construir una identidad do-
minicana no negra, al tiempo que imaginan y cuestionan los
procesos sociales que han conducido a la anti-negritud como
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elemento del Estado-nacién moderno, su impacto en las co-
munidades negras y su relacién con procesos transnacionales
mas amplios, tanto histéricos como contemporaneos. Al pres-
tar més atencién a la relacién dialéctica entre las conceptua-
lizaciones de raza y la autopresentacién racial que fomenta el
Estado, empezamos a ver cémo se imaginan y se impugnan
la negritud y las identidades negras. A través del trabajo de
estudiosos como Deive (2013), Ricourt (2016) y Abréu (2014),
vemos que la Repiiblica Dominicana es «un sitio importante
de produccién e intercambio cultural negro transnacional»
(Thornton y Ubiera 2019, 417). Sin embargo, los discursos que
fomenta el Estado contintian empleando estratégicamente
la negritud en la construccién de una identidad nacional, al
tiempo que hacen invisibles a los dominicanos negros, y en
particular a los de ascendencia haitiana.

Enel caso dela Republica Dominicana, Telles y Paschel (2014)
encontraron que los individuos con niveles més altos de edu-
cacién eran més propensos a identificarse con categorias
mas oscuras a lo largo del continuo racial/de color en compa-
racién con los individuos con niveles més bajos de educacidn.
En otras palabras, los dominicanos con niveles de educacién
més altos que podrian ser llamados indio claro por otros do-
minicanos eran mds propensos a llamarse a s{ mismos mula-
tos o negros10. Esto no significa, sin embargo, que los indi-
viduos de alto estatus que eligen identificarse en categorias
maés oscuras experimenten el mismo nivel de discriminacién
racial y/o de color experimentado por los individuos que son
identificados por el resto de la sociedad como negros o hai-
tianos. La identificacién con categorias de color més oscuras
refleja una diatriba al relato nacional que niega la negritud.
Yo sostengo que también es un privilegio dado por un estatus
de clase media de piel més clara a menudo asociado con estos
niveles educativos maés altos, en los que las posibilidades de
exclusién social basada en el color son menores.

10  Kimberly Eison Simmons explica que indio en la Republica Dominicana
se entiende como un color intermedio: un color que no es blanco ni negro (2009,
37)-
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Aunque existe un creciente movimiento afro-dominicano,
estos espacios —a menudo liderados por académicos y or-
ganizaciones no gubernamentales— han favorecido, quizés
sin quererlo, la exclusién de los dominicanos de ascenden-
cia haitiana al marcarlos como haitianos y, por tanto, como
una clase distinta de persona negra. Mientras participaba
en Voces de Mujeres Afro, un evento celebrado en el Cen-
tro Cultural de Espafia en Santo Domingo en julio de 2017,
una colega panelista insinué que Ana Maria Belique Del-
ba, destacada lider del movimiento Reconoci.do, seria la
més indicada para hablar sobre la inmigracién. Mientras
que muchos miembros de Reconoci.do no negarian su as-
cendencia haitiana, y mucho menos las dificultades que sus
padres migrantes han enfrentado en la Republica Domini-
cana, Ana Maria y otros miembros de Reconoci.do a menu-
do objetaron las implicaciones de ser llamados haitianos en
espacios considerados dominicanos. Aunque Ana Maria no
era migrante, su ascendencia haitiana estaba vinculada a la
inmigracidn y la situaba inadvertidamente como extranjera
durante la conversacién centrada en las voces de las afro-
dominicanas. Los dominicanos de ascendencia haitiana fue-
ron marcados como haitianos y, por tanto, no ciudadanos y
no dominicanos, no solo por los estatutos del gobierno sino
también en los espacios dedicados a visibilizar las identi-
dades dominicanas negras. Fueron estas formas involunta-
rias de exclusién las que con frecuencia se trasladaron a la
sociedad dominicana en general y a sus interacciones con
individuos negros percibidos como haitianos.

Experiencias como las que vivieron Ana Maria y Angela hi-
cieron que los miembros del movimiento Reconoci.do fueran
muy conscientes de que la negativa a reconocer a los hijos de
migrantes haitianos como ciudadanos dominicanos iba més
alld de negarles el acceso a los documentos de identidad na-
cionales. Los dominicanos de ascendencia haitiana del mo-
vimiento Reconoci.do hablaron largo y tendido de cémo les
hacian sentir que no pertenecian cuando navegaban por los
espacios sociales de la Republica Dominicana. Su negritud y
su condicién de haitianos los marcaban como sujetos hipervi-
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sibles y vulnerables a la deportacién, mientras que al mismo
tiempo se les invisibilizaba como ciudadanos-sujetos negros
(Smith 2016). En tanto individuos apétridas, estaban constan-
temente maniobrando y resistiendo las muertes causadas por
politicas y practicas institucionales racistas.

Muertes lentas y dolorosas

Reconoci.do pasd largas horas en reuniones a nivel comuni-
tario y nacional discutiendo estrategias legales para luchar
contra su muerte simbdlica. Durante las manifestaciones ce-
lebradas frente a la sede de la JCE, el movimiento solia llevar
un ataud que simbolizaba sus muertes como ciudadanos do-
minicanos. Sin embargo, al observar y participar en el trabajo
de Reconoci.do, répidamente se hizo evidente que la lucha
y las muertes figurativas que estaban experimentando iban
mucho més alld de los documentos de identidad. Sus luchas
eran también por el derecho a sobrevivir dentro de una so-
ciedad dominicana cuyo rechazo por ser hijos de negros hai-
tianos migrantes se habia vuelto letal (Figura 2). Aunque las
agendas de las reuniones priorizaban el desarrollo de estra-
tegias para luchar contra su anulacién como ciudadanos do-
minicanos, inevitablemente tenian que desarrollar précticas
cotidianas de resistencia para su supervivencia. La lucha de
Reconoci.do contra sus muertes civiles estaba inextricable-
mente ligada a sus luchas y resistencias cotidianas contra un
gobierno que estaba de igual modo enfocado en sus muertes
fisicas.

Los efectos biolégicos del racismo condujeron a la «muerte
lenta» (Berlant 2007) de las comunidades negras. La pobla-
cién negra de lugares como la Repitblica Dominicana no
solo es la poblacién més vulnerable a las muertes violentas
debido al racismo estructural, sino que también tiene menos
probabilidades de sobrevivir porque, como sefiala Orisanmi
Burton, «la raza influye en la calidad del aire que respiramos;
en los niveles de toxinas a los que estamos expuestos; en la
calidad de los alimentos a los que tenemos acceso; y en la pro-
babilidad de que desarrollemos enfermedades crénicas como
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el asma, la diabetes, las enfermedades cardiacas, los canceres
y el VIH»™,

Segun la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos (ACNUR): «Sin ninguna nacionalidad, los apétridas no
suelen tener los derechos bésicos de los que gozan los ciu-
dadanos. La apatridia influye en el acceso a derechos socioe-
condmicos como la educacidn, el empleo, la asistencia social,
la vivienda y la atencién sanitaria, asi como a los derechos
civiles y politicos, como la libertad de circulacién, la no de-
tencidén arbitraria y la participacién politica. Cuando miles de
personas son apatridas, el resultado son comunidades aliena-
das y marginadas»2.

Figura 2. «El racismo nos mata». Miembros de Reconoci.do y organi-
zaciones aliadas protestan contra el racismo durante el Dia Interna-
cional de la Eliminacién de la Discriminacién Racial en marzo de 2018.
Foto cortesia de Fran Afonso.

No es de extrafiar, pues, que los dominicanos negros de as-
cendencia haitiana que viven en los bateyes tengan las tasas
maés altas de desnutricién crénica de la Republica Domini-
cana. Aproximadamente el 80.9% de los hijos de migrantes
—de los cuales la mayoria son de ascendencia haitiana— no
tienen acceso a un seguro de salud®. Los efectos biolégicos
del racismo también aumentan las probabilidades de que los
cuerpos negros experimenten traumas psicolégicos y emo-
cionales (Gravlee 2009). En la Reptiblica Dominicana el trau-

11 Orisanmi Burton, «Black Lives Matter: A Critique of Anthropology», Hot
Spots, sitio web de la Sociedad de Antropologia Cultural, 29 de junio de 2015.
Consultado el 21 de enero de 2020. https://culanth.org/fieldsights/black-li-
ves-matter-a-critique-of-anthropology

12 Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados, «,Qué es la apatri-
dia?» Consultado el 29 de diciembre de 2019. http://www.UNHCR.org/ibelong/
wp-content/uploads/UNHCR-Statelessness-2pager-ENG.pdf

13 Francisco L. Caceres Urefia, Wilfredo Lozano, Rafael Duran, Juan Montero
vy Willy Otafiez, «Segunda Encuesta Nacional de Inmigrantes (ENI)» Oficina
Nacional de Estadistica (ONE), junio 2018. Consultado el 21 de enero de 2020.
https://www.ref world.org.es/pdfid/sbief7a54.pdf
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ma derivado del racismo estructural se ve agravado por el de
vivir como apétrida. En el informe sobre la situacién de los
derechos humanos en la Repiblica Dominicana, realizado a
partir de la dltima visita de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos, esta sefialé que «la pérdida de autoes-
tima y el profundo trauma que a menudo experimentan los
apéatridas han sido ampliamente documentados... cada episo-
dio de discriminacién, rechazo [y] negacién forma parte de
sus recuerdos y les dificulta avanzar en cualquier &mbito de
sus vidas»™.

Angela suele hablar de la primera vez que le negaron una
copia de su certificado de nacimiento como algo traumaético.
«He pasado por tantas cosas que bien podria tener ochenta
afios», dijo entre risas tras contarme sobre la muerte de su tio.
La familia de Angela habia sufrido una serie de enfermedades
y muertes en el tltimo afio. La muerte més reciente habia sido
dificil para la familia porque no contaba con recursos para
realizar un entierro adecuado. El tio de Angela habia muer-
to la noche anterior, pero su madre y sus dos hermanos eran
los Unicos que estaban alli para velar el cuerpo. Al principio,
Angela no entendia por qué no la habian llamado hasta la
mafiana siguiente, pero enseguida se dio cuenta de que, si
hubieran empezado a avisar a la gente de la muerte de su tio,
habrian tenido que empezar a comprar té y café para ofrecer
a las visitas. Fue esta misma preocupacién la que llevé a An-
gela, un afio después, a no compartir publicamente la noticia
de la muerte de su hermano menor Armando.

De hecho, fue la muerte de este la que demostré hasta qué
punto los miembros del movimiento se habian convertido en
una familia. El hermano de Angela fallecié durante el espe-
rado viaje de esta a Estados Unidos. Como yo era una de las
pocas personas que Angela conocia en ese pais, me mantuvo
informada de su viaje y compartié los detalles de su visita.
Con mucha sorpresa y tristeza respondi a su llamada la ma-

14 CIDH, «Informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos so-
bre la situacién de los derechos humanos en la Republica Dominicana»,. http://
www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/republicadominicana-2015.pdf
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fiana siguiente a su llegada. Su hermano adolescente habia
fallecido solo un mes después de darse cuenta de que habia
desarrollado un tumor en los rifiones, que habia hecho metés-
tasis. Junto a ella traté de buscar un vuelo de regreso, pero no
pudo regresar lo suficientemente rédpido y se perdié el entie-
rro de su hermano. Debido a los limitados recursos y a la falta
de acceso a un depdsito de cadaveres los cuerpos suelen en-
terrarse en las primeras veinticuatro horas para que no entren
en estado de descomposicién. A Minerva le tocé supervisar el
funeral y el entierro.

Durante una conversacién con Minerva sobre la muerte de
Armando, ella me contd que en su ausencia se convirtié en
la hermana mayor que Angela era para su familia. Angela le
pidié a Minerva que velara por su madre de la misma manera
que lo harfa ella. Minerva sintié la gran responsabilidad de
asegurarse de que todo saliera como Angela hubiera deseado.
Minerva y los miembros del movimiento se encargaron de
organizar el velatorio de Armando. Prepararon las comidas
y compraron los articulos necesarios: ataud, café, té, azicar y
ron. El ron, explicé Minerva, era necesario para velar el cuer-
po hasta el amanecer, cuando lo enterrarian.

Comercializando la muerte: lo tinico que uno tiene
seguro es la muerte

Angela solia lamentarse de no tener un seguro funerario
para su tio o su hermano, porque creia que esto habria
facilitado la situacién. El seguro funerario, irénicamente, se
habia convertido en un mecanismo de supervivencia ante las
muertes inesperadas, aunque inminentes, de los miembros de
la familia. «Lo inico que uno tiene seguro es la muerte», era
una frase que salia a relucir en las conversaciones. Vincent
Brown sefiala esta idea de ser «todos lo mismo» en su anélisis
de los rituales mortuorios en la sociedad de las plantaciones
de Jamaica en el siglo XVIII (2010, 3). Sefiala el poder de la
muerte para los africanos esclavizados, ya que en la muerte
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sus amos europeos se convertian en sus iguales. La muerte
para los esclavizados simbolizaba el poder y la continuacién
de su transicién al mundo del més alld y la promesa de la vida
después de la muerte (Hurston 2009). Sin embargo, Brown
sefiala que estos rituales de enterramiento también reafirma-
ban el estatus social del difunto.

La afirmacién de Brown de que en la muerte los amos y los
esclavizados se convertian en iguales apuntaba a la idea de
que los africanos esclavizados recuperaban su humanidad a
través de sus muertes. Sin embargo, incluso en este momento
en el que nuestro ser corpéreo se encuentra en su estado més
vulnerable las jerarquias sociales pueden volver a reforzarse.
Un aliado de Reconoci.do que habia apoyado el desarrollo de
la estrategia de comunicacién del movimiento se burlé de mi
sugerencia de que quizés al morir todos correriamos la mis-
ma suerte. Sugirié que tal vez tenia razén en un sentido, pero
segun él habia cementerios donde solo podian entrar los ri-
cos en sus ataiides acompafiados de sus familias. Es decir, es-
tas jerarquias sociales estaban tan arraigadas en la sociedad
dominicana que seguian reforzdndose incluso en el momento
de la muerte.

Aunque muchos de los miembros de Reconoci.do carecian de
los documentos de identidad necesarios para acceder a una
atencién de salud de calidad, no era raro oir que ellos o algin
familiar estaban inscritos en un seguro funerario. El miedo a
no poder realizar los ritos funerarios adecuados habia llevado
a muchos a inscribirse. Como afirmé el director ejecutivo de
un grupo de jévenes aliado a Reconoci.do, lo que antes era
una préactica comunal en pequefias zonas rurales que estable-
cia un fondo rotatorio para los funerales se habia convertido
en un gran negocio. «Se ha comercializado la muerte», me
dijo. Como minimo, el seguro cubriria los gastos del atatd del
difunto, el alquiler de sillas de plastico para los asistentes, el
azlcar, el café, el hielo y el agua. Estos planes de seguros fune-
rarios estaban escalonados, garantizando méas comodidades
en funcién del plan elegido. Tal vez esto también podria in-
terpretarse como la forma que tienen el Estado y las empresas
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de decir que los migrantes haitianos y sus hijos dominicanos
son un mejor negocio muertos. La apatridia representaba un
espacio provechoso para el Estado dominicano y las empre-
sas que se beneficiaban de esta fuerza de trabajo invisible. Al
hablar de la importancia de teorizar las dimensiones politicas
y epistémicas de la negritud a nivel transnacional, Orisanmi
Burton sefiala que las demandas de los movimientos antirra-
cistas como #BlackLivesMatter no son solo para repudiar la
deshumanizacién de los negros, sino también una critica a la
modernidad capitalista’. Katherine McKittrick (2014) se re-
fiere a las matematicas de la vida negra para dilucidar cémo
la esclavizacién de los negros africanos condujo a un conjun-
to de célculos en los que la negritud emerge a través de su
estado de no-ser. Segin McKittrick, «los documentos, los li-
bros de contabilidad y los registros que narran la brutalidad
de esta historia [de la esclavitud] dan a luz a una nueva negri-
tud mundial al tiempo que despojan a la vida de la negritud»
(2014, 16). Asi, la negritud y la vida de los negros estén repre-
sentadas en los archivos de la esclavitud a través de las cuen-
tas y los libros de contabilidad, en los que la rentabilidad no
requeria un reconocimiento de la humanidad de la persona
esclavizada. Esta rentabilidad se extiende a las experiencias
actuales de los negros dominicanos de ascendencia haitiana
que encuentran que sus muertes civiles son rentables para
el Estado dominicano, ya que determinan los términos bajo
los cuales su trabajo puede ser explotado, sin concederles la
ciudadania (Martinez y Wooding 2017). Este conjunto de cal-
culos también ha llevado a la explotacién de su dolor.

La muerte de los dominicanos negros de ascendencia haitia-
na se ha convertido en algo rentable, quizés incluso més que
la garantia de un seguro de salud. Para la mayoria de los domi-
nicanos negros de ascendencia haitiana, el acceso al seguro
de salud requeria proporcionar una serie de documentos de
identidad a los que no tenian acceso. Como explicd la coordi-
nadora nacional de la Alianza por el Derecho a la Salud, inclu-
so en los casos en los que una persona puede tener acceso al

15 Véase la nota 11.
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seguro médico financiado con fondos publicos, el SENASA,
solo puede acudir a los hospitales que acepten este seguro.
Ademas, las primas requeridas para mantener el seguro de
salud eran costosas y a veces no cubrian los medicamentos
necesarios. Como declaré una de las lideres de Reconoci.do,
«el seguro funerario es tan importante o més que el seguro
de salud». Como explicé la lider de Reconoci.do, con tan solo
cien pesos dominicanos (aproximadamente dos délares es-
tadounidenses) al mes en 2018, puedes asegurarte de que tu
familiar tendré un velatorio y un entierro dignos.

Se pregunta Christina Sharpe: «4Qué implica defender a los
muertos? {Atender a los negros muertos y moribundos, aten-
der a la persona negra, siempre viviendo bajo el apremio de
la muerte? Implica trabajo. Un duro trabajo emocional, fisico
e intelectual que exige una atencién vigilante a las necesida-
des de los moribundos, para facilitarles el camino, atendien-
do asimismo a las necesidades de los vivos» (2016, 10).

Hablar con Minerva de mi curiosidad con respecto a los segu-
ros funerarios me sirvié para entender la importancia de una
muerte digna. Compartié conmigo la experiencia que tuvo
con el entierro de un migrante haitiano que habia enferma-
do tras el terremoto de Haiti en 2010 y que ella se encargd
de enterrar. Me explicé el dolor que sintié al enterrar a este
hombre cuyo nombre nunca supo. Cuando llegé a Santo Do-
mingo desde la frontera, apenas podia hablar. A Minerva le
dolié no poder decirle a su familia que habia muerto. A pesar
de ello, me hablé de la importancia de proporcionarle un en-
tierro digno. Aunque el proceso que emprendié con el apoyo
de la organizacién para la que trabajaba en ese momento fue
costoso, era importante que su entierro se llevara a cabo con
cuidado. Minerva se encargé de firmar su certificado de de-
funcién, comprar su atatid en una funeraria y conseguir los
permisos necesarios para su entierro en el cementerio.

Las vallas publicitarias y los carteles que promocionan las fu-
nerarias son habituales en toda la ciudad de Santo Domingo.
Los panfletos que promocionan las funerarias locales y sus
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ultimos paquetes de seguros son deslizados bajo las puertas
de las casas. Estos folletos suelen enumerar todos los benefi-
cios de enterrar a sus seres queridos en uno de los cemente-
rios asociados a su negocio. Un folleto en particular decia que
el complejo funerario Parques del Prado podia proporcionar
«un ambiente digno para honrar a sus seres queridos». Otra
funeraria, Funeraria La Solucién en El Seibo, compartié en re-
des sociales sus ofertas de Viernes Negro en atatides®. Los
ataudes de Funeraria La Solucién estaban en oferta hasta en
un 75% de su precio original. El narrador del anuncio afirma-
ba: «Es una oferta para morirse».

Garantizar que sus seres queridos tuvieran el funeral y el en-
tierro adecuados era de gran importancia para muchos de los
miembros de Reconoci.do. El seguro funerario les garantizaba
disponer de los recursos financieros para enterrar a sus muer-
tos. Las personas sin seguro funerario podian encontrarse a
merced de un politico local que les proporcionara un carro
funebre y un féretro, siempre que su rostro figurara de forma
destacada en el costado del carro. El apoyo de un politico lo-
cal también se basaba en la capacidad del beneficiario para
votar por dicho politico en futuras elecciones. Esto significa-
ba que, en su mayor parte, los inmigrantes haitianos y los do-
minicanos de ascendencia haitiana a los que se les habia ne-
gado la documentacién no podian acceder al mismo apoyo de
los politicos locales. Las limitaciones creadas por la falta de
documentacién habian llevado al desarrollo de asociaciones
mutuas como AMUTRABA en 1996, que permitia a los traba-
jadores haitianos en los bateyes pagar aproximadamente cien
pesos al mes por los servicios sanitarios y funerarios propor-
cionados por la organizacién no gubernamental Movimiento
Sociocultural de Trabajadores Haitianos (MOSCTHA). Como
resultado de esta inversién, MOSCTHA proporcionaria a los
miembros de AMUTRABA un ataid o fondos para cubrir los
gastos funerarios de ellos mismos y de cualquier miembro

16 CDN Noticias, «Funeraria en el Seibo rebaja ataides hasta en un 75% por
Viernes Negro», padgina web de CDN, 24 de noviembre 2017. Consultado el 29
de diciembre de 2019. http:// www.cdn.com.do/2017/11/24/funeraria-seibo-reba-
ja-ataudes-75-viernes-negro/.
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de su familia menor de edad. Una tarde, me senté con Joseph
Cherubin, director ejecutivo de MOSCTHA, en su oficina de
Santo Domingo para entender mejor los objetivos de AMU-
TRABA. Cherubin explicé que AMUTRABA surgié de la ne-
cesidad de paliar los numerosos gastos funerarios a los que
se enfrentaban los trabajadores inmigrantes haitianos al mo-
rir un ser querido. La participacién en asociaciones mutuas
(gremios) era comun en las zonas rurales de Santo Domingo.
Su objetivo era reducir el importe de las deudas de los mi-
grantes haitianos y garantizar una muerte digna. Cherubin
explicé que en los afios anteriores al desarrollo de AMUTRA-
BA era habitual oir hablar de migrantes haitianos que tenian
que utilizar las viejas puertas de madera de sus propias casas
para crear ataides improvisados. No poder proporcionar un
ataud adecuado para sus muertos creaba un sentimiento de
verglienza. Cuando pregunté sobre la importancia de tener
un funeral y un entierro dignos, a menudo of mencionar la
importancia de tener un ataud que demostrase que el difunto
era amado y cuidado. Fueron estas preocupaciones las que
llevaron a los miembros de Reconoci.do a intentar crear un
fondo que apoyara a sus miembros en momentos de necesi-
dad. El movimiento no habia tenido mucho éxito en la recau-
dacién de fondos para este fin, pero con frecuencia se referian
a todas las circunstancias en las que un fondo de este tipo
habria apoyado a un miembro de Reconoci.do o a su familia.

Aunque Reconoci.do no tenia un fondo de apoyo mutuo, ha-
bian encontrado otras formas de ayudarse en momentos de
necesidad. Una de las muertes mas recientes fue la de Miriam.
Miriam participé activamente en el movimiento durante mu-
chos afios. Ultimamente, se habia unido al proyecto Mufiecas
Negras, en el que las mujeres del movimiento habian creado
un espacio para compartir sus dolorosas historias, incluidos
sus encuentros con los administradores de los hospitales que
se negaban a reconocer su identidad dominicana. Mientras
contaban sus experiencias de précticas discriminatorias ba-
sadas en el color de su piel y la textura de su pelo, departian,
refan y se reimaginaban a si mismas a través de la creacién
de mufiecas negras. Acogieron a mujeres negras que venian
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de Puerto Rico y establecieron vinculos con una profesora
afrobrasilefia que destacé el valor de ofrecer estos talleres
a mujeres en las que se veia reflejada. Para muchas de las
mujeres del movimiento fue una oportunidad de cuestionar
lo que significa vivir como mujeres negras dominicanas de
ascendencia haitiana en la Republica Dominicana, un esta-
do donde los remanentes del pasado colonial (Ramirez 2018)
perpetian una cultura patriarcal imbricada en cuestiones de
raza y género. A través de estos cuestionamientos, las muje-
res del movimiento realizaban un trabajo velatorio (Sharpe
2016). A través de «esta reunién, esta recopilacién y lectura»,
las mujeres del movimiento estaban «trazando, mapeando y
recopilando los archivos diarios de la muerte inmanente e
inminente de los negros» y «rastreando las formas en que re-
sistimos, rompemos e interrumpimos esa inmanencia e inmi-
nencia estética y materialmente» (Sharpe 2016, 13).

Me senté junto a Minerva, mientras cosia una mufieca negra
y hablaba de Miriam. Minerva recordaba cémo ella y Miriam
habian sido dos de las tres mujeres arrestadas durante una de
sus primeras manifestaciones publicas. Aunque Miriam lle-
vaba un tiempo enferma, seguia participando en el proyecto
de las mufiecas negras. Minerva y Angela no asistieron al fu-
neral, pero en recuerdo de Miriam crearon un espacio durante
sus talleres de los sdbados para recordarla. Cantaron cancio-
nes e hicieron una mufieca a la que llamaron Miriam.

Vuelvo aqui a la pregunta de Sharpe: «¢Qué significa de-
fender a los muertos?» (2016, 10). A pesar de la rentabilidad
de los servicios funerarios, el activismo de Reconoci.do y el
cuidado de sus muertos ejemplifica lo que Sharpe llama la
praxis del trabajo velatorio. «A pesar de la muerte negra», los
negros dominicanos de ascendencia haitiana son capaces de
«pensar, ser y actuar desde alli» (Sharpe 2016, 22). Foucault
(2003) sostiene que el racismo es la tecnologia que permite
el surgimiento del biopoder y la capacidad del Estado sobe-
rano para determinar quién vive y quién muere. A pesar de
la necropolitica del Estado, a través de su poder y capacidad
de «subyugar la vida al poder de la muerte» (Mbembe 2003,
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39), los activistas negros dominicanos de ascendencia haitia-
na han labrado espacios «para cuidar, consolar y defender a
los que ya estdn muertos, a los que mueren y a los que viven
con la posibilidad de una muerte siempre inminente» (Sha-
rpe 2016, 38). Es este «trabajo en la estela», como contrapo-
sicién al biopoder, lo que lleva a los miembros de Reconoci.
do a cumplir con los muertos. Cumplir implica un sentido de
compromiso con los muertos, el cumplimiento de una prome-
sa que desafia el control del Estado sobre su existencia legal
y corporal. Es este sentido de compromiso con los muertos y
los moribundos lo que lleva a los activistas negros dominica-
nos de ascendencia haitiana del movimiento Reconoci.do a
luchar continuamente contra estas muertes inminentes. En la
siguiente seccién, destaco cémo los fantasmas y los zombis
surgen no solo como simbolo de la muerte civil, sino también
como entidades que encarnan la posibilidad de la vida.

Fantasmas, zombis y la posibilidad de la vida

Christen A. Smith subraya la incapacidad de los marcos epis-
temoldgicos globales para situar a las personas negras en el
édmbito de lo humano, «<negédndose a reconocer a las personas
negras como sujetos politicos coetdneos y dindmicos cuyas
vidas importan» (2016, 112). Este rechazo ontolégico de la
humanidad negra conduce al debate més alld de una mera
cuestién de ciudadania y reconocimiento estatal. Smith sos-
tiene que «las personas negras se alejan conceptualmente de
la ciudadania en el imaginario popular porque son fantasmas
—sujetos invisibles relegados al &mbito de los muertos o de lo
no humano—» (2016, 112).

Los negros dominicanos de ascendencia haitiana a menudo
se referfan a si mismos como zombis y fantasmas. Estas me-
téforas se empleaban cuando hablaban de cémo sus vidas se
habian paralizado o suspendido mientras esperaban la devo-
lucién de sus documentos de identidad. El zombi es alguien
que ha perdido su alma, atrapado en un cuerpo que ha per-
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dido toda autonomia (Glover 2010; McAlister 2012). Jennifer
Rutherford sitda histéricamente a los zombis dentro de Hait{
y explica que para convertirse en un zombi es necesario expe-
rimentar la muerte:

Revista

Una vez zombificado, la victima estd permanentemente
exiliada de la sociedad, muerta para todas las relaciones an-
teriores, y obligada a trabajar sin cesar, lo que la devuelve
a la abyeccién de la condicién de esclavo. Asi, el zombi es
una figura que duplica el trauma del pasado. Significa un
pasado que espera; un pasado al que siempre se puede volver
si, por una transgresién, se pierde el derecho a ser un sujeto
individuado en una sociedad libre. (2013, 34)Ser un zombi o
un fantasma es inquietante. Al pensar en el zombi, no puedo
dejar de pensar en el miedo que tal figura evoca en los negros
dominicanos de ascendencia haitiana. Se trata de hijos de mi-
grantes haitianos que han crecido escuchando estas histori-
as. Pero, en muchos sentidos, también piensan en los zombis
en que se han convertido sus padres debido a su incesante
trabajo en las plantaciones de cafia de aziicar dominicanas,
el mismo trabajo incesante que muchos de sus antepasados
esclavizados también realizaban. Como explicé un activista
negro de ascendencia haitiana durante una conversacién, al
gobierno dominicano le resultaba mas barato dejar que los
trabajadores invitados haitianos se quedaran en las planta-
ciones de aziicar que pagar su repatriacién a casa. Mientras
el gobierno dominicano buscaba blanquear a la poblacién
dominicana a través de una serie de politicas, también habia
intereses econémicos que exigian la disponibilidad de mano
de obra barata. Amelia Hintzen (2014) describe las préacticas
extralegales implementadas por las autoridades dominicanas
que coaccionaron a los migrantes haitianos para que se que-
daran o se reubicaran en las plantaciones de azticar durante
las décadas de 1930 y 1940. Hintzen sefiala que, al retener
los documentos de inmigracién, el gobierno dominicano
pretendia que las plantaciones de azticar fueran los tnicos
espacios legales donde los haitianos pudieran vivir y trabajar
(2014, 111). Los pasaportes y otras formas de documentos de
identidad se convirtieron en parte del aparato de «vigilancia
racializante» que permitié la reificacién de la raza, lo que a su
vez condujo a un «trato discriminatorio y violento» (Browne
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2015, 8). Las plantaciones azucareras simbolizaron espacios
de encierro politico, econédmico y social para los migrantes
haitianos y sus descendientes”. Segun Samuel Martinez
(2012), a partir de la década de 1970, las instituciones de dere-
chos humanos comenzaron a tomar nota de las violaciones
a los derechos humanos de los trabajadores migrantes hai-
tianos en la Republica Dominicana. Las condiciones sociales
en las que se encontraban muchos migrantes que trabajaban
como cortadores de cafia de azicar llevaron a estos defen-
sores de los derechos humanos a calificar la situacién como
de esclavitud de facto.

Michel-Rolph Trouillot describe la esclavitud como «un fan-
tasma, que es a la vez pasado y presencia viva.. algo que es y
no es» (1995, 147). Los bateyes y las plantaciones de cafia de
azlcar, donde el tiempo queda suspendido, son representa-
tivos de estos fantasmas. La maquinaria estatal que ha con-
vertido a sus padres y antepasados en zombis intenta ahora
hacer lo mismo con ellos. Aunque a veces las referencias a los
zombis que hacian los miembros del movimiento y los domi-
nicanos de ascendencia haitiana parecian mas relacionadas
con las peliculas y programas de zombis estadounidenses
que los han convertido en elementos de la cultura popular,
también estaban estrechamente vinculadas a las historias
que muchos dominicanos negros de ascendencia haitiana co-
nocieron a través de sus padres y bisabuelos. Una vez le pedi
a Minerva que me explicara por qué se referia a otro miem-
bro del grupo como un zombi. Su voz denotaba un ligero ner-
viosismo que parecia haber sido provocado por mi pregunta.
Pensé un poco y luego respondié:

En nuestra cultura [haitiana] son seres que existen solo en
cuerpo no en espiritu porque les han sacado todo lo que tie-
nen dentro. Son dirigidos por otros, o sea, van hacia donde

17 Browne (2015) rastrea las practicas de vigilancia hasta el comercio tran-
satldntico de esclavos y dilucida cémo politicas como las «leyes de lance» del
siglo XVIII, que obligaban a los negros, mestizos e indigenas a iluminarse por
la noche, con el fin de observar, controlar y mantener las fronteras raciales, se
transforman en los requisitos actuales de llevar documentos de identidad lega-
les y otras formas de biometria.
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los dirigen, o sea una fuerza mayor, y son seres que no se
gobiernan a si mismos. Son seres que existen y no existen.
Como dominicanos de ascendencia haitiana existimos, pero
no existimos legalmente.

Como individuos negros apétridas, los dominicanos de as-
cendencia haitiana viven con la posibilidad de ser relegados
para siempre a lo que Orlando Patterson (2018) ha denomina-
do muerte social, una condicién de alienacién fisica, psicolé-
gica y cultural que afecté a los esclavizados y, muchos argu-
mentarian, sigue cobrdndose vidas negras. Y, sin embargo,
como sefiala Patterson, la muerte social «podia coexistir con
la accién, la creatividad cultural y la rebelién ocasional». A
pesar de que Reconoci.do utiliza las metéforas de fantasmas
y zombis para simbolizar sus muertes civiles, estas metéforas
también encarnan la posibilidad de una vida. Son fantasmas
y zombis que no estdn muertos. Existe la posibilidad de que,
si uno se reconoce como zombi, la persona no tiene por qué
quedarse en ese estado. Los zombis pueden seguir siendo re-
conocidos. El zombi simboliza entonces el regreso a un pasa-
do traumaético, al tiempo que posibilita un futuro diferente.
Como sefiala Aisha Khan, «el espacio caribefio de la muerte
es, por un lado, visto como un lugar de muerte en términos
literales de genocidio, abuso laboral y enfermedad. Por otro
lado, es visto como un sitio de vida en los términos metaféri-
cos de la regeneracién, la continuacién y la constancia a me-
dida que adquiere otras formas de ser y diversos modos de
interaccién» (2018, 255).

La posibilidad de regeneracién ha llevado a muchos de los li-
deres del movimiento a preguntarse qué pasaria sitodos ellos
recibieran su cédula y fueran reconocidos por el gobierno
como ciudadanos dominicanos. ¢Desapareceria el sentimien-
to antinegro y antihaitiano? ¢Dejarian de ser considerados
sospechosos en los controles de seguridad y de tener que pre-
sentar su documentacién? ¢El trauma fisico y emocional que
sufrieron desapareceria? Estas fueron las preguntas persis-
tentes después de las reuniones comunitarias de Reconoci.do
y pasan a formar parte de la analitica del trabajo velatorio de
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este movimiento (Sharpe 2016). Sus experiencias como suje-
tos no ciudadanos ejemplificaban la posteridad de la esclavi-
tud. Estas interrogantes, sin embargo, buscaban provocar una
ruptura e «imaginar otra realidad a partir de lo que sabemos
actualmente de la estela de la esclavitud» (Sharpe 2016, 17).
Muchos dominicanos negros de ascendencia haitiana empe-
zaron a tener acceso a algun tipo de documento de identidad
dominicano. A pesar de que el movimiento advertia que estas
nuevas formas de identificacién invalidaban sus documentos
originales, el entusiasmo por trabajar, ir a la escuela, casarse y
posiblemente viajar habia llevado a muchos de los miembros
del movimiento a disminuir su participacién en las activida-
des comunitarias. Los lideres de Reconoci.do comenzaron a
discutir abiertamente sobre cémo la discriminacién racial se
extendia més alld de la ciudadania. La falta de reconocimien-
to como dominicanos negros de ascendencia haitiana signifi-
caba que seguirian siendo vistos como sujetos apétridas si no
continuaban con su activismo antirracista. Angela, que habia
escuchado la preocupacién por la capacidad del movimiento
de seguir siendo relevante a medida que més jévenes domi-
nicanos negros de ascendencia haitiana accedian a sus docu-
mentos de identidad, respondié diciendo:

Nuestro sentido de lucha tiene que seguir.. Nosotros debe-
mos continuar aunando fuerzas para lo que ha de venir... esa
[sentencia] fue como una llaga que vino como un virus para
tumbarnos, pero hoy no permitimos que nos pisoteen tan fdcil-
mente, hoy yo puedo decir Pie y no siento vergtienza, o de que
mi mamd lleve un pafuelo en la cabeza, o de hablar creole en
publico. No nos desmayemos, no se cansen... Reconoci.do es el
cuerpoy nosotros sus miembros somos sus érganos.

En otras palabras, Reconoci.do era la encarnacién de su lucha.
Cada miembro del movimiento, imaginado por Angela como
los 6rganos, desempefiaba un papel vital. La supervivencia
del movimiento dependia del bienestar y la implicacién de
todos sus miembros. No habrian podido resistir y luchar con-
tra el Estado sino fuera porla vida que cada uno de ellos insu-
flaba al movimiento. Como individuos, se habrian enfrentado
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a una muerte literal y figurativa segura. Como movimiento
de més de quinientos miembros, resistian y sobrevivian. Los
miembros de Reconoci.do insuflaron vida al movimiento y le
permitieron adoptar la forma humana plena que tanto el lega-
do epistemoldgico colonialista de las concepciones liberales
de lo humano (Wynter 2003)como el Estado dominicano que-
rian negarles. El movimiento les ha apoyado en la busqueda
de sus documentos de identidad dominicanos, pero también
les ha ayudado a superar los efectos fisicos y psicoldgicos de
esta guerra contra sus cuerpos y comunidades. Reconoci.do
ha envalentonado a sus miembros lo suficiente como para
que ya no teman hablar en creole haitiano en publico y se
sientan orgullosos de su historia, conectando sus luchas ac-
tuales y futuras con las de sus antepasados haitianos. A pesar
del clima de antinegritud al que se enfrentan constantemen-
te los dominicanos de ascendencia haitiana, son capaces de
producir «sus propias ecologias», lo que les permite moverse
por «estos entornos en los que la meta es siempre la muer-
te negra»” (Sharpe 2016, 106). El acceso a los documentos de
identidad habia sido solo un paso en su camino hacia el pleno
reconocimiento. El gobierno dominicano no podia proporcio-
nar la cura del trauma psicolégico que habian enfrentado. La
participacién de los miembros en el movimiento siles facilité
esta forma de sanacién (Figura 3).

Figura 3. Los miembros de Reconoci.do unen sus manos en oracién
durante la reunién regional. Fotografia cortesia de Jacqueline Lyon.

Estos actos de resistencia no solian ser contados por la red de
seguidores transnacionales de Reconoci.do. La necesidad de
hablar de sus propias historias de muerte simbdlica y supervi-
vencia llevé al movimiento a desarrollar el taller de narraciény
escritura. En la apertura del taller, Minerva pregunté a los par-
ticipantes cuantos de ellos habian conocido a académicos que
habian viajado desde fuera del pais para conocer y aprender
sobre sus luchas. Casi todas las manos de la sala se levantaron.
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A continuacién, pregunté: «,Cuéntos de ustedes han visto o
leido las historias que estos becarios han escrito? {Cuantos de
ustedes han vuelto a ver a estos becarios?». Quedaron pocas
manos levantadas. Minerva se situd al frente de la sala y afirmé:
«Es hora de que contemos nuestras propias historias».

Figura 4. Un miembro de Reconoci.do participando del taller de escritura. Foto-
grafia cortesia de Dana Idalis Mufiiz Pacheco

Minerva habia impulsado el desarrollo de este taller de escri-
tura para asegurar que las historias de los diferentes miem-
bros se contaran tal y como ellos querian que fuesen conta-
das (Figura 4). El taller no establecié ningtn requisito con
respecto a los temas, pero de ahi surgié una red de historias,
cada una de las cuales detallaba momentos de resistencia a la
muerte por racismo. Pese a que se trataba de fragmentos de
vidas individuales, estas historias podian entretejerse hasta
crear una linea de tiempo, o tal vez una linea de vida, resal-
tando el dolor y el sufrimiento que los dominicanos negros
de ascendencia haitiana habian soportado mientras luchaban
contra la «gestién social» del Estado dominicano sobre sus
vidas y sus muertes®®. No tuve que imaginar qué partes de sus
historias debian ser contadas porque las historias de estos in-
dividuos ahora existian tal y como ellos habian elegido que
fueran contadas. Sus historias, al entretejerse, son el cuerpo
que Angela describié en su dia, y cada una de ellas formaba
parte de los érganos de Reconoci.do. Cuando se entretejen, tal
vez estas historias suenen asf:

Resistié naciendo y sobreviviendo a las enfermedades que
mataron a tantos otros bebés en su comunidad. Como mujer
dominicana de ascendencia haitiana resistié trabajando jun-
to a su hermano y su padre en los campos de cafia de azicar.
En la escuela, resistié cuando le dijeron que era una maldita
haitiana. En el hospital, se resistié exigiendo que se atendiera

18  Jodo Vargas, «Las vidas negras no importan», Hot Spots, sitio web de la
Sociedad de Antropologia Cultural, 29 de junio 2015. Consultado el 21 de enero
de 2020. https://culanth.org/fieldsights/black-lives-dont-matter
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a su hijo, incluso después de que el personal le dijera que los
haitianos estaban ocupando todos los servicios del hospital.
Se resistié cuando su marido intenté golpearla porque queria
volver a la escuela. Resistieron en las calles de Santo Domin-
go cuando se negaron a mostrarle al policia su cédula porque
él no le pedia la suya a nadie mé&s. Resistieron contra el
gobierno poniéndose delante de su Junta Electoral soltando
globos que representaban su deseo de vivir libremente como
ciudadanos de su pafs. Resistieron al levantarse y respirar
esta mafiana. Resistieron al escribir sus propias historias de
supervivencia. Resisten asegurdndose de que incluso cuando
estdn muriendo figurativamente y literalmente tengan funer-
ales dignos. (Reconoci.do 2017)

Reconoci.do se refiere a menudo a si mismo como los afec-
tados. El termino encierra una plétora de experiencias que
unificaban a estos individuos como apétridas o en riesgo de
convertirse en apatridas. Ser afectado significaba no tener do-
cumentos de identidad o estar en proceso de lucha para no
perderlos. Ser afectado por un evento se refiere al acto de ser
impactado, en este caso de manera perjudicial, por las accio-
nes del gobierno dominicano. Quiero pensar en el afecto en
este caso también en términos de emociones. El afecto tam-
bién apunta a la gama de emociones y cuidados que un indi-
viduo puede expresar por otro. Si bien pretendia sefialar el
impacto en sus vidas como individuos invisibilizados por el
aparato estatal dominicano, también quiero pensar en la labor
de cuidado y compromiso que el movimiento y sus miembros
han desarrollado como parte de su respuesta a estas politicas
racistas. En otras palabras, fueron afectados por las politicas
racistas promulgadas y apoyadas por el Estado y sus oficiales,
pero también fueron afectados por las relaciones y el cuidado
que desarrollaron entre ellos. En estos momentos en los que
sus vidas se encuentran en un limbo legal, estdn ahi para cui-
darse unos a otros. Este trabajo de cuidado surgié de una gran
precariedad, pero también de un sentido de responsabilidad
hacia el movimiento y sus miembros. Tras un intenso taller
en el que se pidié a los participantes que compartieran mo-
mentos dolorosos de sus vidas, se organizé un intercambio de
ropa donde al final los participantes modelaron sus atuendos.
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Estaban capeando el temporal juntos, y reconociendo su hu-
manidad.

Reandando

Una tarde, viajé a Monte Plata con Angela y Minerva para
reunirme con Julio, el tesorero cuyo padre habia fallecido.
Queria saber sobre su padre: épor qué habia decidido volver a
Haiti después de tantos afios? Nos sentamos en un pequefio
banco para nifios dentro de la pequefia escuela que Julio diri-
gia en su batey. Le pregunté si creia que su padre sabia que se
estaba muriendo cuando decidié volver a visitar a su familia
en Haiti. Julio respondié:

Undiallega a la casa con bultos preparados, le entrega las llaves
de la habitacién a mi esposa y le pregunto: «,Para dénde vas?»,
me hace [una expresién de indiferencia] y se va. Durd tres dias
con unos familiares ahi en Barahona después se fue para Haiti...
[Minerva] me decia eso, «no, él queria morir alld», pero no... lo
dudo porque él andaba con la medicina de tomar y tomé esa me-
dicina. Pero la emocién de volver a su pueblo, la emocién de volver
a ver a su familia, la emocidn de volver a comer lo que él comia,
no lo permitié y la enfermedad lo matd por eso. El estaba muy
emocionado, porque cuando él llamé a mi esposa me dijo que lo
escuchaba muy emocionadoy eso me provocd temor.

Julio no cree que su padre haya planeado morir en Haiti. Tal
vez la pregunta que habia planteado y los comentarios de Mi-
nerva se tomaron en términos literales. Tal vez no tenia inten-
cién de morir en Haiti, pero é{qué revela el regreso de su padre
a Haiti y su inminente muerte? Quiero hacer algunas elucu-
braciones sobre el regreso del padre de Julio a Haiti. Imagino
este regreso como una forma de reconocimiento para él. Una
que no se le permitié ni siquiera después de trabajar en los
cafiaverales de la Reptublica Dominicana hasta su jubilacién.
Una que habia acabado con su zombificacién, permitiéndole
ser reconocido y regresar a su familia y a su hogar. El racista
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Estado dominicano se habia negado a reconocerlo. Su diabe-
tes probablemente fue el resultado de la inaccesibilidad a ali-
mentos saludables. Sin embargo, no habia permitido que el
Estado racista dictara su muerte.

Cuando terminé de hablar con Julio esa tarde, Angela nos
invité a visitar a su madre. Mientras conduciamos por la ca-
rretera sin asfaltar y llena de baches, Angela nos sefialaba las
distintas partes del pueblo a las que tenia que ir para buscar
agua, lavar la ropa junto al rio, recoger lefia o llevar comida
a su familia que trabajaba en los cafiaverales. Angela nos ex-
plicé que todas las dreas verdes que veiamos estaban llenas
de cafia de azucar hasta 2004, cuando cesd la produccién de
cafia en la zona. La zona por la que viajdbamos parecia haber
sido secuestrada por la hierba. Mientras nos contaba estas
historias, se rio y dijo que nuestro viaje por estos caminos era
una forma de retorno, de reandar, un viaje espiritual que ex-
perimentan las personas cuando estdn muriendo. El concepto
de reandar no era nuevo para mi. A menudo oia a mi madre
hablar de los seres queridos que habian venido a visitarla,
seflalando su inminente muerte. Me preguntaba, entonces,
cémo era posible que familiares y seres queridos que nunca
habian salido de la isla pudieran visitar nuestro apartamento
en Nueva York. Por supuesto, no me interesaba que me visita-
ra nadie en el proceso de reandar.

Angela me explicé que, cuando el cuerpo estd en proceso de
morir, el espiritu regresa a todos los lugares que ha visitado.
Luego se rio y sefialé que para ciertas personas el proceso de
visitar todos los lugares que alguna vez visitaron seria bas-
tante largo. Entendi sus palabras como un comentario sobre
todo lo que habia viajado, marchado y luchado. Angela estaba
fisicamente bien y, sin embargo, este reandar del que habla-
ba era una indicacién de los espacios de liminalidad en los
que los dominicanos negros de ascendencia haitiana existian
como fantasmas, zombis o muertos civiles. Fue esta ambi-
gtedad la que quizés la llevé a hablar de estos viajes y expe-
riencias en su vida como los de alguien que estéd muriendo, o
en camino a otra forma de vida. La posibilidad de presenciar
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y acompafiarla en este proceso de reandar fue también una
oportunidad para que sus experiencias, y los intentos de bo-
rrado del Estado dominicano, fueran reconocidos.

Cuando los miembros de Reconoci.do empezaron a tener ac-
ceso a sus documentos, varios de ellos pudieron por primera
vez viajar a Haiti. A su regreso, solian compartir con emocién
sus experiencias de encuentro con familiares y organizadores
de base y también se daban cuenta de cémo sus experiencias
como sujetos negros en la Republica Dominicana diferian de
las de los familiares, amigos y colegas haitianos que conocie-
ron en sus viajes. Hacian referencia a sus limitaciones para
hablar creole, sus elecciones de vestimenta y la comida que
comian. Considero estas visitas a Hait{ como una forma de
reandar también. Los dominicanos negros de ascendencia
haitiana que estén en proceso de muerte consiguen visitar la
casa de sus padres o abuelos y obtienen una forma de recono-
cimiento que quizés ya no los marque como zombis. Regresan
a la Republica Dominicana revigorizados y comprometidos a
seguir luchando por los que siguen siendo muertos civiles.

Comencé este articulo compartiendo una cita de Sonia Pierre,
una de las mujeres negras dominicanas de ascendencia hai-
tiana que més denuncié las practicas de desnacionalizacién
del Estado dominicano. En 2010, Sonia murié de un ataque al
corazén, pero muchos dicen que la maté la angustia causada
por las constantes amenazas de desnacionalizacién del Esta-
do dominicano contra ella y su comunidad. Sonia no vivié
para ver los efectos de La Sentencia, pero sus amigos y cole-
gas se preguntan a menudo cémo habria afrontado ese golpe.
A muchos les preocupaba que la muerte de Sonia marcara un
vacio en el movimiento y llegan hasta a comentar que no ha
habido nadie como Sonia. Sin embargo, estos argumentos
ignoran el liderazgo colectivo que las mujeres negras domi-
nicanas como Sonia han fomentado. Tal como ella dijo, puede
que no llegase al final del camino, pero sus palabras seguiran
viajando y rebotando desde las plantaciones de cafia de azu-
car hasta Ginebra, a través de las lideres actuales que siguen
abogando por su reconocimiento.
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Como sujetos hiperinvisibilizados y vulnerables a la persecu-
cién racial y a la deportacién por las politicas que los despo-
jan de su identidad nacional, los dominicanos de ascendencia
haitiana estan negociando constantemente su presencia den-
tro de la sociedad dominicana. A través de la promulgacién
de politicas gubernamentales racistas, han sido convertidos
en muertos civiles que también estan experimentando tasas
alarmantes de muerte fisica. Sin embargo, a través de sus ri-
tuales mortuorios y practicas recordatorias, he argumentado
que el movimiento Reconoci.do desarrolld estrategias para
resistir a su muerte figurativa y fisica, transformando las fi-
guras del zombi y del muerto civil en seres con la posibilidad
de regenerarse, gracias a sus movilizaciones y al afecto a su
comunidad.

Sylvia Wynter sefiala que la plantacién de esclavos se con-
virtié en un componente central del mecanismo por el que la
16gica humana habia estado funcionando durante los tltimos
quinientos afios (Scott 2000, 165). Sin embargo, incluso den-
tro de un proyecto tan totalizador, los esclavizados tenian su
propia parcela en la que cultivaban alimentos para su subsis-
tencia y manejaban una concepcién distinta de lo humano.
Wynter sostiene que la trama esclava persiste como amenaza:
«Habla de otras posibilidades. Y es de esa trama de la que sur-
ge el nuevo y ahora planetario humanismo musical popular
de nuestro tiempo» (Scott 2000, 165). Si bien Reconoci.do no
ha logrado el reconocimiento legal y social del Estado domi-
nicano, a través de su activismo han comenzado a reconocer
su propia humanidad. Los negros dominicanos de ascenden-
cia haitiana viven dentro de su estela. Al llorar e invocar a sus
muertos y moribundos, Reconoci.do imagina y encarna otro
mundo de posibilidades.
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