_

Estudios Sociales
Afio 55, Vol. XLVI, nimero 168
Julio-diciembre 2023

ENSAYOS CORTOS Y ESCRITURA CREATIVA
Repensando “El sonido de la libertad”
Rethinking “The sound of freedom”

Repenser «Le son de la liberté»

Quisqueya Lora H.*

Resumen

En este articulo se hace una reflexién autocritica de
nuestros enfoques anteriores en torno a las rebeliones
de esclavos de finales del siglo XVIII en el Santo
Domingo espafiol, las que atribufamos précticamente
con exclusividad a la influencia de la Revolucién haitiana.
Ha sido a propésito de la conmemoracién de los 200
afios de la primera rebelién de esclavos en América en
1521 cuando hemos repasado nuestro trabajo a la luz
de nuevos enfoques percatdndonos de los 300 afios de
invisibilizacién a la que ha sido sometida la experiencia
de resistencia de los esclavizados y las poblaciones
afrodescendientes de Santo Domingo. Ahora entendemos
que la mirada colonial presente en los documentos sesgé
igualmente nuestro enfoque limitando nuestra capacidad
de interpretar el caricter complejo y trascedente de la
rebelidn esclava en la isla.

*

Historiadora e investigadora dominicana. Profesora en la Universidad Auté-
noma de Santo Domingo (UASD). Miembro de la Academia Dominicana de la
Historia. Presidenta del Taller Publico Silvano Lora.

Correo electrénico: glora43@uasd.edu.do

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4458-2199

Revista

Est:udiosd Afio 55, Vol. XLVI, julio-diciembre 2023, pp. 122-141

Sociales



Repensando “El sonido de la libertad” H
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Abstract

This article makes a self-critical reflection of our
previous approaches to the slave rebellions in the late
eighteenth century in Spanish Santo Domingo, which
we attributed almost exclusively to the influence of the
Haitian Revolution. It has been in connection with the
commemoration of the 200th anniversary of the first
slave rebellion in America in 1521 when we have reviewed
our work in the light of new approaches, realizing the 300
years of invisibility to which the resistance experience
of the enslaved and the Afro-descendant populations of
Santo Domingo. We now understand that the colonial
gaze in the documents also biased our approach, limiting
our ability to interpret the complex and far-reaching
nature of the slave rebellion on the island.

Keywords: slavery, Afro-descendants, resistance,
coloniality

Résumé

Dans cet article, il fait une réflexion autocritique sur nos
approches antérieures des rébellions d’esclaves de la fin
du XVIile siécle a Saint-Domingue espagnol, que nous
avons attribuées presque exclusivement a l'influence
de la Révolution haitienne. C’est dans le cadre de la
commémoration du 200e anniversaire de la premiére
rébellion d’esclaves en Amérique en 1521 que nous avons
revu notre travail & la lumiére de nouvelles approches,
réalisant les 300 ans d’invisibilité auxquels 'expérience
de résistance des esclaves et des Populations afro-
descendantes de Saint-Domingue. Nous comprenons
maintenant que le regard colonial présent dans les
documents a également biaisé notre approche, limitant
notre capacité a interpréter la nature complexe et
profonde de la rébellion des esclaves sur I'ile.
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Introduccién

Cuando hace una década escrib{ un trabajo sobre las conspi-
raciones y rebeliones que azotaron el régimen colonial espa-
fiol en Santo Domingo a finales del siglo XVIII, la rebelién de
esclavos de 1521 no existia entre mis referentes significativos.
De alguna manera yo también habia sido victima de un silen-
ciamiento estratégico que oculté a plena vista un momento
desencadenante clave.

Como bien ha mostrado Anthony Stevens-Acevedo en su
obra “La rebelién de esclavos de Santo Domingo de 1521 y las
leyes sobre esclavos de 1522”* este hecho no pasé desaperci-
bido en la vida colonial, fueron acciones como estas las que
instalaron, més temprano de lo que pensdbamos, el miedo a
la rebelién esclava entre los colonos. Este malogrado intento
mostré en perspectiva lo que los esclavizados decididos y con
cierta organizacién podrian hacer. En consecuencia, se gene-
ré la preocupacién entre las autoridades coloniales que a su
vez dejé un rastro de papel, de documentos, que permitieron
su posterior recuperacién histérica. Tanto Hugo Tolentino
Dipp como Carlos Esteban Deive? ven que esta rebelién, que
llaman de los “Gelofes”, seria fundamental en la evolucién del
prejuicio racial dando paso “a un prejuicio que sobrepasaria
los tradicionales criterios religiosos y culturales para concre-
tarse en una directa referencia a los atributos humanos del
esclavo negro”.2 Pero més atin podriamos aventurarnos a con-
siderar que en la rebelién de esclavos de 1521 estén los ante-
cedentes de lo que tres siglos después se llamaria el “gran

1 Stevens-Acevedo, Anthony. La rebelién de esclavos de Santo Domingo de
1521y las leyes sobre esclavos de 1522. Santo Domingo: Editorial Universitaria
Boné; Cuny Dominican Studies Institute; Fundacién Juan Bosch, 2021.

2 Deive, Carlos Esteban. La esclavitud del negro en Santo Domingo. Tomo II.
Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1980, p. 442

3 Tolentino Dipp, Hugo. Raza e historia en Santo Domingo. Tomo I. Santo
Domingo: Universidad Auténoma de Santo Domingo, 1974, p. 184
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miedo” o “temor al negro” para referirse al impacto de la Re-
volucién Haitiana en las colonias circundantes. Es decir que
el llamado “temor al negro” inicié su lento desarrollo, de for-
ma acumulativa, probablemente con las primeras noticias de
una rebelién de esclavos de importancia en suelo americano.

Joseph Peguero en su Historia de la Conquista de la Isla Es-
panola de Santo Domingo, escrito entre 1762 y 1763, conside-
rado el primer escrito histérico de un criollo en la colonia,
le dedicé tres paginas en las que describe “la maldad de los
negros”. Peguero narré los 13 dias que le tomé al virrey Diego
Colén dar por resuelto el levantamiento y 16gicamente mos-
trar la magnitud del castigo ejemplarizador: “donde cojieron
ocho negros de los alzados que dejé ahorcados en todos los
caminos y en el mesmo injenio colgados a vista de los que en
el injenia abia para que les sirviera de exenplar y otros dos en
la misma cuesta del Camino Real.”

Aungque el evento no dejé de ser referido en los relatos his-
téricos posteriores, pasé a ocupar un modesto parrafo en la
mayoria de los manuales de historia que dominaron el siste-
ma educativo dominicano y me parece ejemplificador citar la
forma en la que lo refieren dos de los libros més populares de
historia en el siglo XX dominicano.

Bernardo Pichardo en su Resumen de Historia Patria dijo:

“En un ingenio que fundaba el segundo almirante en La Isa-
bela, inmediaciones de Santo Domingo, se sublevé un grupo

4  Bock, Ulrike. {Un caso del “gran miedo” hacia los afrodescendientes en Yu-
catén? El uso estratégico de un discurso caribefio en el contexto de las indepen-
dencias latinoamericanas”. Historia Caribe - Volumen XIII N° 32 - Enero-Junio
2018 pp 51-79.

5 Ferrer, Ada. “Noticias de Hait{ en Cuba”. Revista de Indias, 2003, vol. LXIII,
num. 229, pp. 675-694.

6 Peguero, Joseph. Historia de la conquista de la isla espafiola de Santo Do-
mingo: trasumptada el afio de 1762 (Tomo I). Santo Domingo: Museo de las Ca-
sas Reales, 1975. p.182-184
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de esclavos; pero, cercados en las proximidades del rio Nizao,
fueron totalmente exterminados”

Por su parte, Jacinto Gimbernard en su Historia de Santo Do-
mingo (1966) dijo:

“Fueron traidos esclavos negros de Africa, mds para ellos
también la dureza del régimen de trabajo era insoportable.
De acuerdo con la Columbia Viking Encyclopedia (editada
por la Universidad de Columbia) los negros entraron en las
Américas por el afio 1501. En la Navidad de 1522 estallé una
rebelién de esclavos negros, pertenecientes a un ingenio de
Don Diego Colén. Tras varios incidentes y encuentros, fueron
finalmente vencidos por los espafioles, sin que la rebelién tu-
viera otra repercusién que mostrar nuevamente la vida miser-
able que vivian los encargados de trabajar en La Espafiola.”®

Estos parrafos constituyen todo el espacio que ambos autores
dedicaron a la esclavitud en las casi 500 paginas de sus libros.
Gimbernard por lo menos le concede a este hecho el haber
tenido una Unica y solitaria repercusién: dejar constancia de
la vida miserable de los esclavizados.

Resulta llamativo cémo ambos autores, que siguen en gran
medida la linea establecida por José Gabriel Garcia en el
Compendio de la Historia de Santo Domingo, para este he-
cho en particular obviaron ciertos matices que el “Padre de la
Historia Dominicana” le dio a este evento.? Sobre las motiva-
ciones que llevé a los esclavizados a rebelarse, el historiador
dijo “Aunque naturalmente sufridos y pacientes, recibian un
trato tan duro, que llegé a hacérseles insoportable la vida, y
optaron por perderla en ruda contienda por recuperar la liber-

7  Pichardo, Bernardo. Resumen de Historia Patria. Santo Domingo: Talleres
Gréaficos Américalee, 1947. p. 37

8  Gimbernard, Jacinto. Historia de Santo Domingo. Distribuidor exclusivo,
Editora Colegial Quisqueyana, 1976. p. 119

9 Su Compendio es probablemente la obra historiografica més influyente en
la construccién del relato histérico nacional. Garcia, José Gabriel. Compendio
de la historia de Santo Domingo. Santo Domingo: Central de Libros, 1982.
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tad.”*® En esta oracién percibimos de la mano de Garcia algo
cercano a la empatia.

Este gesto minimo se perdié a medida que avanzd el siglo
XIX y especialmente en los inicios del siglo XX. Manuel Ub-
aldo Gémezy Bernardo Pichardo y sus libros gemelos, ambos
titulados Resumen y con un relato casi idéntico, se publica-
ron uno 1919 y el otro 1921, seran los libros de texto apro-
bados por la invasién norteamericana de 1916, donde como
sabemos operd una estricta censura sobre las publicaciones.
Entendemos que Estados Unidos jugé un papel fundamental
en reforzar un discurso racial hostil al reconocimiento de la
afrodescendencia y su cultura, de ahi el silenciamiento de la
esclavitud y mucho més aun de la rebeldia de los esclaviza-
dos.®

Pichardo y Gimbernard fueron los libros por excelencia de la
educacién hasta los afios 80, tiempo més que suficiente para
borrar el legado histérico de la accién de 1521. Hoy nos mueve
el convencimiento de que esta rebelién olvidada tiene mu-
chas maés repercusiones y valor que solamente “constatar la
vida miserable de los esclavizados”.

El gran silencio

Los siguientes 30 afios después de esta rebelién fueron la
edad dorada del cimarronaje con el surgimiento de una se-
rie de lideres esclavizados como Diego de Ocampo, Juan Va-
quero, Dieguillo Guzmaén, Juan Criollo y Sebastidn Lemba.
Fueron especialmente activas las décadas de 1540 y 50. Pero
todavia en 1563 Juan Vaquero atacé propiedades en los alre-
dedores de Santo Domingo. Pareceria que el castigo ejemplar,
con cuerpos exhibidos en la picota y una reforzada normativa
de control de la poblacién esclavizada no fue del todo efec-

10  Garcia. Op. cit,, tomo L, p. 99

11 Garcia, Lorgia. The borders of dominicanidad: race, nation, and Archives of
Contradiction. Durham: Duke University Press, 2016. p. 6
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tiva. Fue en este periodo cuando se afianzaron los espacios
conocidos como manieles o palenques.

En 1546 el oidor Alonso Lépez de Cerrato escribia al empera-
dor tranquilizadoras palabras sobre cémo a cientos de hom-
bres y mujeres acusados de cimarronaje “se prendieron, se
asaetearon algunos y quemaron otros, y a otros atenacearon,
y a otros ahorcaron, y a otros cortaron los pies y se echaron de
la Isla, y las mujeres y algunos que no tenfan culpa se echaron
de la Ysla porque no quede memoria de ellos.”*

A medida que finaliza el siglo XVI no sélo decayé la planta-
cién azucarera y el sistema esclavista como tal, sino también
que se produjo un vacio en la informacién sobre los esclavi-
zados y sus formas de resistencia. Incluso las rebeliones en-
cabezadas por los tnicos lideres esclavos nombrados en la
historia de Santo Domingo, Lemba, Vaquero, Ocampo, etc. no
se mencionan en las historias de Peguero o Garcia. Resulté
efectiva la declarada intencién de borrar la memoria de estos

rebeldes.

Segtn la historia tradicional, bdsicamente una historia epi-
sédica (événementielle) como dirfa Lucien Febvre, solo las
rebeliones armadas, grandes, con liderazgos fuertes, muchas
muertes, ameritan la atencién y el espacio en las pdginas his-
téricas. Bajo este supuesto se produjo un silencio de casi 300
afios que fue llenado con el relato roméntico de la esclavitud
patriarcal, esta supuesta relacién padre-hijo en la que fue con-
vertida la esclavitud en la Parte Espafiola de la isla de Santo
Domingo. Al embrujo de la esclavitud patriarcal sucumbie-
ron de una forma u otra la mayoria de los historiadores con-
temporéneos, sin dejar de reconocer las visiones criticas y el
inmenso aporte de historiadores como Franklin Franco, Ru-
bén Silié, Carlos Esteban Deive, Emilio Cordero Michel, entre
otros, que cuestionaron estos enfoques pero que lamentable-
mente no se constituyeron en visiones dominantes.

12 Deive, op. cit.,, p. 449
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En aquel trabajo que titulé “El Sonido de la Libertad: 30 afios
de agitaciones y conspiraciones en Santo Domingo, 1791-1821”
implicitamente estaba la hipétesis de que fue la Revolucién
Haitiana la fuente de una agitacién inusual, excepcional y la
promotora de un despertar que un gobernador poéticamente
dijo que era el producto del “Sonido de la libertad”. Y para mi
ese sonido era casi exclusivamente el impacto de la revolu-
cién de los esclavos de Saint Domingue. El largo silencio en
los casi 300 afios entre 1521 y 1791 en cuanto a rebeliones y
conspiraciones reforzaron esa sensacién.

En principio la explicacién de la reduccién sustancial de las
rebeliones cimarronas serian dos factores puntuales: En pri-
mer lugar, una persecucidn sistematica y tenaz que elimind
a una parte importante del liderazgo y que forzé a otra parte
del cimarronaje activo y agresivo a retirarse al interior de los
montes y reducir su visibilidad. En segundo lugar, el conven-
cimiento de las autoridades coloniales de la imposibilidad de
eliminar del todo la presencia cimarrona en las montafias y
en consecuencia optar por la negociacién o hacerse de la vis-
ta gorda siempre y cuando los grupos de rebeldes se mantu-
vieran pasivos y alejados de las poblaciones.

A esto se sumb la crisis del esquema de plantacién azucare-
ra, la parélisis de la economia mercantil, acentuada a partir
de los primeros afios del siglo XVII con las Devastaciones
(1605-1606), que transformaron las relaciones econdémicas y
sociales de la colonia, produciendo una reconfiguracién de
la relacién amo-esclavo, que no paternalismo como se ha
querido decir. Ademas, la reduccién casi total de la compra
de esclavos. En consecuencia, se dio una baja en la tensién
social que histéricamente ha disparado las contradicciones e
impulsado los levantamientos més aguerridos. Fueron estas
condiciones las que permitieron que los grupos cimarrones
escondidos en la profundidad de las montafias pudieran en
cierta medida descansar y fortalecer la organizacién social de
los manieles que se convirtieron en espacios estables y que
pervivieron hasta finales del siglo XVIII y principios del XIX
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cuando después de cientos de afios pudieron negociar acuer-
dos de rendicién y reubicacién.

Hay un gran silencio sobre la esclavitud en esos 300 afios de
historia que no debe confundirnos. Silencio no es equivalente
a ausencia. Porque no podamos oirlo no significa que no estu-
viera pasando. Faltan investigaciones sistematicas y de largo
alcance que trabajen los archivos para recopilar las historias
de cotidianidad y rebeldia en los 300 afios de colonialidad. Es
necesario buscar los relatos de los multiples niveles y formas
en los que se expresé el rechazo a la esclavitud y al régimen
colonial. Este rechazo podia tomar muchas vias, unas cons-
cientes y deliberadas y otras inconscientes e inocentes. En
este punto es importante reivindicar la capacidad de agencia
de los esclavizados, no sélo para defenderse con las armas
sino también para navegar en el medio colonial. Poder usar
a su favor los pequefios espacios de libertad y las grietas del
sistema legal también puede considerarse una forma de re-
beldia y resistencia.

La rebelién no fue solo la que se hizo con las armas en las
manos, de manera abierta y frontal. La rebelién tuvo muchos
niveles y matices, muchas veces fue discreta y se colé en la
cotidianidad del dominador. Como muy bien reflexiona Boa-
ventura de Sousa Santos “La lucha gira en torno a la disiden-
cia practica y mental que involucra la desidentificacién con
el opresor, asi como la deslealtad frente a sus objetivos de
dominacién.”*

Haciendo una revisién somera a la valiosa obra del padre
José Luis Sdez “La iglesia y el negro esclavo en Santo Do-
mingo, una historia de tres siglos”™, encontramos las pruebas
de la dificultad que tuvieron las autoridades coloniales para
controlar efectivamente a las masas esclavas y libertas en sus
espacios de decisién y libertad. Paso a poner dos tipos de

13 De Sousa Santos, Boaventura. Tesis sobre la descolonizacién de la historia.
Buenos Aires: CLACSO, Coimbra, Centro de Estudos Sociais, 2022, p.26

14 Séez, José Luis. La iglesia y el negro esclavo en Santo Domingo: una his-
toria de tres siglos. Santo Domingo: Patronato de la Ciudad Colonial de Santo
Domingo, 1994.
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ejemplos: sefiales de rebeldia y apropiacién de los dispositi-
vos de blancura.

Empiezo con las sefiales de la rebeldia que podemos encon-
trar en los documentos. Una de las quejas cotidianas fue el re-
clamo de mujeres para acompafiar a los varones esclavizados,
bajo el supuesto de que la presencia femenina les permitiria
formar familia y en consecuencia reducir la posibilidad de
levantamiento y partida.’® La traida de esclavizadas se consi-
deraba beneficioso porque ellas podian “ayudar al trabajo en
las cosas menos recias, se consiguiera naturalmente su pro-
pagacién, mayor seguridad en cuanto a fugas y evitar muchos
pecados..” s Esta necesidad tantas veces reiterada hablaba de
la rebeldia constante y la busqueda de soluciones por las au-
toridades.

Incluso aquellos grupos cimarrones que cedieron a los planes
de reubicacién bajo la supervisién y el control del régimen
colonial mostraron ser persistentes en su resistencia a la su-
misién. En 1692 el arzobispo Carvajal y Rivera denunciaba
a los negros del poblado de Los Minas como “barbaros, que
no hay forma de ensefiarlos ni reducirlos a venir a la doctrina
ni a los oficios”.” Muchos documentos de venta de esclavos
atestiguan la condicién de cimarrén, rebelde o de “genio qui-
mérico”. Por ejemplo, en 1730 Maria del Castillo vendia a la
negra nombrada Maria de Jesus, de nacién carabali con las
tachas de “cimarrona, sinvergonzada, ladrona y todas las de-
maés que pueda tener..”* Cuantas otras Maria de Jesus exis-
tian, qué tan comun era la tacha de cimarrén, seria posible
tener estadisticas de este dato en particular, habria que hacer
una revisién sistematica para periodos determinados.

15 Séez, La iglesia, p. 353
16 Ibid, p. 391
17 Ibid, p. 371

18  Widmer, Rudolf. La propiedad en entredicho: una historia documental de
Higtiey, siglos XVII-XIX. Santo Domingo: Manati, 2004, p. 114
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Otra forma de subversidn lo fue el apropiarse de los dispo-
sitivos de blancura® tan celosamente cuidados por las élites
blancas. La colonizacién espafiola impulsé la racializacién de
una serie de elementos claves como el trabajo, el sistema pe-
nal, prohibicién del sexo interracial, etc. Para el caso de laisla
La Espafiola el decaimiento de la plantacién azucarera y con
él del sistema esclavista convirtié tempranamente a la pobla-
cién de Santo Domingo en una poblacién mulata y de ori-
gen esclavo, fundamentalmente liberta. La poblacién blanca
empezd a reducirse hasta llegar a ser en algunos momentos
apenas un 10% del total. Para las autoridades metropolitanas
y criollas blancas manejar esta realidad se hizo cada vez mas
complejo. Poder preservar con la rigidez deseada los llama-
dos dispositivos de blancura resulté imposible, los mulatos se
colaron en la mayoria de los &mbitos coloniales.

En 1631 un memorial al Consejo de Indias denunciaba que
“los negros tienen muchos cuartos, porque es muy ordinario
entre ellos guardarlos y atesorarlos debajo de tierra para aho-
rrase y salir del cautiverio”?® Tener “cuartos” abria las puertas
para otras posibilidades ademads del horro. El dinero permitia
comprar vestimentas y articulos suntuarios. La legislacién
indiana traté de restringir el acceso a un dispositivo de blan-
cura tan importante como lo era la vestimenta. Esta era una
sefia bésica de estatus social. En 1683 el arzobispo Domingo
Fernédndez Navarrete escribia al rey Carlos II escandalizado
por la ostentacién de negros y mulatos en Santo Domingo.
Decia Fernédndez Navarrete que era necesario reformar “la
demasia y superficialidad de los vestidos de los negros y mu-
latos”. Estos debian vestir de estamefia que era un pafio de
algodén sencillo y jamés con “Telas en los armadores, cami-
sas de holén y bretafia, medias de seda, tafetdn doble y los

19 En torno a los dispositivos de blancura, entendidos como los elementos
simbdlicos o materiales que se establecieron como sefiales distintivas de blan-
quitud, sigo las ideas planteadas por Santiago Castro-Gémez en La hybris del
punto cero: Ciencia, raza e ilustracién en la Nueva Granada (1750-1816). Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana, 200s5.

20 Séez, Ob. Cit, p. 338
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mejores puntos de Flandes con otras cosas” y “Guarniciones

de Milan y mantos de seda con puntos, las mulatas y grifas”.®
Y aunque en parte, algunas de estas actitudes caen dentro de
los efectos de la colonialidad, hay también en ellos una for-
ma de derrota de los intentos coloniales por monopolizar la
autoridad y controlar los sujetos sociales afrodescendientes
esclavizados o libertos. Estas referencias que he mostrado
aqui abundan en los archivos de la cotidianidad colonial, nos
muestran un régimen a la defensiva, en permanente tensién,
en la que los oprimidos no son entes pasivos ni recipientes
estéticos del mundo que los subyuga. Aunque es poco proba-
ble que hubiera rebeliones de magnitud desconocida hasta
ahora, la insubordinacién fue una constante. Es necesario po-
blar de historias esos 300 afios. Ha sido ese silencio el que ha
facilitado borrar la memoria histérica de la esclavitud, el so-
metimiento y la explotacidn, pero més aun borrar la memoria
de la resistencia y las luchas.

La construccidn del Archivo Alternativo de la
Dominicanidad

Con relacién a la rebelién de esclavos de 1521 buscamos dar
una centralidad a un hecho que prueba las tempranas formas
de resistencia a la explotacién colonial. Su importancia hizo
imposible que pasara completamente desapercibida de lo que
Lorgia Garcia ha llamado los Archivos de la Dominicanidad.??

La nocién de Archivos de la Dominicanidad nos sirve para
entender los silencios que hoy denunciamos. Estos archivos
no son més que las operaciones discursivas, que conforman
la sustancia con la que se interpreta la dominicanidad. En la
creacién de estos archivos los historiadores han jugado un
papel excepcional, recuperando y descartando los elementos
que construyeron la identidad y la memoria, como ya vimos

21 Ibid, p. 356
22 Garcia, op. cit., passim.
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con Bernardo Pichardo y Jacinto Gimbernard. Un archivo se
compone de lo que se suma, pero también de lo que se resta.
Lo que se conserva, se destaca, se publica y lo que se destruye,
se obvia o simplemente se silencia. Al decidirnos a recuperar
la memoria y demandar la conmemoracién de la rebelién de
1521 estamos haciendo un ejercicio de crear unos Archivos
Alternativos de la Dominicanidad.

Es de un gran simbolismo el hecho de que la primera rebelién
de africanos esclavizados se produjera de manera paralela
con la ultima de los indigenas también esclavizados. Mien-
tras que la rebelién de Enriquillo (1519-1533) forma parte del
canon de historia oficial, del Archivo de la Dominicanidad,
la rebelién de esclavizados del ingenio de Diego Coldn, no.
(Cémo explicar esto?

Los indigenas y su martirio formaron parte del relato colo-
nial. Fueron los mismos espafioles quienes manejaron y nos
legaron la contradiccién Europa-América, blanco-indigena.
Gracias a la poderosa retérica de Montesinos y las Casas o
la Junta de Valladolid y la polémica sobre los naturales en
1550, la presencia indigena fue visibilizada e incorporada al
relato oficial y luego, por los efectos de la colonialidad y el
hispanismo que caracterizé a los criollos republicanos domi-
nicanos, legitimada como parte de la experiencia hispanica
vélida, cosa que hizo magistralmente Manuel de Jesus Gal-
vén en la novela Enriquillo. Los indigenas pasaron a formar
parte del archivo de la hispanidad. Y no es casual que Santo
Domingo cuente con una estatua gigante de Fray Antén de
Montesinos, que refiere justamente la noble lucha por los de-
rechos indigenas.

El cacique renombrado de Guarocuya a Enrique y educado,
ha sido reivindicado. Avenidas, estatuas y un lago llevan su
nombre, pero los negros del ingenio de Diego Colén y cuales
quiera otros, estdn précticamente ausentes del imaginario,
del relato y de la evocacién. Mientras Enriquillo se nombra,
los esclavizados no. Por ejemplo, Garcia habla de la nobleza
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de su estirpe y su talento.?® Claro que si, ha sido cristianizado
y educado hispanicamente, he ahi su talento. Cuando digo
que los hombres y mujeres de 1521 no se nombran, lo digo
literalmente no tienen nombres, ni estirpe ni talento.

Lo que pasé con los nativos insulares no pasé con los africa-
nos. Su gesta carece de cantores “validos” y, por lo tanto, la ne-
gritud no forma parte de la experiencia hispanica aceptable.
Aunque hay pruebas documentales que muestran la denuncia
de los propios espafioles del maltrato a los esclavizados. Por
ejemplo, en 1683 una cédula Real de Carlos IT a las Audiencias
de Indias prohibia la sevicia contra los esclavizados porque
“se ha tenido noticia de los graves castigos que en diferentes
partes de ellas se ejecutan con los esclavos negros y mulatos,
pasando a extremo de quedar algunos muertos sin confesién
y sin darles el pasto espiritual y doctrina con que los duefios
de ellos deben mantenerlos, trayéndolos vestidos y educados
como conviene”.? ({Cémo llegd la denuncia a oidos del Rey
Carlos II? Por la preocupacién del “pasto espiritual” todo su-
giere que fueron religiosos quienes manifestaron esta preo-
cupacién. Habra una versién Las Casas o Montesinos para los
esclavos en Santo Domingo. En Cartagena de Indias estuvo
en el siglo XVII el padre Pedro Claver, canonizado en 1888.
¢(Dénde esté el Claver dominicano?

Légicamente en esta isla en particular los indigenas dejaron
de ser un problema para la autoridad colonial muy temprana-
mente por lo que su rememoracién como parte de un recuer-
do nostélgico y roméntico pudo convivir sin dificultad con la
colonialidad y el poder. Mientras que la poblacién africana
se constituyé en un elemento permanente, creciente y que
requirié todo el esfuerzo ideolégico y metodolégico para su
control y para la validacién de la esclavitud como sistema do-
minante, no solo en esta isla sino también en América. Enlos
primeros afios del periplo espafiol en el Nuevo Mundo los in-
digenas fueron declarados personas libres, por lo que legal y
discursivamente la explotacién pudo ser enmascarada y este

23  Garcia, op. cit,, T.I, p. 98
24  Sédez, Ob. Cit. p. 359
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argumento facilité su aprovechamiento sistematico hasta los
ultimos supervivientes, todo esto a pesar de la poderosa dis-
cursiva de defensa de los derechos indigenas. Los esclaviza-
dos jamés tuvieron un recurso semejante.

Lo que nos queda de 1521

El registro de la rebelién de esclavizados de 1521 es relativa-
mente pobre en informacién del modus operandis, no queda
claro si fueron juzgados y forzados a hablar por medio de la
tortura. Duele reconocer que muchas veces estos procesos
casi inquisitoriales son las Unicas vias de acceder a ciertas
informaciones sobre los rebeldes y desde los rebeldes. Fueron
las ordenanzas de 1522 para el manejo de los esclavos una de
las consecuencias fundamentales de este evento. Las mismas
es probable que constituyan el antecedente temprano de fu-
turos cédigos negros. Se inicid la creacidén de las normativas
para la administracién de los esclavizados en las colonias. En
los documentos se ve clarisimo como ya en 1522 negro era
equivalente a esclavo, las ordenanzas hablan indistintamente
de unosy otros.® A través de las ordenanzas Anthony Stevens
hace un elocuente retrato de la sociedad insular del siglo XVTI.

Los documentos descriptivos de la rebelién de 1521 empeza-
ron a crear unos patrones que luego seran sistematicos a tra-
vés del régimen colonial y los encontraremos en posteriores
recuentos, relatos y procesos judiciales de rebeliones. Uno no
puede evitar preguntarse si el miedo a la rebelién esclava y
las medidas que se toman para evitar un posible levantamien-
to no constituian una especie de manual de rebelién. Es decir,
este miedo y las medidas que se toman sugieren lo que es po-
sible hacer y justamente da una idea de lo que mas temen los
amos. La prohibicién a ciertas cosas indicaba que la clave de
la libertad estaba justamente alli, en las armas que no podian
portar, en las horas en las que no podian andar o las fiestas
que no podian celebrar.

25  Stevens-Acevedo, op.cit. 125
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Me parecié particularmente curioso cémo, a todo lo largo de
las ordenanzas de 1522, no se hace referencia a los indigenas.
Silencio total. Se mencionan incluso a los esclavos blancos
pero esta normativa por lo visto no tiene relacién con los in-
digenas que para ese momento estaban reducidos a su mi-
nima expresién numeérica, pero librando con dignidad y re-
lativo éxito una de sus ultimas batallas. Cémo explicar esta
segmentacién tajante entre grupos explotados en la isla. Eran
demasiado pocos para ser tomados en consideracién, no eran
percibidos como esclavos o entes de posible rebelién, esto
ultimo resulta dificil de creer tomando en cuenta el dolor de
cabeza que representaba el alzamiento del Bahoruco y sobre
todo la alianza estratégica que se habia dado entre indigenas
y africanos. Esto queda como una pregunta sin respuesta aun.

Como bien dice Stevens las ordenanzas de 1522 “promueven
una vigilancia generalizada”?® Autorizan a cualquier vecino
a detener un esclavo en diferentes situaciones sospechosas.
Yo me pregunto cémo se podia diferenciar un esclavo de un
liberto. Sin existencia de un uniforme, sefial especifica o do-
cumentacién oficial, la linea entre un libre y un esclavizado
era borrosa. Basicamente un vecino blanco podia detener a
una persona negra y a partir de ahf cualquier cosa era posible
siempre en desventaja para el negro o negra. Es asi como
se establecieron précticas y formas cotidianas de discrimina-
cién asumidas, formas de violencia estructural que anclaron
en la sociedad dominicana, algunas de ellas hasta nuestros
dias.

Repensando las miradas

En mi articulo del 2011 me sentf muy confiada al identificar
un cambio en el carécter de las rebeliones y por ello sefialé
la existencia de dos etapas muy bien definidas, una primera
en la que las rebeliones no “trascendieron el mero acto de li-
beracién personal o grupal limitado”?” En la segunda etapa
las rebeliones ampliaron sus objetivos y buscaban destruir el
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sistema esclavista y procurar la libertad general de los escla-
vos inspiradas en los hechos que se producian en Saint Do-
mingue.

Una década y muchas lecturas después la conclusién que
parecia més que evidente ahora empieza a dejar ver algunas
fisuras. A simple vista los eventos de la Revolucién Francesa
y de la Revolucién Haitiana habian producido una transfor-
macién en los sujetos sociales de la isla y para el caso de los
esclavizados estos eventos y los principios que se despren-
dian de ellos eran la natural explicacién en este cambio de la
naturaleza de las rebeliones de finales del siglo XVII y prin-
cipios del XIX.

Pero para estudiar la rebeldia de los esclavizados la tnica for-
ma en la que podemos recuperar estos eventos es a través
de la visién y la pluma del colonizador. Son los documentos
producidos por gobernadores, jueces, esclavistas y religiosos
los que nos han dado los insumos a partir de los cuales hemos
tratado desde una perspectiva critica y decolonial hablar de
los sujetos sometidos. Légicamente requiere una gran agude-
za desentrafiar el sujeto oprimido y silenciado que queremos
rescatar del olvido y no siempre hemos podido librarnos del
enfoque eurocéntrico y la 16gica que permea irremediable-
mente el relato colonial. Después de aproximarnos a la rebe-
lién de esclavos de 1521 y lo que ha sido conocido como “La
Gran insurreccién”, las rebeliones de esclavos entre 1542 y
1546, ponemos en duda que haya habido dos etapas con dife-
rencias tan marcadas. Los dos ejemplos sefialados muestran
tempranas actitudes radicales cercanas a lo que fueron las re-
beliones de finales del siglo XVIII.

Esta forma de presentar la rebeldia esclava en dos momen-
tos histéricos diferentes tiene poco que ver con los esclavos
y su visién de las cosas, pero si mucho que ver con la visién
de los espafioles. Ahora nos parece que quizés las diferencias
que creimos notar no son tales y este cambio en la naturaleza
de las rebeliones de finales del siglo XVIII son mé&s bien el
reflejo de las ansiedades que mortificaban a las autoridades
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coloniales, son ellos los que ahora eran capaces de percibir el
peligro inherente en las actitudes confrontativas de los suje-
tos esclavizados.

Siguiendo las ideas de Trouillot podemos extraer correlacio-
nes para la experiencia de resistencia en la parte espafiola.
Este autor planteé la Revolucién Haitiana como un “no-even-
to” que resulté imposible de ser concebido por los contem-
poréneos europeos. Que los negros, sus esclavos, tuvieran
tal capacidad de agencia, que pudieran con éxito desafiar el
mundo establecido y peor atin terminar apropidndose de sus
conceptos, su instrumental y sus estructuras al hacerse ad-
ministradores, generales y crear una Republica, entraba en el
terreno de lo “impensable”.?®

Ha dicho Trouillot que en el mundo colonial la resistencia y
el desafio no existian porque reconocerlas habria sido como
reconocer la humanidad del esclavizado. Los esclavistas mi-
nimizan y banalizan las manifestaciones de los esclavizados.
Y si bien estas reflexiones se centran en la Revolucién Hai-
tiana® pienso que pueden de igual forma explicar cémo han
sido reflejados en la documentacién las rebeliones previas a
la rebelién del Guarico para el caso de la colonia espafiola.
Eran las autoridades coloniales quienes no podian conceder
trascendencia alguna a las actitudes de sus esclavizados. Ca-
recian de la capacidad para conceptualizarlo.

Dichas ideas sélo fueron posibles después de 1791. Fueron las
autoridades de Santo Domingo, en shock por los eventos de
la colonia francesa, los que por primera vez fueron capaces de
concebir la posibilidad de que las rebeliones, las cimarrona-
das, los palenques fueran algo mas elaborado, el producto de
una aspiracién superior. En los documentos las autoridades
muestran que disponen de un nuevo vocabulario. Este “Soni-
do de la libertad” del que hablé el gobernador Joaquin Garcia
en 1796 era parte del discurso ilustrado de la Revolucién Fran-

28  Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the past. Power and the production of
history. Boston: Beacon Press, 1995. p. 70-107

29 Ibid, p. 105-205
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cesa y su consecuencia mas tragica segun la visién colonial,
la Revolucién Haitiana. Ahora la “libertad” era un peligro que
acechaba al mundo colonial. En 1521 ni Diego Colén ni nadie
tenia un vocabulario semejante, pero ello no significa que los
esclavizados al iniciar su rebelidn en su accionar no estuvie-
ran cerca de una idea como el “Sonido de la libertad”. Son las
autoridades coloniales quiénes estdn obsesionados con los
eventos que trastornan la colonia francesa los que hacen refe-
rencias y comparaciones continuas entre las rebeliones loca-
les y las de fuera. Al hacer esto nos hicieron pensar que una
practica novedosa estaba en construccién. En el siglo XVI al
no tener en su vocabulario las palabras que identificaban la
destruccién del Antiguo Régimen, las ideas de libertad, dere-
chos, igualdad que serian populares y que se verian concreta-
das en los hechos a partir del siglo XVIII para explotadores y
explotados, entonces el posible carédcter trascendente de la re-
belién o la rebeldia de los esclavizados quedé invisibilizado,
reducido a acciones de personajes, hombres y mujeres disco-
los. Sus actitudes fueron asemejadas a la animalidad, de ahi el
calificativo de cimarrén para el que huye de su lugar natural
en la sociedad jerarquizada y racializada en la que debia vivir.

Ciertamente que la rebelién de esclavizados de Saint Domin-
gue constituyé un evento sin igual, pero ello no significa que
con anterioridad los alzamientos no tuvieran caracteres simi-
lares. La mentalidad colonial en su permanente necesidad de
desconocer la resistencia como un hecho cotidiano, que ponia
en entredicho la “presuncién de normalidad” y de legitimi-
dad que todo sistema de dominacién desea imponer. Lamen-
tablemente los documentos coloniales son traducciones del
lenguaje natural y propio de los sometidos al lenguaje social-
mente aceptable de los dominadores. Es aqui donde hemos
perdido quizés irreparablemente la voz de los esclavizados y
a través de ella la naturaleza de su accién rebelde. Conscien-
tes del sesgo habria que repasar nuevamente las resistencias
de los esclavizados en esos 300 afios y rasgar el velo colonial.
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A modo de conclusién

Es posible que la rebelién de 1521 no fuera la primera, pero
sin duda alguna su amplitud y su impacto en las autoridades
coloniales sefialan su relevancia y la necesidad para nosotros
de su recordacién. Sin posibilidad de ver el futuro los seres
humanos se han lanzado histéricamente a acciones quiméri-
cas en busca de libertad, bienestar y justicia. Poco imagina-
ban los hombres y mujeres de aquel momento que faltarian
300 afios més para que su aspiracién se viera satisfecha con
la abolicién. Se entiende la necesidad simbdlica y pedagdgica
de detenernos en un punto determinado en el tiempo para la
memoria y la reflexién.

Al no tener como referente este momento fundacional de
1521, mi reflexién y analisis quedé disociado de una larga tra-
dicién de resistencia que se remonta a los primeros afios de
la conquista y que, como si fuera una carrera de relevo, pasé
la antorcha de los indigenas a los africanos. Reivindicar esta
rebelién busca en cierta medida, y siguiendo los pasos de Los
Bordes de la Dominicanidad, leer en contradiccién prestando
atencién a las notas y silencios dejados por los archivos do-
minantes. Hoy, en alguna medida, estamos reconstruyendo
los Archivos Alternativos de la Dominicanidad y llenando los
vacios.
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