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ENSAYOS CORTOS Y ESCRITURA CREATIVA
Repensando “El sonido de la libertad”
Rethinking “The sound of freedom”

Repenser «Le son de la liberté»

Quisqueya Lora H.*

Resumen
En este artículo se hace una reflexión autocrítica de 
nuestros enfoques anteriores en torno a las rebeliones 
de esclavos de finales del siglo XVIII en el Santo 
Domingo español, las que atribuíamos prácticamente 
con exclusividad a la influencia de la Revolución haitiana. 
Ha sido a propósito de la conmemoración de los 200 
años de la primera rebelión de esclavos en América en 
1521 cuando hemos repasado nuestro trabajo a la luz 
de nuevos enfoques percatándonos de los 300 años de 
invisibilización a la que ha sido sometida la experiencia 
de resistencia de los esclavizados y las poblaciones 
afrodescendientes de Santo Domingo. Ahora entendemos 
que la mirada colonial presente en los documentos sesgó 
igualmente nuestro enfoque limitando nuestra capacidad 
de interpretar el carácter complejo y trascedente de la 
rebelión esclava en la isla. 
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Palabras claves: esclavitud, afrodescendencia, 
resistencia, colonialidad 

Abstract 
This article makes a self-critical reflection of our 
previous approaches to the slave rebellions in the late 
eighteenth century in Spanish Santo Domingo, which 
we attributed almost exclusively to the influence of the 
Haitian Revolution. It has been in connection with the 
commemoration of the 200th anniversary of the first 
slave rebellion in America in 1521 when we have reviewed 
our work in the light of new approaches, realizing the 300 
years of invisibility to which the resistance experience 
of the enslaved and the Afro-descendant populations of 
Santo Domingo. We now understand that the colonial 
gaze in the documents also biased our approach, limiting 
our ability to interpret the complex and far-reaching 
nature of the slave rebellion on the island. 

Keywords: slavery, Afro-descendants, resistance, 
coloniality

Résumé 
Dans cet article, il fait une réflexion autocritique sur nos 
approches antérieures des rébellions d’esclaves de la fin 
du XVIIIe siècle à Saint-Domingue espagnol, que nous 
avons attribuées presque exclusivement à l’influence 
de la Révolution haïtienne. C’est dans le cadre de la 
commémoration du 200e anniversaire de la première 
rébellion d’esclaves en Amérique en 1521 que nous avons 
revu notre travail à la lumière de nouvelles approches, 
réalisant les 300 ans d’invisibilité auxquels l’expérience 
de résistance des esclaves et des Populations afro- 
descendantes de Saint-Domingue. Nous comprenons 
maintenant que le regard colonial présent dans les 
documents a également biaisé notre approche, limitant 
notre capacité à interpréter la nature complexe et 
profonde de la rébellion des esclaves sur l’île. 

Repensando “El sonido de la libertad” 
 

Año 55, Vol. XLVI, julio-diciembre 2023, pp. 122-141



124

Mots-clés: esclavage, Afro-descendants, résistance, 
colonialité

Introducción

Cuando hace una década escribí un trabajo sobre las conspi-
raciones y rebeliones que azotaron el régimen colonial espa-
ñol en Santo Domingo a finales del siglo XVIII, la rebelión de 
esclavos de 1521 no existía entre mis referentes significativos. 
De alguna manera yo también había sido víctima de un silen-
ciamiento estratégico que ocultó a plena vista un momento 
desencadenante clave.

Como bien ha mostrado Anthony Stevens-Acevedo en su 
obra “La rebelión de esclavos de Santo Domingo de 1521 y las 
leyes sobre esclavos de 1522”1 este hecho no pasó desaperci-
bido en la vida colonial, fueron acciones como estas las que 
instalaron, más temprano de lo que pensábamos, el miedo a 
la rebelión esclava entre los colonos. Este malogrado intento 
mostró en perspectiva lo que los esclavizados decididos y con 
cierta organización podrían hacer. En consecuencia, se gene-
ró la preocupación entre las autoridades coloniales que a su 
vez dejó un rastro de papel, de documentos, que permitieron 
su posterior recuperación histórica. Tanto Hugo Tolentino 
Dipp como Carlos Esteban Deive2 ven que esta rebelión, que 
llaman de los “Gelofes”, sería fundamental en la evolución del 
prejuicio racial dando paso “a un prejuicio que sobrepasaría 
los tradicionales criterios religiosos y culturales para concre-
tarse en una directa referencia a los atributos humanos del 
esclavo negro”.3 Pero más aún podríamos aventurarnos a con-
siderar que en la rebelión de esclavos de 1521 están los ante-
cedentes de lo que tres siglos después se llamaría el “gran 

1  Stevens-Acevedo, Anthony. La rebelión de esclavos de Santo Domingo de 
1521 y las leyes sobre esclavos de 1522. Santo Domingo: Editorial Universitaria 
Bonó; Cuny Dominican Studies Institute; Fundación Juan Bosch, 2021.
2  Deive, Carlos Esteban. La esclavitud del negro en Santo Domingo. Tomo II. 
Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1980, p. 442
3  Tolentino Dipp, Hugo. Raza e historia en Santo Domingo. Tomo I. Santo 
Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1974, p. 184
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miedo”4 o “temor al negro”5 para referirse al impacto de la Re-
volución Haitiana en las colonias circundantes.  Es decir que 
el llamado “temor al negro” inició su lento desarrollo, de for-
ma acumulativa, probablemente con las primeras noticias de 
una rebelión de esclavos de importancia en suelo americano. 

Joseph Peguero en su Historia de la Conquista de la Isla Es-
pañola de Santo Domingo, escrito entre 1762 y 1763, conside-
rado el primer escrito histórico de un criollo en la colonia, 
le dedicó tres páginas en las que describe “la maldad de los 
negros”.  Peguero narró los 13 días que le tomó al virrey Diego 
Colón dar por resuelto el levantamiento y lógicamente mos-
trar la magnitud del castigo ejemplarizador: “donde cojieron 
ocho negros de los alzados que dejó ahorcados en todos los 
caminos y en el mesmo injenio colgados a vista de los que en 
el injenia abia para que les sirviera de exenplar y otros dos en 
la misma cuesta del Camino Real.”6

Aunque el evento no dejó de ser referido en los relatos his-
tóricos posteriores, pasó a ocupar un modesto párrafo en la 
mayoría de los manuales de historia que dominaron el siste-
ma educativo dominicano y me parece ejemplificador citar la 
forma en la que lo refieren dos de los libros más populares de 
historia en el siglo XX dominicano.

Bernardo Pichardo en su Resumen de Historia Patria dijo:  

“En un ingenio que fundaba el segundo almirante en La Isa-
bela, inmediaciones de Santo Domingo, se sublevó un grupo 

4  Bock, Ulrike. ¿Un caso del “gran miedo” hacia los afrodescendientes en Yu-
catán? El uso estratégico de un discurso caribeño en el contexto de las indepen-
dencias latinoamericanas”. Historia Caribe - Volumen XIII N° 32 - Enero-Junio 
2018 pp 51-79.
5  Ferrer, Ada. “Noticias de Haití en Cuba”. Revista de Indias, 2003, vol. LXIII, 
núm. 229, pp. 675-694.
6  Peguero, Joseph. Historia de la conquista de la isla española de Santo Do-
mingo: trasumptada el año de 1762 (Tomo I). Santo Domingo: Museo de las Ca-
sas Reales, 1975. p.182-184
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de esclavos; pero, cercados en las proximidades del río Nizao, 
fueron totalmente exterminados”7

Por su parte, Jacinto Gimbernard en su Historia de Santo Do-
mingo (1966) dijo:

“Fueron traídos esclavos negros de África, más para ellos 
también la dureza del régimen de trabajo era insoportable. 
De acuerdo con la Columbia Viking Encyclopedia (editada 
por la Universidad de Columbia) los negros entraron en las 
Américas por el año 1501. En la Navidad de 1522 estalló una 
rebelión de esclavos negros, pertenecientes a un ingenio de 
Don Diego Colón. Tras varios incidentes y encuentros, fueron 
finalmente vencidos por los españoles, sin que la rebelión tu-
viera otra repercusión que mostrar nuevamente la vida miser-
able que vivían los encargados de trabajar en La Española.”8  

Estos párrafos constituyen todo el espacio que ambos autores 
dedicaron a la esclavitud en las casi 500 páginas de sus libros.  
Gimbernard por lo menos le concede a este hecho el haber 
tenido una única y solitaria repercusión: dejar constancia de 
la vida miserable de los esclavizados. 

Resulta llamativo cómo ambos autores, que siguen en gran 
medida la línea establecida por José Gabriel García en el 
Compendio de la Historia de Santo Domingo, para este he-
cho en particular obviaron ciertos matices que el “Padre de la 
Historia Dominicana” le dio a este evento.9 Sobre las motiva-
ciones que llevó a los esclavizados a rebelarse, el historiador 
dijo “Aunque naturalmente sufridos y pacientes, recibían un 
trato tan duro, que llegó a hacérseles insoportable la vida, y 
optaron por perderla en ruda contienda por recuperar la liber-

7  Pichardo, Bernardo. Resumen de Historia Patria. Santo Domingo: Talleres 
Gráficos Américalee, 1947. p. 37
8  Gimbernard, Jacinto. Historia de Santo Domingo. Distribuidor exclusivo, 
Editora Colegial Quisqueyana, 1976. p. 119
9  Su Compendio es probablemente la obra historiográfica más influyente en 
la construcción del relato histórico nacional. García, José Gabriel. Compendio 
de la historia de Santo Domingo. Santo Domingo: Central de Libros, 1982.
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tad.”10 En esta oración percibimos de la mano de García algo 
cercano a la empatía. 

Este gesto mínimo se perdió a medida que avanzó el siglo 
XIX y especialmente en los inicios del siglo XX. Manuel Ub-
aldo Gómez y Bernardo Pichardo y sus libros gemelos, ambos 
titulados Resumen y con un relato casi idéntico, se publica-
ron uno 1919 y el otro 1921, serán los libros de texto apro-
bados por la invasión norteamericana de 1916, donde como 
sabemos operó una estricta censura sobre las publicaciones. 
Entendemos que Estados Unidos jugó un papel fundamental 
en reforzar un discurso racial hostil al reconocimiento de la 
afrodescendencia y su cultura, de ahí el silenciamiento de la 
esclavitud y mucho más aun de la rebeldía de los esclaviza-
dos.11 

Pichardo y Gimbernard fueron los libros por excelencia de la 
educación hasta los años 80, tiempo más que suficiente para 
borrar el legado histórico de la acción de 1521. Hoy nos mueve 
el convencimiento de que esta rebelión olvidada tiene mu-
chas más repercusiones y valor que solamente “constatar la 
vida miserable de los esclavizados”.

El gran silencio

Los siguientes 30 años después de esta rebelión fueron la 
edad dorada del cimarronaje con el surgimiento de una se-
rie de líderes esclavizados como Diego de Ocampo, Juan Va-
quero, Dieguillo Guzmán, Juan Criollo y Sebastián Lemba. 
Fueron especialmente activas las décadas de 1540 y 50.  Pero 
todavía en 1563 Juan Vaquero atacó propiedades en los alre-
dedores de Santo Domingo. Parecería que el castigo ejemplar, 
con cuerpos exhibidos en la picota y una reforzada normativa 
de control de la población esclavizada no fue del todo efec-

10  García. Op. cit., tomo I, p. 99
11  García, Lorgia. The borders of dominicanidad: race, nation, and Archives of 
Contradiction. Durham: Duke University Press, 2016. p. 6
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tiva. Fue en este período cuando se afianzaron los espacios 
conocidos como manieles o palenques. 

En 1546 el oidor Alonso López de Cerrato escribía al empera-
dor tranquilizadoras palabras sobre cómo a cientos de hom-
bres y mujeres acusados de cimarronaje “se prendieron, se 
asaetearon algunos y quemaron otros, y a otros atenacearon, 
y a otros ahorcaron, y a otros cortaron los pies y se echaron de 
la Isla, y las mujeres y algunos que no tenían culpa se echaron 
de la Ysla porque no quede memoria de ellos.”12 

A medida que finaliza el siglo XVI no sólo decayó la planta-
ción azucarera y el sistema esclavista como tal, sino también 
que se produjo un vacío en la información sobre los esclavi-
zados y sus formas de resistencia. Incluso las rebeliones en-
cabezadas por los únicos líderes esclavos nombrados en la 
historia de Santo Domingo, Lemba, Vaquero, Ocampo, etc. no 
se mencionan en las historias de Peguero o García. Resultó 
efectiva la declarada intención de borrar la memoria de estos 
rebeldes. 

Según la historia tradicional, básicamente una historia epi-
sódica (événementielle) como diría Lucien Febvre, solo las 
rebeliones armadas, grandes, con liderazgos fuertes, muchas 
muertes, ameritan la atención y el espacio en las páginas his-
tóricas. Bajo este supuesto se produjo un silencio de casi 300 
años que fue llenado con el relato romántico de la esclavitud 
patriarcal, esta supuesta relación padre-hijo en la que fue con-
vertida la esclavitud en la Parte Española de la isla de Santo 
Domingo. Al embrujo de la esclavitud patriarcal sucumbie-
ron de una forma u otra la mayoría de los historiadores con-
temporáneos, sin dejar de reconocer las visiones críticas y el 
inmenso aporte de historiadores como Franklin Franco, Ru-
bén Silié, Carlos Esteban Deive, Emilio Cordero Michel, entre 
otros, que cuestionaron estos enfoques pero que lamentable-
mente no se constituyeron en visiones dominantes. 

12  Deive, op. cit., p. 449
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En aquel trabajo que titulé “El Sonido de la Libertad: 30 años 
de agitaciones y conspiraciones en Santo Domingo, 1791-1821” 
implícitamente estaba la hipótesis de que fue la Revolución 
Haitiana la fuente de una agitación inusual, excepcional y la 
promotora de un despertar que un gobernador poéticamente 
dijo que era el producto del “Sonido de la libertad”. Y para mi 
ese sonido era casi exclusivamente el impacto de la revolu-
ción de los esclavos de Saint Domingue. El largo silencio en 
los casi 300 años entre 1521 y 1791 en cuanto a rebeliones y 
conspiraciones reforzaron esa sensación. 

En principio la explicación de la reducción sustancial de las 
rebeliones cimarronas serían dos factores puntuales: En pri-
mer lugar, una persecución sistemática y tenaz que eliminó 
a una parte importante del liderazgo y que forzó a otra parte 
del cimarronaje activo y agresivo a retirarse al interior de los 
montes y reducir su visibilidad. En segundo lugar, el conven-
cimiento de las autoridades coloniales de la imposibilidad de 
eliminar del todo la presencia cimarrona en las montañas y 
en consecuencia optar por la negociación o hacerse de la vis-
ta gorda siempre y cuando los grupos de rebeldes se mantu-
vieran pasivos y alejados de las poblaciones. 

A esto se sumó la crisis del esquema de plantación azucare-
ra, la parálisis de la economía mercantil, acentuada a partir 
de los primeros años del siglo XVII con las Devastaciones 
(1605-1606), que transformaron las relaciones económicas y 
sociales de la colonia, produciendo una reconfiguración de 
la relación amo-esclavo, que no paternalismo como se ha 
querido decir. Además, la reducción casi total de la compra 
de esclavos. En consecuencia, se dio una baja en la tensión 
social que históricamente ha disparado las contradicciones e 
impulsado los levantamientos más aguerridos. Fueron estas 
condiciones las que permitieron que los grupos cimarrones 
escondidos en la profundidad de las montañas pudieran en 
cierta medida descansar y fortalecer la organización social de 
los manieles que se convirtieron en espacios estables y que 
pervivieron hasta finales del siglo XVIII y principios del XIX 
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cuando después de cientos de años pudieron negociar acuer-
dos de rendición y reubicación. 

Hay un gran silencio sobre la esclavitud en esos 300 años de 
historia que no debe confundirnos. Silencio no es equivalente 
a ausencia. Porque no podamos oírlo no significa que no estu-
viera pasando. Faltan investigaciones sistemáticas y de largo 
alcance que trabajen los archivos para recopilar las historias 
de cotidianidad y rebeldía en los 300 años de colonialidad.  Es 
necesario buscar los relatos de los múltiples niveles y formas 
en los que se expresó el rechazo a la esclavitud y al régimen 
colonial. Este rechazo podía tomar muchas vías, unas cons-
cientes y deliberadas y otras inconscientes e inocentes.   En 
este punto es importante reivindicar la capacidad de agencia 
de los esclavizados, no sólo para defenderse con las armas 
sino también para navegar en el medio colonial. Poder usar 
a su favor los pequeños espacios de libertad y las grietas del 
sistema legal también puede considerarse una forma de re-
beldía y resistencia. 

La rebelión no fue solo la que se hizo con las armas en las 
manos, de manera abierta y frontal. La rebelión tuvo muchos 
niveles y matices, muchas veces fue discreta y se coló en la 
cotidianidad del dominador. Como muy bien reflexiona Boa-
ventura de Sousa Santos “La lucha gira en torno a la disiden-
cia práctica y mental que involucra la desidentificación con 
el opresor, así como la deslealtad frente a sus objetivos de 
dominación.”13 

Haciendo una revisión somera a la valiosa obra del padre 
José Luis Sáez “La iglesia y el negro esclavo en Santo Do-
mingo, una historia de tres siglos”14, encontramos las pruebas 
de la dificultad que tuvieron las autoridades coloniales para 
controlar efectivamente a las masas esclavas y libertas en sus 
espacios de decisión y libertad.  Paso a poner dos tipos de 

13  De Sousa Santos, Boaventura. Tesis sobre la descolonización de la historia. 
Buenos Aires: CLACSO, Coimbra, Centro de Estudos Sociais, 2022, p.26
14  Sáez, José Luis. La iglesia y el negro esclavo en Santo Domingo: una his-
toria de tres siglos. Santo Domingo: Patronato de la Ciudad Colonial de Santo 
Domingo, 1994.
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ejemplos: señales de rebeldía y apropiación de los dispositi-
vos de blancura.

Empiezo con las señales de la rebeldía que podemos encon-
trar en los documentos. Una de las quejas cotidianas fue el re-
clamo de mujeres para acompañar a los varones esclavizados, 
bajo el supuesto de que la presencia femenina les permitiría 
formar familia y en consecuencia reducir la posibilidad de 
levantamiento y partida.15 La traída de esclavizadas se consi-
deraba beneficioso porque ellas podían “ayudar al trabajo en 
las cosas menos recias, se consiguiera naturalmente su pro-
pagación, mayor seguridad en cuanto a fugas y evitar muchos 
pecados…”.16 Esta necesidad tantas veces reiterada hablaba de 
la rebeldía constante y la búsqueda de soluciones por las au-
toridades.

Incluso aquellos grupos cimarrones que cedieron a los planes 
de reubicación bajo la supervisión y el control del régimen 
colonial mostraron ser persistentes en su resistencia a la su-
misión.  En 1692 el arzobispo Carvajal y Rivera denunciaba 
a los negros del poblado de Los Minas como “bárbaros, que 
no hay forma de enseñarlos ni reducirlos a venir a la doctrina 
ni a los oficios”.17 Muchos documentos de venta de esclavos 
atestiguan la condición de cimarrón, rebelde o de “genio qui-
mérico”.  Por ejemplo, en 1730 María del Castillo vendía a la 
negra nombrada María de Jesús, de nación carabalí con las 
tachas de “cimarrona, sinvergonzada, ladrona y todas las de-
más que pueda tener…”.18 Cuantas otras Maria de Jesús exis-
tían, qué tan común era la tacha de cimarrón, sería posible 
tener estadísticas de este dato en particular, habría que hacer 
una revisión sistemática para períodos determinados. 

15  Sáez, La iglesia, p. 353
16  Ibid., p. 391
17  Ibid., p. 371
18  Widmer, Rudolf. La propiedad en entredicho: una historia documental de 
Higüey, siglos XVII-XIX. Santo Domingo: Manatí, 2004, p. 114
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Otra forma de subversión lo fue el apropiarse de los dispo-
sitivos de blancura19 tan celosamente cuidados por las élites 
blancas. La colonización española impulsó la racialización de 
una serie de elementos claves como el trabajo, el sistema pe-
nal, prohibición del sexo interracial, etc.  Para el caso de la isla 
La Española el decaimiento de la plantación azucarera y con 
él del sistema esclavista convirtió tempranamente a la pobla-
ción de Santo Domingo en una población mulata y de ori-
gen esclavo, fundamentalmente liberta. La población blanca 
empezó a reducirse hasta llegar a ser en algunos momentos 
apenas un 10% del total. Para las autoridades metropolitanas 
y criollas blancas manejar esta realidad se hizo cada vez más 
complejo. Poder preservar con la rigidez deseada los llama-
dos dispositivos de blancura resultó imposible, los mulatos se 
colaron en la mayoría de los ámbitos coloniales. 

En 1631 un memorial al Consejo de Indias denunciaba que 
“los negros tienen muchos cuartos, porque es muy ordinario 
entre ellos guardarlos y atesorarlos debajo de tierra para aho-
rrase y salir del cautiverio”.20 Tener “cuartos” abría las puertas 
para otras posibilidades además del horro. El dinero permitía 
comprar vestimentas y artículos suntuarios. La legislación 
indiana trató de restringir el acceso a un dispositivo de blan-
cura tan importante como lo era la vestimenta. Esta era una 
seña básica de estatus social. En 1683 el arzobispo Domingo 
Fernández Navarrete escribía al rey Carlos II escandalizado 
por la ostentación de negros y mulatos en Santo Domingo. 
Decía Fernández Navarrete que era necesario reformar “la 
demasía y superficialidad de los vestidos de los negros y mu-
latos”. Estos debían vestir de estameña que era un paño de 
algodón sencillo y jamás con “Telas en los armadores, cami-
sas de holán y bretaña, medias de seda, tafetán doble y los 

19  En torno a los dispositivos de blancura, entendidos como los elementos 
simbólicos o materiales que se establecieron como señales distintivas de blan-
quitud, sigo las ideas planteadas por Santiago Castro-Gómez en La hybris del 
punto cero: Ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816). Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana, 2005.
20  Sáez, Ob. Cit., p. 338

Quisqueya Lora H.

Año 55, Vol. XLVI, julio-diciembre 2023, pp. 122-141



133

mejores puntos de Flandes con otras cosas” y “Guarniciones 
de Milán y mantos de seda con puntos, las mulatas y grifas”.21

Y aunque en parte, algunas de estas actitudes caen dentro de 
los efectos de la colonialidad, hay también en ellos una for-
ma de derrota de los intentos coloniales por monopolizar la 
autoridad y controlar los sujetos sociales afrodescendientes 
esclavizados o libertos. Estas referencias que he mostrado 
aquí abundan en los archivos de la cotidianidad colonial, nos 
muestran un régimen a la defensiva, en permanente tensión, 
en la que los oprimidos no son entes pasivos ni recipientes 
estáticos del mundo que los subyuga. Aunque es poco proba-
ble que hubiera rebeliones de magnitud desconocida hasta 
ahora, la insubordinación fue una constante. Es necesario po-
blar de historias esos 300 años. Ha sido ese silencio el que ha 
facilitado borrar la memoria histórica de la esclavitud, el so-
metimiento y la explotación, pero más aun borrar la memoria 
de la resistencia y las luchas.

La construcción del Archivo Alternativo de la 
Dominicanidad

Con relación a la rebelión de esclavos de 1521 buscamos dar 
una centralidad a un hecho que prueba las tempranas formas 
de resistencia a la explotación colonial. Su importancia hizo 
imposible que pasara completamente desapercibida de lo que 
Lorgia García ha llamado los Archivos de la Dominicanidad.22

La noción de Archivos de la Dominicanidad nos sirve para 
entender los silencios que hoy denunciamos. Estos archivos 
no son más que las operaciones discursivas, que conforman 
la sustancia con la que se interpreta la dominicanidad.  En la 
creación de estos archivos los historiadores han jugado un 
papel excepcional, recuperando y descartando los elementos 
que construyeron la identidad y la memoria, como ya vimos 

21  Ibid., p. 356
22  García, op. cit., passim.
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con Bernardo Pichardo y Jacinto Gimbernard.  Un archivo se 
compone de lo que se suma, pero también de lo que se resta. 
Lo que se conserva, se destaca, se publica y lo que se destruye, 
se obvia o simplemente se silencia. Al decidirnos a recuperar 
la memoria y demandar la conmemoración de la rebelión de 
1521 estamos haciendo un ejercicio de crear unos Archivos 
Alternativos de la Dominicanidad. 

Es de un gran simbolismo el hecho de que la primera rebelión 
de africanos esclavizados se produjera de manera paralela 
con la última de los indígenas también esclavizados. Mien-
tras que la rebelión de Enriquillo (1519-1533) forma parte del 
canon de historia oficial, del Archivo de la Dominicanidad, 
la rebelión de esclavizados del ingenio de Diego Colón, no.  
¿Cómo explicar esto?

Los indígenas y su martirio formaron parte del relato colo-
nial. Fueron los mismos españoles quienes manejaron y nos 
legaron la contradicción Europa-América, blanco-indígena. 
Gracias a la poderosa retórica de Montesinos y las Casas o 
la Junta de Valladolid y la polémica sobre los naturales en 
1550, la presencia indígena fue visibilizada e incorporada al 
relato oficial y luego, por los efectos de la colonialidad y el 
hispanismo que caracterizó a los criollos republicanos domi-
nicanos, legitimada como parte de la experiencia hispánica 
válida, cosa que hizo magistralmente Manuel de Jesús Gal-
ván en la novela Enriquillo.  Los indígenas pasaron a formar 
parte del archivo de la hispanidad. Y no es casual que Santo 
Domingo cuente con una estatua gigante de Fray Antón de 
Montesinos, que refiere justamente la noble lucha por los de-
rechos indígenas.  

El cacique renombrado de Guarocuya a Enrique y educado, 
ha sido reivindicado. Avenidas, estatuas y un lago llevan su 
nombre, pero los negros del ingenio de Diego Colón y cuales 
quiera otros, están prácticamente ausentes del imaginario, 
del relato y de la evocación.  Mientras Enriquillo se nombra, 
los esclavizados no. Por ejemplo, Garcia habla de la nobleza 
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de su estirpe y su talento.23 Claro que sí, ha sido cristianizado 
y educado hispánicamente, he ahí su talento. Cuando digo 
que los hombres y mujeres de 1521 no se nombran, lo digo 
literalmente no tienen nombres, ni estirpe ni talento. 

Lo que pasó con los nativos insulares no pasó con los africa-
nos. Su gesta carece de cantores “válidos” y, por lo tanto, la ne-
gritud no forma parte de la experiencia hispánica aceptable. 
Aunque hay pruebas documentales que muestran la denuncia 
de los propios españoles del maltrato a los esclavizados. Por 
ejemplo, en 1683 una cédula Real de Carlos II a las Audiencias 
de Indias prohibía la sevicia contra los esclavizados porque 
“se ha tenido noticia de los graves castigos que en diferentes 
partes de ellas se ejecutan con los esclavos negros y mulatos, 
pasando a extremo de quedar algunos muertos sin confesión 
y sin darles el pasto espiritual y doctrina con que los dueños 
de ellos deben mantenerlos, trayéndolos vestidos y educados 
como conviene”.24 ¿Cómo llegó la denuncia a oídos del Rey 
Carlos II? Por la preocupación del “pasto espiritual” todo su-
giere que fueron religiosos quienes manifestaron esta preo-
cupación. Habrá una versión Las Casas o Montesinos para los 
esclavos en Santo Domingo. En Cartagena de Indias estuvo 
en el siglo XVII el padre Pedro Claver, canonizado en 1888. 
¿Dónde está el Claver dominicano?

Lógicamente en esta isla en particular los indígenas dejaron 
de ser un problema para la autoridad colonial muy temprana-
mente por lo que su rememoración como parte de un recuer-
do nostálgico y romántico pudo convivir sin dificultad con la 
colonialidad y el poder. Mientras que la población africana 
se constituyó en un elemento permanente, creciente y que 
requirió todo el esfuerzo ideológico y metodológico para su 
control y para la validación de la esclavitud como sistema do-
minante, no solo en esta isla sino también en América.  En los 
primeros años del periplo español en el Nuevo Mundo los in-
dígenas fueron declarados personas libres, por lo que legal y 
discursivamente la explotación pudo ser enmascarada y este 

23  García, op. cit., T.I, p. 98
24  Sáez, Ob. Cit. p. 359
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argumento facilitó su aprovechamiento sistemático hasta los 
últimos supervivientes, todo esto a pesar de la poderosa dis-
cursiva de defensa de los derechos indígenas. Los esclaviza-
dos jamás tuvieron un recurso semejante.

Lo que nos queda de 1521

El registro de la rebelión de esclavizados de 1521 es relativa-
mente pobre en información del modus operandis, no queda 
claro si fueron juzgados y forzados a hablar por medio de la 
tortura.  Duele reconocer que muchas veces estos procesos 
casi inquisitoriales son las únicas vías de acceder a ciertas 
informaciones sobre los rebeldes y desde los rebeldes. Fueron 
las ordenanzas de 1522 para el manejo de los esclavos una de 
las consecuencias fundamentales de este evento. Las mismas 
es probable que constituyan el antecedente temprano de fu-
turos códigos negros. Se inició la creación de las normativas 
para la administración de los esclavizados en las colonias. En 
los documentos se ve clarísimo como ya en 1522 negro era 
equivalente a esclavo, las ordenanzas hablan indistintamente 
de unos y otros.25 A través de las ordenanzas Anthony Stevens 
hace un elocuente retrato de la sociedad insular del siglo XVI. 

Los documentos descriptivos de la rebelión de 1521 empeza-
ron a crear unos patrones que luego serán sistemáticos a tra-
vés del régimen colonial y los encontraremos en posteriores 
recuentos, relatos y procesos judiciales de rebeliones. Uno no 
puede evitar preguntarse si el miedo a la rebelión esclava y 
las medidas que se toman para evitar un posible levantamien-
to no constituían una especie de manual de rebelión. Es decir, 
este miedo y las medidas que se toman sugieren lo que es po-
sible hacer y justamente da una idea de lo que más temen los 
amos. La prohibición a ciertas cosas indicaba que la clave de 
la libertad estaba justamente allí, en las armas que no podían 
portar, en las horas en las que no podían andar o las fiestas 
que no podían celebrar. 

25  Stevens-Acevedo, op.cit. 125
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Me pareció particularmente curioso cómo, a todo lo largo de 
las ordenanzas de 1522, no se hace referencia a los indígenas. 
Silencio total. Se mencionan incluso a los esclavos blancos 
pero esta normativa por lo visto no tiene relación con los in-
dígenas que para ese momento estaban reducidos a su mí-
nima expresión numérica, pero librando con dignidad y re-
lativo éxito una de sus últimas batallas. Cómo explicar esta 
segmentación tajante entre grupos explotados en la isla. Eran 
demasiado pocos para ser tomados en consideración, no eran 
percibidos como esclavos o entes de posible rebelión, esto 
último resulta difícil de creer tomando en cuenta el dolor de 
cabeza que representaba el alzamiento del Bahoruco y sobre 
todo la alianza estratégica que se había dado entre indígenas 
y africanos. Esto queda como una pregunta sin respuesta aún. 

Como bien dice Stevens las ordenanzas de 1522 “promueven 
una vigilancia generalizada”.26 Autorizan a cualquier vecino 
a detener un esclavo en diferentes situaciones sospechosas. 
Yo me pregunto cómo se podía diferenciar un esclavo de un 
liberto. Sin existencia de un uniforme, señal específica o do-
cumentación oficial, la línea entre un libre y un esclavizado 
era borrosa. Básicamente un vecino blanco podía detener a 
una persona negra y a partir de ahí cualquier cosa era posible 
siempre en desventaja para el negro o negra.  Es así como 
se establecieron prácticas y formas cotidianas de discrimina-
ción asumidas, formas de violencia estructural que anclaron 
en la sociedad dominicana, algunas de ellas hasta nuestros 
días.

Repensando las miradas

En mi artículo del 2011 me sentí muy confiada al identificar 
un cambio en el carácter de las rebeliones y por ello señalé 
la existencia de dos etapas muy bien definidas, una primera 
en la que las rebeliones no “trascendieron el mero acto de li-
beración personal o grupal limitado”.27 En la segunda etapa 
las rebeliones ampliaron sus objetivos y buscaban destruir el 
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sistema esclavista y procurar la libertad general de los escla-
vos inspiradas en los hechos que se producían en Saint Do-
mingue. 

Una década y muchas lecturas después la conclusión que 
parecía más que evidente ahora empieza a dejar ver algunas 
fisuras. A simple vista los eventos de la Revolución Francesa 
y de la Revolución Haitiana habían producido una transfor-
mación en los sujetos sociales de la isla y para el caso de los 
esclavizados estos eventos y los principios que se despren-
dían de ellos eran la natural explicación en este cambio de la 
naturaleza de las rebeliones de finales del siglo XVII y prin-
cipios del XIX.

Pero para estudiar la rebeldía de los esclavizados la única for-
ma en la que podemos recuperar estos eventos es a través 
de la visión y la pluma del colonizador. Son los documentos 
producidos por gobernadores, jueces, esclavistas y religiosos 
los que nos han dado los insumos a partir de los cuales hemos 
tratado desde una perspectiva crítica y decolonial hablar de 
los sujetos sometidos. Lógicamente requiere una gran agude-
za desentrañar el sujeto oprimido y silenciado que queremos 
rescatar del olvido y no siempre hemos podido librarnos del 
enfoque eurocéntrico y la lógica que permea irremediable-
mente el relato colonial. Después de aproximarnos a la rebe-
lión de esclavos de 1521 y lo que ha sido conocido como “La 
Gran insurrección”, las rebeliones de esclavos entre 1542 y 
1546, ponemos en duda que haya habido dos etapas con dife-
rencias tan marcadas. Los dos ejemplos señalados muestran 
tempranas actitudes radicales cercanas a lo que fueron las re-
beliones de finales del siglo XVIII. 

Esta forma de presentar la rebeldía esclava en dos momen-
tos históricos diferentes tiene poco que ver con los esclavos 
y su visión de las cosas, pero sí mucho que ver con la visión 
de los españoles. Ahora nos parece que quizás las diferencias 
que creímos notar no son tales y este cambio en la naturaleza 
de las rebeliones de finales del siglo XVIII son más bien el 
reflejo de las ansiedades que mortificaban a las autoridades 
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coloniales, son ellos los que ahora eran capaces de percibir el 
peligro inherente en las actitudes confrontativas de los suje-
tos esclavizados. 

Siguiendo las ideas de Trouillot podemos extraer correlacio-
nes para la experiencia de resistencia en la parte española. 
Este autor planteó la Revolución Haitiana como un “no-even-
to” que resultó imposible de ser concebido por los contem-
poráneos europeos. Que los negros, sus esclavos, tuvieran 
tal capacidad de agencia, que pudieran con éxito desafiar el 
mundo establecido y peor aún terminar apropiándose de sus 
conceptos, su instrumental y sus estructuras al hacerse ad-
ministradores, generales y crear una República, entraba en el 
terreno de lo “impensable”.28

Ha dicho Trouillot que en el mundo colonial la resistencia y 
el desafío no existían porque reconocerlas habría sido como 
reconocer la humanidad del esclavizado.  Los esclavistas mi-
nimizan y banalizan las manifestaciones de los esclavizados. 
Y si bien estas reflexiones se centran en la Revolución Hai-
tiana29 pienso que pueden de igual forma explicar cómo han 
sido reflejados en la documentación las rebeliones previas a 
la rebelión del Guarico para el caso de la colonia española. 
Eran las autoridades coloniales quienes no podían conceder 
trascendencia alguna a las actitudes de sus esclavizados. Ca-
recían de la capacidad para conceptualizarlo. 

Dichas ideas sólo fueron posibles después de 1791. Fueron las 
autoridades de Santo Domingo, en shock por los eventos de 
la colonia francesa, los que por primera vez fueron capaces de 
concebir la posibilidad de que las rebeliones, las cimarrona-
das, los palenques fueran algo más elaborado, el producto de 
una aspiración superior. En los documentos las autoridades 
muestran que disponen de un nuevo vocabulario. Este “Soni-
do de la libertad” del que habló el gobernador Joaquín Garcia 
en 1796 era parte del discurso ilustrado de la Revolución Fran-

28  Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the past. Power and the production of 
history. Boston:  Beacon Press, 1995. p. 70-107
29  Ibid, p. 105-205
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cesa y su consecuencia más trágica según la visión colonial, 
la Revolución Haitiana. Ahora la “libertad” era un peligro que 
acechaba al mundo colonial. En 1521 ni Diego Colón ni nadie 
tenía un vocabulario semejante, pero ello no significa que los 
esclavizados al iniciar su rebelión en su accionar no estuvie-
ran cerca de una idea como el “Sonido de la libertad”. Son las 
autoridades coloniales quiénes están obsesionados con los 
eventos que trastornan la colonia francesa los que hacen refe-
rencias y comparaciones continuas entre las rebeliones loca-
les y las de fuera. Al hacer esto nos hicieron pensar que una 
práctica novedosa estaba en construcción. En el siglo XVI al 
no tener en su vocabulario las palabras que identificaban la 
destrucción del Antiguo Régimen, las ideas de libertad, dere-
chos, igualdad que serían populares y que se verían concreta-
das en los hechos a partir del siglo XVIII para explotadores y 
explotados, entonces el posible carácter trascendente de la re-
belión o la rebeldía de los esclavizados quedó invisibilizado, 
reducido a acciones de personajes, hombres y mujeres dísco-
los. Sus actitudes fueron asemejadas a la animalidad, de ahí el 
calificativo de cimarrón para el que huye de su lugar natural 
en la sociedad jerarquizada y racializada en la que debía vivir.  

Ciertamente que la rebelión de esclavizados de Saint Domin-
gue constituyó un evento sin igual, pero ello no significa que 
con anterioridad los alzamientos no tuvieran caracteres simi-
lares.  La mentalidad colonial en su permanente necesidad de 
desconocer la resistencia como un hecho cotidiano, que ponía 
en entredicho la “presunción de normalidad” y de legitimi-
dad que todo sistema de dominación desea imponer. Lamen-
tablemente los documentos coloniales son traducciones del 
lenguaje natural y propio de los sometidos al lenguaje social-
mente aceptable de los dominadores. Es aquí donde hemos 
perdido quizás irreparablemente la voz de los esclavizados y 
a través de ella la naturaleza de su acción rebelde. Conscien-
tes del sesgo habría que repasar nuevamente las resistencias 
de los esclavizados en esos 300 años y rasgar el velo colonial.
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A modo de conclusión

Es posible que la rebelión de 1521 no fuera la primera, pero 
sin duda alguna su amplitud y su impacto en las autoridades 
coloniales señalan su relevancia y la necesidad para nosotros 
de su recordación.  Sin posibilidad de ver el futuro los seres 
humanos se han lanzado históricamente a acciones quiméri-
cas en busca de libertad, bienestar y justicia. Poco imagina-
ban los hombres y mujeres de aquel momento que faltarían 
300 años más para que su aspiración se viera satisfecha con 
la abolición. Se entiende la necesidad simbólica y pedagógica 
de detenernos en un punto determinado en el tiempo para la 
memoria y la reflexión. 

Al no tener como referente este momento fundacional de 
1521, mi reflexión y análisis quedó disociado de una larga tra-
dición de resistencia que se remonta a los primeros años de 
la conquista y que, como si fuera una carrera de relevo, pasó 
la antorcha de los indígenas a los africanos. Reivindicar esta 
rebelión busca en cierta medida, y siguiendo los pasos de Los 
Bordes de la Dominicanidad, leer en contradicción prestando 
atención a las notas y silencios dejados por los archivos do-
minantes. Hoy, en alguna medida, estamos reconstruyendo 
los Archivos Alternativos de la Dominicanidad y llenando los 
vacíos. 
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