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Resumen

Miguel Tacén Rosique ha sido calificado como el gobernador espafiol més
capaz de Cuba. Apoyéndose en Pérez de la Riva, el autor plantea algunas
hipétesis sobre los factores permanentes y coyunturales que configuraron
la sociedad cubana anterior a las guerras independentistas. Contra Tacén
pelearon cubanos como José Antonio Saco y la esclavista élite cubana,
espafiola y azucarera, fautora del primer ferrocarril espafiol, encabezada por
el conde de Villanueva. El articulo muestra cémo Tacén manejé exitosamente
las presiones inglesas contrala trata y el conato de alzamiento del gobernador
de Santiago. No obstante, la remocién de este constructor, regulador de la
seguridad habanera, de su tiempo y de su espacio, es comprensible cuando
se toma en cuenta que su Unico apoyo era Espafia.

Palabras clave: trata, esclavitud, construcciones en La Habana, ferrocarril,
facultades omnimodas.

Abstract

Miguel Tacén Rosique has been qualified as the most capable Spanish
governor of Cuba. Based on Pérez de la Riva, the author raises some
hypotheses about the permanent and cyclical factors that shaped the Cuban
society prior to the independence wars. Against Tacén, fought Cubans like
José Antonio Saco and the sugar slave elite, builder of the first Spanish
railway, headed by the Count of Villanueva. The article shows how Tacén
successfully handled the English pressures against trafficking and the rise
of the governor of Santiago. However, the removal of this builder, regulator
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of Havana’s security, its time and its space, is understandable when it is
taken into account that he was supported only by Spain.

Keywords: slave, slave trafficking, Havana’s public buildings, railroads,
Cuba’s governor special faculties.

Résumé

Miguel Tacén Rosique a été qualifié de gouverneur espagnol le plus capable
de Cuba. A partir de Pérez de la Riva, auteur formule certaines hypotheses
sur les facteurs permanents et cycliques qui ont faconné la société cubaine
avant les guerres d'indépendance. Contre Tacén se sont battus des Cubains
comme José Antonio Saco et ’élite du sucre, constructeur du premier
chemin de fer espagnol, dirigée par le comte de Villanueva. L’article montre
comment Tacdén a géré avec succés les pressions anglaises contre le trafic
et la montée du gouverneur de Santiago. Cependant, 'enlévement de ce
constructeur, régulateur de la sécurité de La Havane, de son temps et de
son espace, est compréhensible lorsque I'on tient compte du fait que son
seul soutien était 'Espagne.

Mots-clés: Traite négriére, esclavage, constructions a ’'Havanne, autorité
absolue.

Hay periodos en la vida de los pueblos que revelan, tanto factores perma-
nentes, como también factores que evidencian los dinamismos coyuntu-
rales que configuran sus multiples dimensiones a lo largo de su historia.
Tal es el caso del gobierno de Miguel Tacén Rosique (1775-1855), capitdn
general de Cuba durante el lapso que va desde el sdbado 7 de junio de 1834
al domingo 22 de abril del 1838.

Hugh Thomas consideré a Tacén como “el procénsul més notable de todos
destacados por Espafia en sus dominios de Ultramar” (Thomas, 1971, p. 164).
Ya Pérez de la Riva en 1963 lo catalogaba como “el més odiado, y el mas
ensalzado de cuantos gobernantes nos mandé Espafia” y en otro lugar, “uno
de los capitanes generales més benignos de cuantos Espafia mandé a go-
bernar la Isla” (Juan Pérez de la Riva, 1963, pp. 94, 81). Por su parte, Herminio
Portell Vil le llamé “tirano feroz”, comparando su gobierno en Cuba con
aquellos de los “bajées turcos en Armenia” (1969, Vol. I, p. 301).

El hecho de que, tanto él como sus enemigos més poderosos en la mis-
ma sociedad cubana fuesen partidarios de la esclavitud y de la trata, nos
ayudara a comprender mejor éste y otros factores que configuraron la so-
ciedad cubana durante gran parte del siglo XIX, especialmente con ante-
rioridad a la Guerra de los Diez Afios (1868-1878), la emancipacién de los
esclavos (1886) y la Guerra de Independencia (1895-1898).

Presentando de manera sucinta los resultados del que consideramos
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como el estudio maés serio sobre Tacén, elaborado por el dedicado inves-
tigador Pérez de la Riva (Biaritz, Francia, 1913-La Habana, Cuba, 1976)},
estaremos en capacidad de identificar su manera particular de ejercer el
poder. La historia posterior, que ahora podemos evocar, revelara cuéles
de sus respuestas a los desafios enfrentados fueron originales, cuéles ya
anunciaban de manera seminal desarrollos futuros y cuéles fueron sim-
plemente las respuestas determinadas por factores permanentes, que se
le hubieran impuesto a cualquier gobernante espafiol de la Perla de las
Antillas. Determinar las caracteristicas del gobierno de Tacén nos puede
dar pistas para identificar las particularidades de cualquier gobierno auto-
ritario en la isla de Cuba.

Tres derrotas y un pesar de Don Miguel Tacén Rosique

Desde su cuna estuvo ligado al mar. Era oriundo de Cartagena donde ha-
bia nacido el 10 de enero de 1775. Su propio padre estuvo vinculado a la
Armada. (Pérez de la Riva, 1963, p. 13).

Con 14 afios ya andaba aprendiendo los rudimentos de guardiamarina en
Mélaga. Alla llegd a obtener el cargo de alférez de fragata a los 16 afios. Sus
primeros conocimientos sobre América los obtuvo seguramente mientras
recorria las aguas de los cabos San Vicente y Santa Maria, frecuentados
por los buques provenientes de América. Participd en operaciones navales
cerca de Orén, en Africa, y en torno a Gibraltar, en las cuales se distinguié
por su valentia y arrojo. Con 19 afios, ya era alférez de navio, los mares de
la peninsula Ibérica le vieron prestar servicio.

Cuando la nave que le trajo a Cuba entré en la bahia de La Habana el 31
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de mayo de 1834, Tacén traia consigo tres derrotas y un pesar. Su primera
gran derrota fue la batalla naval de Trafalgar del afio 1805, donde las flotas
combinadas de Espafia y Francia se enfrentaron contra las de Inglaterra.
Su valiente participacién en esta batalla le gané el grado de teniente de
navio a los 31 afios en 1806. Trafalgar afectaria decisivamente las posibi-
lidades espafiolas de enviar tropas a América durante el periodo de las
guerras de independencia, 1808-1824.

El segundo contratiempo en la vida de Tacén le sobrevino cuando intenta-
ba poner fin a las acciones de pirateria de ingleses y sus aliados argelinos.
Fue durante esos afanes que Tacdén padecid una fuerte contusidén en el
pecho. Aquel golpe tronché su carrera en la Armada, tan apreciada por
su padre. De un golpe, se acabaron sus dias marineros, pasé al ejército de
tierra con el grado de capitén de infanterfa. La carencia de personal hizo
que se le atribuyeran funciones interinas de teniente coronel.

La tercera derrota de Tacén la padecié ante las fuerzas independentistas
de Colombia, en donde se desempefiaba como gobernador politico y mi-
litar desde 1810 cuando tenia 35 afios. Tanto la pericia de su ejercicio mi-
litar como su valentia fueron reconocidas hasta por sus enemigos. Para
siempre quedd en el dnimo de Tacén una amarga animadversién ha-
cia los criollos hispanoamericanos, a quienes, segun el historiador José
Manuel Restrepo, calificé con fallo definitivo e inapelable como inep-
tos, cobardes de mala fe, usurpadores, aprovechados y corruptos (Citado
en Pérez de la Riva, 1963, p. 14-15). Portell Vil4 presenta a Tacén como
“animado por un odio implacable contra todos los nacidos en América”
(1969, Vol. I, p. 301). En un despacho del 20 de abril de 1838, el cénsul
Trist sefialaba esta caracteristica de Tacén: “Su desconfianza y desprecio
de los Criollos, el cual, en vez de buscar disimularlos, pareciera ufanarse
de ellos” (p. 321).

Los lazos de la amistad le unian a un grupo de generales hispanos que
habian sido derrotados por los insurgentes en América. Marcados por la
mal digerida derrota en América, ellos se autodenominaban “los ayacu-
chos”, Gerénimo Valdés, gobernador de Cuba para el periodo (1841-1843)
fue uno de ellos. Otro ayacucho, Zarco del Valle, fue figura prominente del
ministerio de Mendizabal. El nombré a Tacén en Cuba y, en su momento,
le aceptaria su renuncia.

La fervorosa intransigencia de las convicciones hispanas de Tacén se ma-
nifesté al negarse a rescatar a su esposa y su familia, que habian caido
en manos de los rebeldes independentistas. Su extraordinaria tenacidad
y temeridad quedaron patentes durante una increible fuga por tierra re-
corriendo cientos de kilémetros desde Colombia hasta Lima, cruzando
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montarfias, rios y valles a través de un territorio controlado por el enemigo.
Tacén llegé a Lima con 25 soldados. Con razén el virrey, Joaquin de la
Pezuela, le tenfa mucha confianza. Tacén fue nombrado mariscal de cam-
po en 1819. La primera tarea que le encomendé fue trasladarse a Espafia
para informar directamente a la corona sobre la magnitud de la insurrec-
cién. Pero Espafia habia perdido muchas naves en Trafalgar y cuando re-
Una tropas suficientes para enfrentar a los insurrectos de América, éstas
se sublevaran el 1° de enero de 1820 iniciando el llamado trienio liberal
(1820-1823). América estaba perdida.

En 1819, Tacén seria nombrado capitédn general de Puerto Rico, pero la
salud delicada de su esposa le impidié aceptar. Antes del fin del afio la
enterraba. A las tres derrotas, se afiadia este pesar.

Tacén seria més tarde gobernador de Méalaga y Sevilla. Muerto Fernan-
do VII en 1833, el 7 de marzo de 1834, el gobierno del liberal Martinez
de la Rosa le nombré capitédn general para Cuba. Como lo sefiala Juan
Pérez de la Riva, Tacdn y sus allegados mantenian estrechas relacio-
nes con el gabinete espafiol, varios de ellos ocuparon simultdneamen-
te cargos importantes: la gobernacién militar de Cédiz, el puerto clave
para las relaciones con América, le fue asignado a su hermano Ber-
nardo; la Embajada de Estados Unidos, cuya importancia crecia cada
afio, fue puesta en manos de su hermano Francisco, quien se ocupé
de calumniar al exilado padre Varela todo lo que pudo, y el puesto de
primer secretario de la Embajada de Londres fue desempefiado por un
hijo de Miguel Tacén. Un cufiado de Tacén, D. José Garcia Scoli, fue
ascendido al rango de coronel y destacado en La Habana a las 6rdenes
del flamante capitdn general y D. Lorenzo Ferndndez de la Sonera, vie-
jo amigo de Tacdén, también fue destacado en La Habana con el rango
de comandante. Ninguna autoridad espafiola en Cuba recibié tantas
condecoraciones como Tacén (Pérez de la Riva, 1963, pp. 16-17). Clara-
mente Tacdn estaba bien relacionado.

Tres retratos de Tacdn

Pérez de la Riva nos ha dejado este retrato de Tacén:

“Un hombre magro, ya entrado en afios, que exhibia con garbo el unifor-
me de Teniente General, los gestos 4giles y precisos y el modo de hablar
pausado y cortés; llevaba la cara completamente afeitada, la boca dura y
amarga, la mirada disimulada tras los gruesos cristales de unos lentes de
montadura de oro, de lo que entonces se llamaban -quevedos-. Todo en él
parecia medido y ajustado”.
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El mismo Pérez de la Riva, consideraba que “tal vez el mejor retrato hecho
por un contemporaneo” sea este retrato de Pedro José Guiteras, quien vio
al general Tacdn y era un experto conocedor de aquella época:

“El General Tacén era de buena estatura, seco de carnes, de rostro moreno
y grave, cefiudo en el mirar y profundamente disimulado en la expresién
de su fisionomfia; cuidaba mucho de la compostura de su exterior y tenfa la
virtud de ser metédico y laborioso en las atenciones del gobiernos; la idea
exagerada que se habia formado de su autoridad hacia resaltar su altivez y
reserva... su temperamento impresionable lo hacia con frecuencia esclavo
de la ira, era severo en extremo cuando se trataba de hacer cumplir sus
érdenes...”?

Finalmente, el cénsul norteamericano en La Habana, A. P. Trist, amigo
personal de Tacén, lo retraté como “el prototipo del Caballero de Castilla,
orgulloso de su elevada posicidn, severo hasta la acritud en el ejercicio de
sus funciones y, no obstante, afable y cortés en el trato con los extranje-
ros”.?

Con tres derrotas, un pesar y 60 afios trabajosos, Tacdn entrd en bahia de
La Habana el 31 de mayo de 1834, en el navio de linea Soberano, reliquia de
glorias pasadas, construido en La Habana, entonces todavia el puerto que
se ufanaba de ser el “maés protegido de las Indias Occidentales”, en frase
de Eusebio Leal. Tres imponentes castillos desafiaban a cualquier invasor:
la Real Fuerza, los Tres Reyes del Morro y San Salvador de la Punta y una
muralla. Pero se sabia que aquellos tres castillos habian resultado inutiles
cuando los ingleses atacaron La Habana en 1762. Recobrada su soberania,
Espafia se dio a la tarea de construir nuevos castillos y torreones.

La mejor muralla: las facultades omnimodas

La Habana estaba protegida por castillos, fortalezas y torreones, pero no era
segura. En aquel entonces, las amenazas exteriores se equilibraban unas
con otras. En efecto, dadas las rivalidades entre Espafia, Inglaterra, Francia y
los Estados Unidos, facilmente se neutralizarian al entrar en conflicto unas
con otras las ambiciones de los enemigos exteriores de Espafia. Sin embar-
go, los vientos independentistas que soplaban en México y las republicas

2 Pedro José Guiteras, Historia de Cuba, 1927, La Habana, Cultural, Tomo 2, 124;
citado por Pérez de la Riva, 1963: 19 nota 17.
3 A.P. Trist en Carta al Secretario de Estado, Daniel Webster, de 28 de abril de 1838.

Citado por Guerra y Sdnchez, Manual..., 329; citado por Pérez de la Riva, 1963, 19. Se
llamaba Nicholas Philip Trist (1800-1874).
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de la América del Sur podian avivar las brasas independentistas dentro de
Cuba. Espafia cayd en la cuenta de que el peligro mayor para su soberania
sobre Cuba provendria desde el mismo interior de la isla. Habia que prever
multiples versiones de estos peligros, entre otros: una revuelta de esclavos,
como en Haiti en 1791; una insurreccién de caricter independentista y abo-
licionista, como la de José Antonio Aponte entre 1811 y 1812; o finalmente,
una conspiracién de criollos ligados a la francmasoneria con el apoyo de las
nuevas republicas americanas, como la de los Rayos y Soles de Bolivar o la
de la Gran Legién del Aguila Negra en 1823.

Todas estas eventualidades, cuando ocurrieran, tendrian lugar en una
localidad separada de Espafia por el océano Atladntico con sus 7,301 ki-
l6metros entre Cadiz y La Habana. Los conflictos de la misma Espafia,
escenario de frecuentes luchas intestinas y tan polarizada por fuerzas
liberales, conservadoras y hasta archiconservadoras, como el carlismo,
podian generar incertidumbre y desérdenes en la otra rivera del Atlénti-
co. Los cafiones de las fortalezas habaneras apuntaban al mar, épero qué
arma espafiola garantizaria la estabilidad del “orden” establecido en el
interior de Cuba?

Espafia dotaria a sus capitanes generales con un arma capaz de respon-
der a cualquier peligro para su soberania, incluso los provenientes de la
misma peninsula. Desde el 25 de mayo de 1825, a peticién del general
Dionisio Vives, los capitanes generales de Cuba gobernarian con facul-
tades omnimodas, es decir, todas las facultades legales otorgadas por
la corona espafiola a los gobernadores de plaza sitiada. En adelante, la
voluntad del capitédn general era la Unica ley vigente. De este modo se
suprimian en Cuba todos los derechos politicos, civiles y humanos. El
capitdn general quedaba facultado para dejar sin efecto cualquier ley
de la peninsula, asi fuese una real cédula, si ésta, a su juicio, pusiese en
peligro el orden de Cuba. Blandiendo estas facultades, los capitanes ge-
nerales de Cuba, Vives y sus sucesores, apresaron, desterraron, confisca-
ron propiedades y ejecutaron a sus enemigos a su antojo. Estas medidas
fueron confirmadas por dos reales ordenanzas fechadas el 21 y el 26 de
marzo de 1834. Tacdn asumiria su cargo en Cuba el 1° de junio de 1834.
Las facultades omnimodas rigieron la vida ptblica de la isla hasta la paz
del Zanjén del 10 de febrero de 1878.

Los logros de Tacén

Si los capitanes generales Vives y Mariano Ricafort Palacin y Abarca ha-
bian sido vagos, Tacén, por el contrario, fue un ejemplo de funcionario
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diligente. Desde sus primeros dias tuvo que enfrentar una situacién de
gran inseguridad debido a la delincuencia rampante. Unos pocos afios
atras, escribiendo desde La Habana en 1820, R. Patterson, Letters from the
Havana, 64, reportaba: “Los asesinatos son aterradoramente frecuentes...
el 18 de junio pasado, no menos de siete —blancos— fueron asesinados en
las calles” (Thomas, 1971, p. 193).

La inseguridad se habia aduefiado de las zonas rurales, donde pululaban
bandas de mulatos y negros escapados, y policias actuando por cuenta
propia y buscando su propio beneficio a base de acciones violentas y ex-
torsiones. Las ciudades eran antros de prostitucién y juego. Tacén eliminé
varias bandas criminales que operaban en los vecindarios y los muelles;
prohibié el porte de armas, reglamenté su posesién y establecié severas
cortes militares; edificé la mayor prisién de las Américas con sus desco-
munales, 240 por 300 pies. A la caida de la tarde, muchas veces se veia a
Tacén y a sus amigos tomar chocolate en la terraza del techo de la prisién
y jugar al tresillo (Pérez de la Riva, 1963, p. 40)*. Los principales amigos de
Tacén era negreros espafioles: Manuel Pastor, el banquero Joaquin Gé-
mez, el Marqués de las Delicias, José Antonio Portuondo y Francisco Mar-
ty (Thomas, 1971, pp. 194-195). Pérez de la Riva menciona también a Viada,
José Idelfonso Sudrez, José Antonio Olafieta, “el Auditor de Guerra Felipe
Martinez de Aragdn, el Coronel de Infanteria Lorenzo Ferndndez de la So-
mera, ayudante de Tacdn, su amigo y principal consejero”. El historiador
resalta otro aspecto importante: “La mds notable caracteristica de estos
personajes es que en su juventud casi todos se habian destacado por sus
exaltadas opiniones liberales; Gémez y Viada, por ejemplo, habian per-
tenecido a las Logias y se habian destacado por sus violentas opiniones
anticlericales” (1963, p. 39).

Muy pronto, la oligarquia habanera desdefié seguir participando en las
tertulias del despreciado Tacén y éste le devolvid con creces su enco-
no, rodedndose de negreros, peninsulares y habaneros sin abolengo.
Los que favorecian el juego y se beneficiaban de la inseguridad de La
Habana amenazaron a Tacén mediante unos pasquines estratégicamen-
te colocados para que no cambiara aquel desorden. En ellos se lefa un
mensaje claro: “Si vives como Vives, vivirds”. Pérez de la Riva asegura
que a la llegada de Tacén funcionaban en La Habana 50 garitos y unas
mil personas vivian del juego y otras tantas de la prostitucién (Pérez de
la Riva, 1963, pp. 19, 26).

Tacén cred un cuerpo de serenos, se ocupd de la limpieza de las vias pu-
blicas a las cuales se arrojaban alegremente todo tipo de desperdicios

4 En Thomas (1971, p. 195), el chocolate de Tacén en Pérez de la Riva se ha vuelto
“champagne”.
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inmundos, adoquiné y rotulé las calles, numerd las viviendas, mejord la
higiene y la salubridad de los espacios publicos, construyé un alcanta-
rillado (el acueducto Fernando VII) para mejorar el suministro de agua
de la capital y un mercado publico (Thomas, 1971, p. 194). Tacén, ademas,
construyd un teatro, la calzada de San Luis Gonzaga (luego Reina, hoy Si-
mén Bolivar), el paseo Tacén (luego Carlos 111 y hoy Presidente Allende),
la fuente de Neptuno en la Capitania del Puerto y el Campo de Marte (hoy
plaza de la Fraternidad). Estas obras fueron construidas a muy bajo costo
por emplearse la mano de obra de presos y emancipados, estos tltimos
negros eran que debian de ser liberados, pero cuyas causas eran enreda-
das por los funcionarios para aprovecharse de sus trabajos (Pérez de la
Riva, 1963, p. 35)°. Un enemigo de Tacdn resumid su gestién en Cuba asi:
“Hab{a creado en Cuba una -civilizacién de piedra y cemento—“ (Portell
Vilg, 1969, Vol. I, p. 301).

Espafia envié a Cuba al autoritario Tacén, quien, al igual que sus ante-
cesores Vives y Ricafort, gozaba de facultades omnimodas para proteger
sus intereses prioritarios amenazados por un nuevo orden que ya regia o
se preveia en el Caribe. Inglaterra habia liberado a sus esclavos en 1833,
indemnizando a unos 660,000 duefios de esclavos en las Indias Occiden-
tales (Thomas, 1971, p. 196). En 1835, Espafia e Inglaterra suscribian un
nuevo acuerdo para implementar las medidas contra el trdfico ilegal de
esclavos. Todos esos acuerdos figuraban en la prensa y producian ruido-
sas declaraciones, pero el primer barco negrero solo fue apresado en Cuba
en 1842. La abolicién definitiva en las colonias francesas llegaria en 1848.
Entre 1835 y 1870 se calcula que fueron introducidos en Cuba no menos de
300,000 esclavos. La misma Reina Madre, Maria Cristina de Borbdn, era
una de las principales accionistas del trafico ilegal de esclavos, como fue
denunciado en su momento en el parlamento inglés (Portell Vil4, 1969,

Vol. I, pp. 303, 305).

Cuando Tacén partié de Cuba en 1838, la poblacién total de la Isla, segin
los célculos del cénsul inglés, se estimaba en unos 870,000 habitantes, de
los cuales, 360,000 eran esclavos, 110,000 libres y una poblacién blanca
de unos 400,000 (Thomas, 1971, p. 169). Se estima con fundamento que

5 En internet, se puede consultar Juicio de residencia del escelentisimo sefior don
Miguel Tacén, Vizconde de Bayamoy Marqués de la Unién de Cuba, Caballero de la in-
signe orden del Toison de oro, Teniente General de los Egércitos nacionales, gobernador
y capitdn que fué de la isla de Cuba... Filadelfia: Imprenta de A. Walker, Calle de Arch,,
No 24, 1839. La edicién corrié a cargo de El Comercio de La Habana. En su dedicatoria,
le reconoce a Tacén: “En el brevisimo periodo de su mando, unir a la seguridad més
completa de vidas y propiedades, crecer considerables...” (ibid, 8). El coronel Olafieta
fallecié en New York en mayo de 1882, luego de desempefiarse como asesor militar de
la Embajada de Espafia en Washington. Sus honras finebres, de notable solemnidad,
tuvieron lugar en la Catedral de San Patricio, en New York.
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durante su gestién entraron 50,000 esclavos por los cuales recibié anual-
mente, media onza de oro por cada esclavos, lo que alcanzaba la cifra de
unos 100,000 pesos como comisién por el trafico ilegal de esclavos prohi-
bido por un tratado con Inglaterra, el cual entré en vigor desde 1820. Cuba,
entretanto, iba desplazando a Jamaica como la gran productora de aztdcar
(Tomas, 1971, pp. 194,196). Siendo cénsul en La Habana, Nicholas Trist, en
carta al Departamento de Estado de los Estados Unidos, aseguraba que
el gobernador Vives habia amasado una fortuna a partir del tréfico ilegal
de esclavos, pues recibia una comisién por cada esclavo desembarcado
en Cuba ilegalmente (Portell Vill4, 1969, Vol. I, p. 322). Tacén mantuvo la
misma politica.

Se sabe que Miguel Tacén tuvo una estrecha amistad con el cénsul nortea-
mericano en La Habana, Nicholas Philipp Trist (1800-1874), ex secretario
personal del presidente Andrew Jackson (1829-1837). Trist apreciaba a Ta-
cén y ambos se beneficiaron del trafico ilegal de esclavos. El consul Trist
le regalé a Tacdn el primer revélver Colt de seis balas que entré en Cuba,
asi como un coche (fabricado en Filadelfia) y un negro seis pies comprado
para ser su cochero. Todo esto fue un regalo de los comerciantes de La Ha-
bana. El hébil Trist facilité el uso de la bandera norteamericana en barcos
negreros, lo que les libraba de inconvenientes con los ingleses. Richard
Madden aseguraba que, entre los afios 1836 y 1839, capitales estadouni-
denses invirtieron en la produccién de cafia en Cuba a razén de veinte
nuevas plantaciones cada afio (Portell Vil4, 1969, Vol. I, p. 310). Tantas fue-
ron las quejas por las actividades esclavistas del cénsul Trist, duefio de
una plantacién de cafia, que el secretario de Estado, John Forsyth, envié
a Alexander Everett a La Habana a investigar el asunto. Everett denuncié
que Trist con seguridad habia provisto de papeles a por lo menos 61 bar-
cos negreros de los 71 que habian recalado en La Habana en 1838. Acorra-
lado, Trist propuso que los EE.UU. comprara la préspera Cuba. Sus dias de
embajador finalizaron. Su idea de comprar Cuba perdurd y sus marafias
diplométicas alcanzaron cotas més altas (Hugh Thomas, 1971, p. 199).

M3s tarde en la guerra de los Estados Unidos con México, en tiempos
del presidente James K. Polk, Trist representd los intereses norteamerica-
nos ante Santa Anna. El carécter contradictorio de Trist se reveld en estas
negociaciones, pues continué permaneciendo en México icontraviniendo
las 6rdenes expresas del presidente Polk y del general Winfield Scott! En
una larga carta a su gobierno se avergonzaba de lo que EE.UU. le habia
quitado a México, se abochornaba como americano, pues la guerra era
injusta y su ejecucién un abuso. Trist murié en desgracia y pobre.

El presupuesto de Cuba en tiempos de Tacdn era mayor que el de pai-
ses tales como Dinamarca, Suecia o Suiza. En América Latina, solo lo



Para muestra, un botén: Miguel Tacén Rosiques (1834-1838), una clave
para comprender la historia de Cuba en siglo XIX

superaban México y Brasil. Por concepto de los impuestos a la produc-
cién de azicar cubana, el tesoro espafiol recibia anualmente 4 millones
de pesos, es decir, 1 millén de libras esterlinas de aquel entonces.® Era
vox populi que varios sueldos de ministros, funcionarios y los gastos de
las legaciones espafiolas en América se pagaban con las partidas prove-
nientes de los azicares cubanos (Portell Vila, 1969, Vol. I, p. 302). Los di-
neros de Cuba servian como garantia de los préstamos a los banqueros
Rothschilds que aseguraban la liquidez del deficitario gobierno espafiol.
Estos préstamos se volvieron una imperiosa necesidad al desatarse las
guerras carlistas, la primera de ellas tras la muerte de Fernando VII, en
1833, y que duré hasta el 1840.

Asi como en la Cuba de Vives, Ricafort y Tacdn, el azicar financiaba a
Espafia, también se iba produciendo en paralelo otro fenémeno econé-
mico de importancia: el crecimiento del comercio con los Estados Uni-
dos. Desde antes de que llegara Tacén a Cuba, ya en 1826, de los 964
barcos que entraron en el puerto de La Habana, 783 provenian de los
Estados Unidos (Thomas, 1971, p. 194). El 13 de diciembre de 1834, a tra-
vés de un despacho, el cénsul de Estados Unidos, Nicholas Trist, le ase-
gurd al secretario de Estado, John Forsyth, que “la Isla no podia vivir sin
comerciar con los Estados Unidos”. Solo aquel afio habian entrado en
el puerto de La Habana 394 barcos norteamericanos (Portell Vila, 1969,
Vol. I, p.301).

Tacén y el destierro de José Antonio Saco

Surgia una oligarquia criolla, acostumbrada a tener acceso a los capitanes
generales. Al principio Tacdn se llevd bien con aquellos notables habane-
ros, entre los cuales descollaba Claudio Martinez Pinillos, conde de Villa-
nueva (1782-1853), a quien el gran Hugh Thomas hace nacer en Espafia,
llaméandolo “peninsular”, pero sabemos que habia nacido en La Habana
(Thomas, 1971, p. 196). Puede que el ilustre historiador se haya desorien-
tado por el hecho de que Villanueva habia guerreado contra Napoledn en
Espafia, ocupando su lugar en las filas espafiolas en la batalla de Bailén.
Fue durante esta luna de miel que Tacdn envid al exilio a uno de los cuba-
nos més respetados en aquella sociedad: José Antonio Saco.

6  El valor de una libra esterlina para los afios que van (1816 al 1919) era de unos

US$4,886. El poder adquisitivo de ambas monedas para la época de Tacén era por lo
menos cinco veces mayor que en la actualidad. En 1849, todos los gastos publicos de
Inglaterra, entonces el pais més rico del mundo, ascendian a 54,185,156 libras esterlinas
y sus ingresos eran de 54,158,136 libras esterlinas.
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José Antonio Saco, “el polemista politico més brillante que ha dado Cuba”
7, fue presa de la ira de la oligarquia esclavista criolla, encabezada por el
conde de Villanueva, por varios motivos. En su Memoria sobre la vagancia
(1832), Saco sefialaba con su dedo acusador a las autoridades espafiolas
por “las lacras de la sociedad colonial”; en su comentario critico al libro
Noticias del Brasil en 1828, del presbitero R. Walsh y publicado por Saco
en 1832, fue el primero en atreverse a denunciar “la introduccién clandes-
tina de esclavos africanos en Cuba, espinoso asunto que hasta entonces
nadie habia osado discutir publicamente”; la epidemia de cdlera de 1833
le brindd la ocasién a Saco de sefialar nuevamente como responsables a
las autoridades espafiolas por dejar sin efecto la cuarentena a los barcos
provenientes de los Estados Unidos.

Saco desafiaba asi a los traficantes de esclavos, a los comerciantes espafio-
les y a los burécratas coloniales. Saco cruzé su espada contra la de Sagra,
pero éste solo era el escudero de un contendiente mucho més poderoso,
el intendente de Hacienda, Claudio Martinez de Pinillos, “protector de la
Sagra y responsable de la suspensién de las cuarentenas”. El acto final que
acabd por colmar la paciencia del intendente y de su entonces relacionado
Tacdn, fue una dura polémica entre Saco, lider de la Academia Cubana de
Literatura, y el padre Bernardo O’Gavan, dedn de la catedral y director de
la Sociedad Patridtica. El grupo de Saco actuaba con independencia de la
tutela de O’Gavan y de los hombres de letras espafioles. Era facil discernir
las implicaciones politicas del modo de proceder de Saco y de la Acade-
mia Cubana. En medio de la censura, Saco se las apafié para publicar su
folleto Justa defensa de la Academia Cubana de Literatura. El panfleto
andaba en mano de todos los interesados. Tacdn respondié con el destie-
rro de Saco, quien le interrogé sobre sus motivos y fundamentos. En su
respuesta, Tacdn expresd, sin quererlo, uno de los elogios més hermosos
sobre Saco. En este elogio exquisito concordaban el exilado P. Varela, Ta-
cén y O’Gavan. Tacén le sefialé a Saco que “habia ofendido a O’Gavan y
ademés ‘tenfa mucha influencia sobre la juventud habanera”. Elegido a
las Cortes de 1821, Varela adelantd esta razén para escoger a Saco como
sucesor de su catedra de Filosofia, “por la persuasién en que estaba y es-

7 Lafrase es del Dr. José Manuel Herndndez en su estudio preliminar a una seleccién
facsimilar de José A. Saco, Papeles politicos sobre Cuba, 2001,p. ix. Escribiendo en 1834,
Domingo del Monte hacia esta semblanza de Saco: “Su indole es suave, y su humor fes-
tivo; més su sarcasmo es devorante y poderoso cuando tiene que habérselas con algun
contrincante de malas ideas o de villanas ‘intenciones™ (Vidal y Morales, 1963, Vol. I, p.
171, nota al pie de pagina). Vidal Morales y Morales —cuyos apuntes originales para su
obra Iniciadoresy primeros martires de la Revolucién Cubana databa, como se sabe, de
una época anterior al 1899— llamaba a todo aquel grupo cohesionado en torno a Varela
“precursores de la independencia”. En el grupo sefiala a Saco, Escobedo, Manuel Gon-
zélez del Valle, Luz y Caballero, y Domingo del Monte, (Ibid, pp. 169-170).
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toy de que le hacia un bien a la juventud de mi patria”. Morales y Morales
atribuyé a O’Gavan y a la pandilla negrera el exilio de Saco (1963, Vol. ],
p. 200). Saco partié de Cuba el 13 de septiembre de 1834 en un vapor de
significativo nombre, Pandora.

Con hiriente lucidez, Saco denunciaba que la creciente presencia de afri-
canos afectaria para siempre a la sociedad cubana. Que el aumento conti-
nuo de esclavos servia a los intereses espafioles, pues la oligarquia cubana
necesitaba as{ una mayor presencia militar espafiola para mantener a raya
a los africanos y asf evitar otro Haiti. Pero Saco era pesimista: pensaba que
el aumento de la poblacién negra conducirfa a una revolucién. Saco argu-
mentaba que los trabajadores libres eran maés baratos que los espafioles
(Thomas, 1971, pp. 195-196). M4&s tarde, el gobernador Leopoldo O’Donnell
sostenia que el dia en que Cuba tuviera mas blancos que negros y mula-
tos, sin duda lucharia por ser independiente (Thomas, 1971, p. 2086).

Muy pronto Tacén entré en conflicto con la oligarquia criolla y con su
lider, el intendente Claudio Martinez Pinillos, conde de Villanueva. Algu-
nos atribuyen el choque entre Tacén y el intendente a una humillacién
padecida por uno a manos de otro, pero sobraban los motivos para el en-
frentamiento. Tacdén era un ayacucho plagado de resentimientos contra
los criollos. El intendente y la oligarquia criolla tenian acceso al monarca
espafiol por caminos mas expeditos, que dejaban de lado a las autorida-
des locales. Con su influencia, lograron que la monarquia y sus ministros
aprobaran un ferrocarril para Cuba, antes que la orgullosa Espafia pusiera
a funcionar la linea de Matard, en Barcelona. Tacén consideraba el ferroca-
rril como un juguete, un capricho de un grupito local. Durante meses, Ta-
cén enredd y dio largas al establecimiento de una estacién en La Habana.
Finalmente, en 1837 se inaugurd el primer tramo del ferrocarril entre La
Habana y Giiines. Llegaria a recorrer 51 kildmetros. Cuba seria el quinto
pais del mundo en contar con un ferrocarril. Las actividades azucarera y
tabacalera recibieron un espaldarazo. “La construccién del Ferrocarril de
La Habana a Giiines fue financiada con el empréstito de dos millones de
pesos contratado con M. A. Robertson & Co.,, de Londres, en que dichos
banqueros obtuvieron una ganancia de miles de libras” (Portell Vil4, 1969,
Vol. I, p. 309).

8 Son palabras de Saco en la Coleccidn de papeles cientificos, histdricos, politicos y
de otros ramos sobre la isla de Cuba, ya publicados, ya inéditos, 3 volimenes 1960-1963,
La Habana: Direccién General de Cultura, Ministerio de Educacién, Vol. I, p. 109, cita-
do en José Manuel Hernéndez, Estudio preliminar, pp. ix-xii. JM. Hernédndez cita una
carta de Félix Varela a Saco de 1830, en Fernandez de Castro, Medio siglo de historia
colonial de Cuba, cartas a José Antonio Saco, ordenadas y comentadas, de 1823 a 1879,
p. 31. Pérez de la Riva (1963, p. 23) recoge la acusacién de Tacén contra el Bayamés:
Saco gozaba de una “gran influencia sobre la juventud habanera”.
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Tacén acusé al conde de Villanueva de una aplicacién tibia de las leyes
de desamortizacién de las propiedades de la Iglesia. Villanueva contaba
con muchos amigos entre los miembros de las érdenes religiosas y sus
conventos locales. Antes de aplicar las mencionadas leyes, que privarian
de sus propiedades a los religiosos, Villanueva arrastré los pies a la hora
de implementarlas y les avisé oportunamente a los religiosos para que
pudieran venderlas a buen precio y recabar pinglies ganancias. Villa-
nueva administraba la carcel y Tacén lo acusé de matar de hambre a los
presos. Villanueva administraba una linea de vapores que cruzaban la
bahia y Tacén lo sometié a una investigacién bajo la acusacién de mal-
versacién de fondos. La oligarquia, al igual que la inmensa mayoria de la
sociedad habanera, era amante del juego y las apuestas. Apoydndose en
una estricta interpretacién de la ley, Tacén cerré un garito que funciona-
ba en la mansién del deslumbrante marqués de Casa Calvo y lo apresé
por varios dias. Una afrenta que la orgullosa oligarquia habanera jamés
olvidaria. El trazado del paseo del Prado perjudicé las mansiones de va-
rias connotadas figuras como Juan Montalvo y O’Farrill, José Suarez Ar-
gudin, Gabriel de Cérdenas y el conde Cafiongo (Thomas, 1971, p. 197;
Pérez de la Riva, 1963, p. 52).

Tacén, el motin de La Granja y la primera guerra carlista

Dos nuevas crisis enfocarian los reflectores politicos espafioles en la fi-
gura de Tacén. La primera provino del lado liberal, la segunda, de la de-
recha carlista. El 12 de agosto de 1836 se producia en Espafia el motin de
La Granja, un alzamiento de corte liberal. De nuevo la Constitucién de
1812 entraba en vigor. Basado en ella, el gobierno de Madrid convocaba a
Cortes y mandaba a elegir delegados representantes. Apoyandose en sus
facultades omnimodas, Tacén ignoré en La Habana la promulgacién de la
Constitucién y la convocatoria a eleccién de diputados, pero en el Depar-
tamento Oriental, el gobernador General Manuel Lorenzo, méxima autori-
dad del departamento oriental desde el 19 de julio de 1835 y amigo perso-
nal de Mendizabal, llamé a elecciones a fin de que los cubanos estuvieran
representados en las préximas Cortes. Uno de los tres delegados electos
era el exiliado José Antonio Saco. Pero en Madrid, liberales y conservado-
res espafioles estaban persuadidos de que cualquier reconocimiento del
derecho de los cubanos a ser representados serfa un paso hacia la inde-
pendencia. Ambos se negaron a reconocer a los delegados de Cuba. Por su
parte, apoyado quizés en su amistad con Mendizabal, un rebelde general
Lorenzo convocd a elecciones el 29 de septiembre. Tacén presioné mili-
tarmente a Lorenzo y le dejé las puertas abiertas para que huyera. Lorenzo
hasta pensé recurrir a una medida de fuerza que espantaba a los blancos y
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hasta los mulatos de Cuba: iestaba dispuesto a armar a los negros! (Pérez
de la Riva, 1963, pp. 56-60). Durante la guerra civil de los EE.UU,, el Norte
y luego el Sur recurririan a esta medida desesperada. Igual harian even-
tualmente los patriotas cubanos del 1868. Tacén estaba dispuesto a des-
encadenar una guerra civil si hubiese sido necesario. Eventualmente, el
gobernador Lorenzo produciria una de las denuncias més acerbas contra
Tacén en su Manifiesto del general Manuel Lorenzo a la nacion espafiola
sobre los acontecimientos de Santiago de Cuba (Herndndez, 2000, p. 22).

El ataque de Lorenzo contra la maxima autoridad de la isla no tuvo com-
paracién en toda la historia de la Cuba colonial: “Nada de ayuntamientos
electivos, nada de diputaciones de provincia, nada de garantias, nada de
gobierno racional y regulado. Las leyes eran la voluntad absoluta, omni-
moda, ilimitada, del Capitdn General. En vano se comunicaban las inno-
vaciones y reformas efectuadas en la peninsula” (Morales y Morales, 1963,
Vol. I, p. 210).

Entre los peninsulares se reafirmaba su conviccién de que el diputado
Vicente Sancho expresé en las Cortes: “Cuba seria espafiola o serfa ne-
gra” (citada por Thomas, 1971, p. 198). En el futuro, no se otorgaria nin-
guna representacién a Cuba en las Cortes, pues las leyes que regirian
los destinos de Cuba seria leyes especiales. Lorenzo fue relevado de sus
funciones el 23 de diciembre de 1836. Al decir de Vidal Morales y Mora-
les, Tacén opinaba asi de los cubanos: “Era preciso no hacerse ilusiones
respecto a la opinién de los hijos de Cuba: todos llevan en la masa de la
sangre su tendencia a sacudir la dominacién espafiola” (Vidal Morales y
Morales, 1963, Vol. I, p. 173).

Los tres meses que duré la insubordinacién liberal del general Manuel
Lorenzo en Santiago de Cuba mostraron que Tacén contaba con la lealtad
del ejército, los cénsules de Inglaterra y Estados Unidos y hasta con el
apoyo militante de los dominicos de Bayamo, enemigos del orden liberal
favorecido por la constitucién de 1812, que de nuevo entraria en vigor. El
cénsul inglés en Santiago de Cuba tenia intereses personales en las minas
de cobre de El Cobre en las inmediaciones de Santiago de Cuba (Portell
Vil4, 1969, p. 308). Apoyando a Tacén e intentando asegurar el orden y la
salvaguarda de sus intereses mineros, la fragata inglesa Vestal trasladé a
Lorenzo y sus correligionarios insubordinados a Europa. Los gobiernos
de Inglaterra, Espafia, Francia y el mismo Quincy Adams no miraban con
buenos ojos un gobierno liberal en Cuba, pues temian que pudiera cami-
nar hacia la abolicidn de la esclavitud (Portell Vil4, 1969, Vol. I, p. 311).

Simultdneamente a la crisis creada por la insubordinacién del general
Lorenzo, Tacén vivié una segunda crisis. En Espafia, no solo los libe-
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rales estaban activos, también los carlistas impugnaban como Reina
a Isabel II y exigian que el hermano de Fernando VII, Carlos Ma-
ria Isidro, fuera coronado rey. En Cuba, fray Cirilo Alameda, O.F.M,,
simpatizante del absolutismo de Fernando VII, fue denunciado como
sospechoso de la causa carlista y pudo escapar de Cuba en diciembre
de 1837 a Jamaica y, luego de pasar por Francia, se unié a los contin-
gentes de Carlos Maria Isidro. Tacdn fue blanco de dos acusaciones
contradictorias. Por una parte, le acusaron de haber sido tibio al mo-
mento de aplastar a los simpatizantes del carlismo, propiciando la
fuga de fray Cirilo, connotado ejemplar de esa tendencia, de nuevo
en la fragata inglesa Vestal. Y por otra parte, de haber mostrado poca
delicadeza con el arzobispo.

Alameda huyé de Santiago de Cuba temiendo los excesos liberales del
Trienio (1820-1823). Luego, en plena guerra de los Diez Afios, los libera-
les chocaron contra la Iglesia catdlica, nombrando un obispo cismético
en Santiago de Cuba en 1872. Durante la Guerra de 95, la Iglesia catélica
espafiola pugnd por el primer lugar entre las fuerzas patridticas en apoyo
de la metrépolis.

Tacdn enviaria al exilio a unos 54 notables residentes de Cuba, la mayoria
de ellos, al decir de Pérez de la Rivas, fueron “carlistas, algunos progresis-
tas demasiado exaltados y notorios picapleitos”, entre ellos, “los cubanos
fueron una infima minoria” (1963, p. 29). Tal vez dos de las posturas més
contradictorias respecto de Tacén, y eventualmente de Espafia, fueron las
asumidas por dos cubanos: José Maria Heredia y José Antonio Saco.

El poeta José Maria Heredia huyé de Cuba en 1822. Fue condenado en
1824 como participante de la conspiracién de los Rayos y Soles de Bolivar,
y condenado a muerte en 1831 por su vinculacién con la conspiracién de
La Gran Legién del Aguila Negra. Estando exiliado en México, le escribié
a Tacén el 1 abril de 1836, para pedirle que le dejara volver a Cuba a fin de
ver a su madre:

“He resuelto dirigirme a V.E. () por la fama de su caracter integro, franco
y caballeroso (...) Es verdad que hace doce afios, la independencia de Cuba
era el mas ferviente de mis votos y que por conseguirle habria sacrificado
gustoso toda mi sangre. Pero las calamidades y miserias que estoy pre-
senciando hace ocho afios han modificado mucho mis opiniones, y veria
como un crimen cualquier tentativa para trasplantar a la feliz y opulenta
Cuba los males que afligen al continente americano (..) De esta manera
unird V.E, en mi alma un sentimiento de gratitud personal al de estima-
cién que han excitado en ella los beneficios de su administracién integra
y firme ha dispensado a mi patria” (Pérez de la Riva, 1963).
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Tacédn le autorizd visitar Cuba. Heredia hizo publica esta carta, a la cual
Tacén no se refirié jamés. A Domingo Del Monte y “a ninguna persona de
delicadeza” le gusté la carta de Heredia, quien se despidié personalmente
de Tacén antes de regresar a México luego de diez semanas en la isla.
Heredia no volveria a Cuba, enfermo de tuberculosis, fallecié el 7 de mayo
de 1839.

Como hemos visto, durante sus meses de luna de miel con el intendente
Villanueva, el padre Bernardo O’Gavan, dedn de la Catedral y director de
la Sociedad Patridtica y de la élite habanera, en 1834 Tacén condené al exi-
lio a José Antonio Saco (1797-1879), pero le permitié partir hacia Espafia
cuando pudo.

Aunque en 1834 no era independentista, Saco expresaba en una carta, di-
rigida a José de la Luz y Caballero, su pensamiento sobre Espafia en los
siguientes términos:

“En este malhadado pais ni nos quieren, ni nos entienden, ni se acuerdan
de nosotros sino para robarnos y sacrificarnos. Reina contra nosotros una
prevencidn terrible. Resentidos de haber perdido las Américas, se propo-
nen encadenarnos mas de lo que nos tienen para que no podamos esca-
parnos”.

Segun José Manuel Herndndez, Tacdn representaba el primer paso dado
por Espafia para mantener su control de Cuba a toda costa (Hernéndez,
2001, pp. xiii-xiv). Saco propuso en 1835 que fueran limitadas las faculta-
des extraordinarias del capitdn general de Cuba (2001, p. xv). Se discute
si Saco fue anexionista, Herndndez piensa que no. Lo que no se puede
discutir es que ya en 1837, antes de que Tacén terminase su mandato, Saco
no esperaba nada bueno de Espafia ni de sus hombres. Si alguna vez habia
pensado que corrigiendo “algunas medidas particulares” algo se podria
conseguir de Espafia, ahora estaba convencido de que “si algtin dia mejo-
raba la suerte de [la] patria, deberiase a la fuerza de las circunstancias que
ellos [los espafioles] no puedan contrariar”. Aun mejorando la situacién
de Cuba, el gobierno de Espafia era una “barbara dominacién”, que Saco
resumia as{ el 15 de febrero de 1838, en las tltimas semanas de Tacén en
La Habana: “Venga [a los espafioles] todo el dinero posible, y vayan para
los cubanos los menos derechos posibles”. En carta a Domingo del Monte,
del 13 de septiembre de 1845, el juicio de Saco sobre Espafia y su dominio
sobre Cuba no podia ser més negativo: Espafia era “una hedionda y caga-
da metrépoli... una tierra donde no hay justicia y donde no gobierna sino
el sable y el fusil”. Nueve afios antes, el 26 de abril de 1836, en carta a Sa-
lustiano de Olézoga, Domingo del Monte, hablando en nombre del “més
puro patriotismo”, le pedia:
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“Mete el hombro por Dios en nuestro favor, y con tu elocuente persuasién
haz entender a esos hombres del ministerio, que si siguen tratando a esta
isla a latigazos, tarde o temprano llorardn su pérdida; que al cabo somos
espafioles, sufridos, si, pero no viles ni arrastrados” (Morales y Morales,
1963, Tomo 1, pp. 216-217).

Luego, con més moderacidn, en 1852, Saco propuso esta disyuntiva en La
Cuestién de Cuba: “O Espafia concede a Cuba derechos politicos, o Cuba
se pierde para Espafia” (Hernandez, 2001, pp. xviii, xxvii). A pesar de sus
comentarios negativos sobre Espafia, un Saco més sereno todavia visitd
Cuba en 1861 y aceptd de nuevo su eleccidén para representar a Cuba en
1866 y en 1878, pero nunca pudo ejercer efectivamente este cargo®. Murié
el 26 de septiembre de 1879%.

El fin de Tacdén en Cuba

Apaciguada la rebelién de Lorenzo en el Departamento Orienta, el con-
decorado Tacédn, con los titulos de vizconde de Bayamo y marqués de la
Unién de Cuba, sucumbid, arrollado por la ola inmensa de panfletos y ar-
ticulos publicados en C4diz y Madrid por sus enemigos criollos y algunos
peninsulares financiados con recursos de ricos hacendados. Tacén era
pintado como un sanguinario tirano. Se le sefialaba, ademas, de promover

9 Sin mencionar su fuente, Morales y Morales cita a Méndez y Pelayo para afirmar
que no dejar sentar en las Cortes a los delegados de Cuba, luego de Fernando VII, “fue
un torpe y funesto error del antiguo partido progresista” (Morales y Morales, 1963, Vol.
I, p. 212).

10  Pérez de la Riva no sabe bien en qué jaula meter a Saco, pero acaba colocdndolo
en un pedestal. Le endilga estas lacras: haber vivido con la esposa de Narciso Lépez
todavia en vida de éste; le tacha de “inconmovible reaccionario”, hombre de una “in-

» o«

sensibilidad digna de los més ilustrados cavernicolas”, “sus cartas revelan un egofsmo
y una estrechez de criterio que sobrecoge el 4nimo”; tenfa “aversién al negro”, “vivié a
expensas de los hacendados y no supo comprender sus intereses”. Pero casi a la postre
hace suyas las palabras de Moreno Fraginals reconociéndole: “Su antiguo criollismo, su
fe cubanisima en nuestro destino, frente a la extranjeria de afuera y de adentro, su sen-
tido nacional, més all4 de la venta del azicar, siguen vigentes. Su vida entera fue este
constante esgrimir de verdades cubanas frente a todos y por eso vivié perpetuamente
solo. En su lucha ingente por hacer una nacién de lo que otros estaban dispuestos a
convertir en una plantacién, su labor puede llamarse misionera en el més alto sentido
de la palabra” (Manuel Moreno Fraginals, 1960, José Antonio Saco, estudio y bibliogra-
fia, Universidad Central de las Villas: Direccién de publicaciones, 76, citado por Pérez
de la Riva, 1963, 333-335). Pero entre Tacén y Saco, Pérez de la Riva considera que “la
victima verdadera fue Tacén” (Ibid, 335). Si Saco era la mitad de lo malvado que lo
pinta de Pérez de la Riva, resulta inexplicable que sus licidos amigos lo financiasen
por més de cuatro décadas y, todavia méas sorprendente, que el presbitero Varela le
distinguiera con su amistad hasta su muerte en 1853.
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las expresiones culturales de los negros, incluyendo las practicas Abakua
y los ritos fidfiigos. En La Habana y otras poblaciones, se escuchaban tam-
bores, habia comparsas y bailes con ritmos africanos en ocasiones espe-
ciales, como la festividad de los Reyes Magos.

Tacén también disgusté a la comunidad inglesa y sus intereses al expul-
sar de Cuba al ministro metodista George Davidson, a quien acusé de pro-
mover la causa abolicionista. Los ingleses y su financiamiento eran vitales
para la corona espafiola, envuelta en las guerras carlistas. Tal vez, por ese
motivo, las autoridades en la metrépolis y Tacén en Cuba tuvieron que
soportar que el pontén inglés Romney permaneciese anclado en el puerto
de La Habana desde agosto de 1837 como depédsito de los negros eman-
cipados y asi evitar que Tacén los usara en sus brigadas de trabajo o los
vendiera a buen precio. El Romney gozaba de extraterritorialidad y perma-
necid en la bahia de La Habana hasta 1847. Los gastos de la tripulacién los
cubria Espafia. El honor espafiol fue asi mancillado, y los soldados negros
que custodiaban el viejo navio inglés espantaron a los negreros de Cuba.

Tacén se mostré como imprudente y veleidoso al negarse a aceptar la
representacién diplomatica de México, cuya independencia Espafia ha-
bia reconocido desde 1836. Tacén alegaba que “abiertos los puertos a los
buques mejicanos [sic], se franquearian las vias para que Cuba se eman-
cipe de Espafia”. Y afiadia que los mexicanos habian fomentado cons-
piraciones; regresarian muchos cubanos sediciosos que unirian fuerzas
con los que ya vivian en la isla. En suma: “agravarian la situacién en la
que ya me encuentro”. Pero Tacén tuvo que aceptar los buques mexica-
nos, eso si, luego de prevenir a las autoridades portuarias de los peligros.
El 4 de mayo de 1837, Espafia estipul6 que los visitantes mexicanos que
llegasen a los puertos cubanos no podian recorrer la isla (Pérez de la
Riva, 1963, p. 83).

Su final fue acelerado en las mismas Cortes, donde Tacén fue denunciado
el 9 de diciembre de 1837 en un discurso pronunciado por Alejandro Oli-
vén, diputado por la provincia de Huesca. El grupo Aldama le financié y
encargd lanzar “la ofensiva parlamentaria contra Tacén”. Basdndose en la
lectura de la correspondencia privada de José L Alfonso, conservada en la
Biblioteca Nacional, Pérez de la Riva afirmé que Olivén estaba pagado por
Aldama y José L. Alfonso. El discurso de Olivéan fue publicado en la pren-
sa. Los argumentos de Olivan lograron persuadir al gobierno espafiol de
que Tacén carecia de la “prudencia” necesaria para gobernar Cuba. Olivan
sefialaba cudntos obstdculos tuvo que salvar para corregir la opinién que
se tenian de Tacén, figura elogiada en el extranjero como hombre firme en
tiempos de revoluciones.
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Hacia el 1882 y 1883, J.G. del Castillo, en unos articulos de periédico, resu-
mia asi el discurso de Olivan: “Aquel jefe [Tacén] no es el capitan general
de Cuba sino el general de un ejéreito de conquista y ocupacién; no el
gobernador del pafis, sino el jefe de un partido. Esto lo he visto yo, lo he
visto después, precisamente de la creacién de un ministerio especial [el
de Ultramar] que ha dejado establecer en Cuba el régimen de los cemen-
terios™.

En su alegria por la publicacién de tan dafiino discurso en la prensa, Saco
exclamaba en una carta a José L. Alfonso: “A Olivan -si hubiera podido,
le habria dado un abrazo; po. [pero] este abrazo habria sido mucho més
apretado si no nos hubiese pedido tanto dinero-” (Pérez de la Riva, 1963,
pp. 87-88).

Como solia hacer a veces en medio de la lluvia de ataques, Tacdn hizo el
teatro de presentar una vez més su renuncia, pero para sorpresa suya, esta
vez le fue aceptada por el ministro Zarco del Valle, prudentemente com-
prado por el conde Villanueva.

Tacén fue suspendido de su cargo el 5 de enero de 1838. Esa comunicacién
tardd en llegar a Cuba. En La Habana se conocia el relevo de Tacén varias
semanas antes de que llegase la notificacién oficial el 15 de abril 1838. Has-
ta corrieron rumores de que Tacédn rechazaria la remocién de su cargo, se
alzaria con la guarnicién de La Habana, se aliaria con la causa carlista para
luego proclamarse virrey (Pérez de la Riva, 1963, p. 89).

Tacén, puntilloso en asuntos de etiqueta y entorchados, regresé a Espa-
fia condecorado como caballero de la insigne orden del Taison de Oro.
Con anterioridad ya era de vizconde de Bayamo y, a partir de sus servicios
durante la insurreccién de Lorenzo, habia sido nombrado marqués de la
Unién de Cuba.

M4s de 1,600 residentes de La Habana expresaron a la Reina su pesar
en una sentida carta, lamentando la partida de su “dngel tutelar”. Re-
levantes sectores de la urbe habanera estaban de luto. El 22 de abril de
1838, a doce millas del puerto, los sectores prestantes de la sociedad,
acercdndose a la nave que le conducia a Espafia, pusieron en sus manos
este reconocimiento:

“Escmo Sor.: Llegd el momento de la separacién y nuestras almas se ha-
llan poseidas del dolor més profundo mezclado con la gratitud mas tier-

11 J.G. del Castillo, Datos histéricos, serie de articulos publicados en diciembre de
1882 y enero de 1883 en El Triunfo de La Habana, citado por Morales y Morales, 1963,
Tomo I, p. 217, nota 1. Manuel Ovilo aseguraba que Tacén habfa metido en la carcel a
media Cuba, pero solo habia matado a 24, de los cuales 7 eran cubanos.
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na... Adids nuestro querido General, en La Habana a donde regresamos,
quedan memorias que nos hardn recordar en todos los instantes de la
vida el nombre ilustre y consolador del General Tacén” (Pérez de la Riva,

1963, p. 93).

A su regreso a Espafia, Tacén publicé sus memorias. Pasé a ser marqués
de Bayamo en 1849 y duque de la Unién de Cuba. Fue nombrado gober-
nador de las Islas Baleares y ocupd un escafio en el senado del Reino en
1852. Cual tipico espécimen de exfuncionario ptblico caribefio, terminé
el resto de sus dias en una imponente mansién construida en Mallorca
con los dineros mal habidos en Cuba. Como si evaluase, resignado, a uno
de nuestros gobernantes recientes en América Latina, Pérez de la Riva le
reconoce que “se enriquecié en el poder, pero fue un buen administrador”
(Pérez de la Riva, 1963, p. 93). Tacdn fallecié en 1855.

Pasando balance sobre Tacén

Luego de escribir su brillante estudio sobre Tacdn, Pérez de la Riva era
consciente de que su investigacidn sorprenderia, irritaria o dejaria insatis-
fechos a muchos. Estaba seguro de haber presentado un Tacén de “rasgos
simpaéticos” a veces y otras “repulsivos” y concluye:

“No fue nunca cruel y a veces generoso. Se enriquecié en el poder, pero
fue un buen administrador. El constructivo ordenador de sumideros y se-
renos, dejé indiscutiblemente una ciudad més ordenada y limpia y més
obras publicas que ningun otro gobernador espafiol. Fue un precursor
de la publicidad politica, nadie de su tiempo supo como él organizar la
propaganda y mover a las masas populares. Estas actividades provocaron
de parte de sus poderosos enemigos violentas réplicas y dieron origen
a polémicas sin paralelo en nuestra historia. Su personalidad vigorosa y
su cardcter sectario lo convirtieron en el més temido, el més odiado y el
més ensalzado de cuantos gobernantes nos mandé Espafia. Tuvo Tacén
para su tiempo un alto sentido de la igualdad humana; mas por razones de
politica, rechazé las cadenas de la esclavitud [creo que debid escribir: “no
rechazé las cadenas de la esclavitud”]. Si no se hubiera enfrentado a los
latifundistas criollos, la historia republicana lo hubiese celebrado como un
nuevo Don Luis de las Casas, y no seria ‘el tirano sanguinario’ que campé
con sefior adusto en los manuales. Pero Tacén fue también representante
intransigente de un espafiolismo trasnochado y, como tal, factor negativo
en la formacién de nuestra nacionalidad. A la luz del materialismo dialéc-
tico su época surge plena de contradicciones, como la de una sociedad en
movimiento que bajo el impacto del industrialismo y de una répida con-
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centracién de capitales, agudiza las luchas de clases, multiplica las contra-
dicciones y las supera, para volver a crearlas més formidables atin” (Pérez
de la Riva, 1963, pp. 93-94).

La iniciativa personal de Tacdn se revelé en sus multiples y duraderas
obras publicas. principalmente en La Habana, y en la relacién que esta-
blecié con Trist, representante de unos Estados Unidos, por entonces no
interesados en Cuba, puesto que romperia el precario equilibrio entre los
esclavistas del sur y los industriales abolicionistas del norte. Pero La Flori-
da siempre seria el indice del vecino americano que sefiala a Cuba.

Respecto de los ingleses, Tacén mantuvo, como en muchas otras de sus
actividades, una doble conducta. En lo privado, protegié y se beneficié del
trdfico de africanos. En lo publico, padecié con estoicismo varias humilla-
ciones de Inglaterra, la més notable, la presencia del paquebote Romney,
anclado en la Bahia de La Habana como depésito de emancipados para
que el capitan general Tacén no pudiera ni venderlos, ni utilizarlos como
mano de obra para sus construcciones. El ayacucho Tacén, con mal disi-
mulada rabia por haber sido derrotado por los patriotas de América del
Sur, se topé con otro “ayacucho”, el irlandés al servicio de Inglaterra, Ri-
chard Robert Madden, quien habia sido superintendente de emancipados
y juez de arbitraje en Jamaica. Si Tacén resentia la derrota en América
del Sur, Madden, localizado en La Habana para los afios 1835 y 1839, no
olvidaria el haber sido derrotado por los antiguos duefios de esclavos. En
tierra, Tacén se tuvo que resignar al ferrocarril cubano anterior al de Ma-
tard en Barcelona. En la Bahia, el Romney no se movia, pero le revolvia las
entrafias a Tacon.

Una lupa para observar a Tacén

Pérez de la Riva reconoce por los menos cuatro caracteristicas comunes a
muchos dictadores y tiranos de América Latina y hasta de otras partes del
mundo: primera, ordenador de los espacios publicos; segunda, dado a la
publicidad politica y capaz de mover las masas populares; tercera, enfren-
tado con los sectores de poder; y finalmente, ensalzado por unos y temido
y odiado por otros como tirano sanguinario. Ganamos en comprensién
de Tacén si lo situamos en la geografia. Ella pareciera estatica, pero va
cobrando diversos significados a lo largo de la historia.

El primer factor histérico fue, es y seré la geografia. Escribiendo el 7 de
julio de 1834, Andrés Arango recordaba: “All4 [en Espafia] no conocen
esta isla, que en nada se parece a Espafia”, el espiritu nacional de Cuba
era distinto del de Espafia, consecuencia de “nuestra situacién geogra-
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fica y nuestras condiciones topogréficas” (Morales y Morales, 1963, Vol.
I, p. 220). Cuba es una isla, el mar es horizonte, ventana, pared y barrote
salado de celda dulce como jugo de cafia. Espafia mandaba en Cuba,
pero todas sus érdenes tenian que cruzar los més de 7,000 kilémetros
del Atléntico. Heredia lo recordara en el Himno del Desterrado (1825),
“que no en vano entre Cuba y Espafia tiende inmenso sus olas el mar”.
Tacén estaba lejos de Espafia, pero sus facultades omnimodas negaban
la geografia y las distancias y le conferian més poder de discrecién que
al mismo rey de Espafia y a las Cortes espafiolas. Cuba, en la década de
1830, crecia en una América que vivia su segunda década de indepen-
dencia. En 1823, el delegado pbro. Félix Varela argumentaba en las Cor-
tes: Espafia ya habia perdido su América colonial y seria lamentable que,
habiendo sembrado en América durante maés de tres siglos, ahora dejara
que Inglaterra cosechara y quedara de amiga de las nuevas republicas.
No le hicieron caso.

En tiempos de Tacén, Cuba, junto con Puerto Rico, era una colonia a la que
se aferraba desesperadamente con ufias y dientes aquella Espafia derrota-
da y deficitaria. Todo menos perder Cuba. Para ello, Espafia inventara més
tarde, a mitad de siglo, los cuerpos de voluntarios. En la guerra del 1895,
construird trochas, reconcentrard campesinos para hacinarlos en las ciu-
dades, reclutara campesinos analfabetos espafioles, querra pelear “hasta
el ultimo soldado, hasta la tiltima peseta”. Y en su postrera desesperacién,
concederd de mala gana la autonomia, tan mal recibida por los volunta-
rios, la cual ya habia pedido Varela en 1822, cuando apenas se empezaba a
conspirar, se podia hablar en las tertulias y acudian a las Cortes los espa-
fioles de ambos lados del Atléntico.

Los lentes cubanos con los que miramos la gestién de Miguel Tacén dis-
torsionan su imagen, si se descuida el contexto caribefio en el que gober-
nd. Los comerciantes y duefios de plantaciones e ingenios lo veian como
su “dngel tutelar” por los eventos y procesos que se desarrollaban en el
Caribe. Un afio antes de su llegada a Cuba, es decir, en 1833, Inglaterra
acaba de liberar a sus esclavos. Los antiguos esclavos haitianos eran libres
desde 1804, habian conquistado la Republica Dominicana desde 1822 y
alld mandaron hasta 1844. Durante el mandato de Tacdn, el 2 de marzo de
1836, Texas se separaba de México. También ese mismo afio, Espafia, pre-
sionada por Inglaterra, tenia que reconocer la independencia de México.

Una de las claves del gobierno de Tacén era aumentar, controlar a los es-
clavos y mantener a raya las iniciativas criollas de toda especie. Tacén
se ajusta al modelo de caudillo clésico descrito en el famoso estudio de
Jacques Lambert (1964).
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El poder absoluto de Tacén dependia de las “facultades omnimodas”, y la
fuerza de ellas se deduce de esta l6gica: Espafia funcionaba con mayores
gastos que entradas. El presupuesto espafiol se nivelaba con los avances
de los bancos britanicos, estos a su vez se cobraban con la venta de azi-
cares cubanos. Y todo este edificio descansaba sobre el trabajo esclavo y
el trafico ilegal de africanos organizado por los negreros, amigos y socios
de Tacdn. iHe ahi el absoluto incuestionable de la sociedad que goberné
Miguel Tacén! Nien Cuba, ni en Espafia se podia discutir la esclavitud, ni
denunciar el comercio ilegal de africanos, ni tampoco sefialar la creciente
superioridad numérica de negros y de mulatos.

Lo que no se podia discutir en Cuba era la perenne sujecién de la masa
esclava, el trafico ilegal de africanos y los barcos negreros. Este absolu-
to tropical e incuestionable le marcé a Cuba su ruta diferente al resto de
América, poniendo de cabeza dos procesos histéricos fundamentales. Pri-
mero, la esclavitud en Cuba explica, por qué, justo cuando la América his-
pana buscaba su independencia, Cuba se convertia en “la siempre fiel”. Y
segundo, a partir de las facultades omnimodas, los delegados electos para
representar Cuba inunca la representaron! Y cuando los liberales espafio-
les, tan obsesionados por la igualdad ante la ley, elaboraron leyes, no se
sometieron ellos y a los cubanos a las mismas leyes, sino que elaboraron
“Leyes Especiales” para Cuba y asi garantizar su desigualdad, a fin de que
todo siguiera igual. La esclavitud y las rentas del aziicar eran tan impor-
tantes que ellas habian unido en un solo abrazo a los irreconciliables libe-
rales y conservadores espafioles (Portell Vild 1969, Vol. I, p. 313).

El gobierno de Tacén solamente representd una etapa del trayecto de los
afrocubanos en su larga marcha hacia los plenos derechos en una sociedad
que todavia los discrimina. A grandes rasgos, el futuro de los afrocubanos,
los africanos y su esclavitud se fue definiendo pasando por varias fases.
Recuerdo algunas; primero, cuando una década maés tarde, Espafia infun-
dié maés terror en la masa esclava como en la “conspiracién” de la escalera,
1844; luego cuando los hacendados instalaron maquinarias mas eficientes,
las jornadas de los esclavos fueron maés largas y amargas; después vino su
liberacién por cubanos insurrectos como medida de guerra coherente con
la busqueda de la libertad, tal y como hizo Céspedes en 1868, élos mirarian
entonces como compatriotas?; ocho afios después del final de la guerra de
los Diez Afios, en 1886 se decretd la abolicién de la esclavitud como me-
dida humanitaria de la Espafia que ya los habia explotado cuanto pudo;
luego vino el aclarando de Marti y Méximo Gémez en el Manifiesto de
Montecristi del 25 de marzo de 1895 afirmando que la guerra tenia por base,
no el odio racial, sino la “fusién sublime” de las razas, que de las “diferen-
cias de la esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio”; la posicién de
los afrocubanos en la Republica cruzaria por la masacre de 3,000 de ellos
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en apenas unos dias, en la Pequefia Guerrita de mayo de 1912, y todavia se
fortaleceria en las nuevas sintesis y valientes reconocimientos, como aque-
llos aventurados en la poesia de Nicolds Guillén (1902-1989), en versos que
se recitan y cantan, pero aln no se asimilan plenamente.

Al reloj de Tacén le daba cuerda Espafia. Y esa fue una diferencia crucial
con otros caudillos, tiranuelos y dictadores de América, por ejemplo, José
Gaspar Rodriguez de Francia, dictador de Paraguay veintiséis afios (1814-
1840); o Juan Manuel Rosas, quien fuera gobernador de Buenos Aires des-
de 1829 hasta 1852, con un pequefio intermedio; o su Alteza serenisima,
Antonio Lépez de Santa Anna, pieza clave de la vida publica mexicana
para los afios de 1833 a 1855. Al lado de esos hombres fuertes, duefios de
su espacio y de su tiempo, domadores de élites, los escasos cuatro afios de
Tacédn en la isla de Cuba le devuelven a su estatura verdadera de funcio-
nario. Dejé su marca indeleble en el espacio habanero, pero no pasaba de
ser una ficha entorchada. Cuando a Espafia le hizo falta, sacé de la escena
cubana a Tacén, condecorédndolo.

Tacén fue sustituido por Joaquin de Ezpeleta y Enrile. Dicen que mientras
Tacén era trasladado a la Unién, la nave que le conduciria a Espafia, sus
amigos y parciales repetian esta copla que ya era popular en La Habana:

“El general Tacdn,
Vale un doblén,
El general Ezpeleta

”»12

No vale una peseta
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