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Resumen

A través del concepto de “conciencia rayana”, este articulo teoriza la
frontera entre Hait{ y Reptiblica Dominicana en el marco de los estudios
fronterizos (border studies). Al abarcar la multiplicidad de fronteras -
transnacionales, interétnicas y multilingiifsticas- que caracterizan la
experiencia dominicana en y més alld de la isla, la conciencia rayana
involucra la conciencia histérica y actual de las fronteras dominicanas -
simbdlicas, politicas y geograficas-. Este proceso incluye subjetividades
marginadas por los imaginarios y narraciones de la dominicanidad. El
articulo analiza una serie de performances contempordneas de David
“Karmadavis” Pérez y Rita Indiana Hernéndez.

Palabras clave: Terremoto de Haiti, rayano, conciencia rayana, relaciones
dominico-haitianas, Sonia Marmolejos

Abstract

Through the concept of “rayano consciousness,” this article theorizes
the Haitian-Dominican border within the framework of border studies.
Encompassing the multiplicity of borders—transnational, interethnic
and multilinguistic—that characterize the Dominican experience on
and beyond the island, rayano consciousness engages the historical
and present awareness of Dominican borders—symbolic, political, and
geographical—a process that includes marginalized subjectivities in the
imagining and narrations of dominicanidad. The essay analyzes a series
of contemporary performances by David “Karmadavis” Pérez and Rita
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Indiana Hernéndez.
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Résumé

A travers le concept de “conciencia rayana”, cet article théorise la frontiére
dominico-haitienne dansle cadre d’études surles frontieres (border studies).
Englobant la multiplicité de frontiéres -transnationales, interethniques
et multilinguistiques- qui caractérisent l'expérience dominicaine sur et
au-dela de lile, la “conciencia rayana” engage la conscience historique
et actuelle des frontieres dominicaines -symbolique, politique et
géographique-. Ce processus inclut des subjectivités marginalisées par
les imaginaires et les narrations de la dominicanité. Cet essai analyse une
série de performances contemporaines de David “Karmadavis” Pérez et de
Rita Indiana Hernéndez.

Mots-clés: Séisme en Haiti, Rayano, “conciencia rayana”, relations
dominico-haitiennes, Sonia Marmolejos.

En enero del 2010, mientras el mundo lidiaba con las noticias acerca de
uno de los més mortiferos desastres naturales en la historia —el terre-
moto en Haiti—, Sonia Marmolejos, una rayana dominicana de la zona
de Bahoruco, se convirtié en una celebridad mundial®. El 14 de enero,
enfrentandose al caos producido por el terremoto de siete grados en
la escala Richter que azoté La Espafiola, causante de 230,000 victimas,
Marmolejos viajé a la capital, Santo Domingo, para buscar asistencia
médica para su hija de dos afios. La nifia habia nacido con una extrafia
enfermedad genética y requeria una cirugia de trasplante de huesos
para caminar. Marmolejos esperaba que su hija fuera atendida en el
hospital publico Dario Contreras, donde finalmente habia conseguido
una consulta después de haber esperado por seis meses. Pero cuando
llegd al hospital, su hija no pudo ser atendida porque todo el personal
estaba atendiendo a los cientos de haitianos en condiciones criticas
que habian sido llevados por via aérea al Dario Contreras después del
desastre.?

1 Para més informacién sobre los dafios causados y las victimas del terremoto, véase
Bilham, Lessons from the Haitian Earthquake, p. 878.

2 Seestima que antes de que llegara la ayuda internacional a Hait{, mas de nueve mil
haitianos fueron atendidos en hospitales dominicanos. Ademas, personal médico do-
minicano se trasladé a Hait{ a las pocas horas del terremoto, para dar primeros auxilios
y ayudar a rescatar las victimas antes de la llegada de la ayuda internacional. Para mas
informacién sobre la respuesta dominicana al terremoto en Haiti, véase Margesson y
Taft-Morales, Haiti Earthquake y Auerbach et al, Civil-Military Collaboration in the
Initial Medical Response to the Earthquake in Haiti.
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Imagen 1. Sonia Marmolejos sonrie mientras amamanta a un bebé
en el Hospital Dario Contreras. Foto por Viviano de Ledn?

Mientras esperaba que atendieran a su hija, Marmolejos vio, entre los
haitianos heridos, a un bebé que habia sufrido heridas en la cabeza. El
bebé lloraba de manera continua y parecia deshidratado y hambriento.
Marmolejos, que habia dejado su hija de cuatro meses con su madre en
Bahoruco, se dejé llevar por su instinto maternal, tomé el bebé haitiano
y lo amamanté hasta que se durmié: “Yo lo vi asi y actué por impulso;
como madre, es lo que podia hacer” (De Ledn, 2010). Dias maés tarde,
Marmolejos continuaba asistiendo al hospital, donde amamantaria y sa-
naria a doce bebés heridos en la catastrofe®. El gesto humanitario de la
madre dominicana conmovié a personas a lo largo y ancho del mun-
do. La fotografia de una Sonia sonriente amamantando un bebé herido
(imagen 1) aparecié en numerosas publicaciones. Fue invitada a muchos
programas de televisién y hasta se hizo un corto cinematografico en su
honor®. La prensa dominicana y las organizaciones nacionalistas capi-
talizaron la historia de Marmolejos con la esperanza de disipar la ira
internacional acumulada durante las Ultimas dos décadas debido a las
condiciones inhumanas en las cuales viven y trabajan los inmigrantes

3 Viviano de Leédn, Listin Diario, 17 de enero, 2010.

4 Viviano de Ledn, “Madre dominicana amamanta nifios de Haiti lesionados”, Listin
Diario, 17 de enero, 2010. https://listindiario.com/la-republica/2010/01/17/128354/ma-
dre-dominicana-amamanta-ninos-de-haiti-lesionados

5 Véase Freddy Vargas, https://vimeo.com/67972319

6 Elseno delaesperanza (Milk of Hope), dirigido por Freddy Vargas, (V Films, 2012).
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haitianos en los bateyes dominicanos’. El 2 de junio, el presidente Leo-
nel Ferndndez otorgé la Orden al Mérito de Duarte, Sénchez y Mella en
el grado de Caballero en una ceremonia publica a la que asistieron los
expresidentes Bill Clinton y René Préval (imagen 2).

Imagen 2. Sonia Marmolejos, Leonel Fernandez,
René Préval y Bill Clinton, Punta Cana, 2 de Junio, 2010°

Dos fotografias de Sonia Marmolejos sirven de marco a este ensayo. La
primera captura la imagen compasiva de una Sonia feliz amamantando
al bebé herido. La segunda muestra a Sonia en un abrazo afectuoso con
el presidente haitiano mientras los representantes de Estados Unidos
y Reptblica Dominicana los rodean, dando su aprobacién con sonrisas
y gestos (véase imagen 2). La primera foto le dio la vuelta al mundo,
inspird a escritores y activistas a resaltar la accién de Sonia como un
ejemplo de cooperacién y humanidad. La segunda foto también circulé
en el mundo aunque el enfoque fue diferente. Esta sirvié como ilustra-
cién en articulos periodisticos acerca de la serie de acuerdos bilaterales
en los cuales Clinton, como representante de Estados Unidos, sirvié de
coordinador de los esfuerzos de rescate y reconstruccidn.

La segunda foto de Sonia Marmolejos captura las fronteras genealégicas de
la dominicanidad. El cuerpo (hecho historia) de Sonia aparece fisicamente
rodeado por el estado dominicano (Leonel Fernédndez), los Estados Unidos

7  Los bateyes son los asentamientos donde viven los trabajadores cafieros en una
especie de apartheid.

8 .Erika Santelices/AFP/Getty Images.
*
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(Bill Clinton) y el estado haitiano (René Préval). La imagen ilumina las ma-
neras en las cuales los cuerpos, particularmente los representados por el
cuerpo racializado de la rayana Marmolejos, reflejan el discurso oficial de
la nacién debido a que, tal y como afirma Elizabeth Grosz, los cuerpos nun-
ca son totalmente naturales sino més bien siempre “estdn marcados por la
historia y la especificidad de su existencia” (Grosz, pp. 141-142). La presencia
del cuerpo de Marmolejos, un cuerpo marcado estatalmente, en un evento
politico internacional nos muestra cémo las tres naciones que marcan las
fronteras de la dominicanidad intentan cooptar y controlar los cuerpos ra-
cializados a través de estructuras de explotacién y control social que conti-
nuan sosteniendo la desigualdad econémica en La Espafiola.

Al volver la mirada hacia la primera foto, la misma también nos recuerda
que las estructuras dominantes siempre pueden ser enfrentadas a través
de performances de la vida cotidiana que contradicen los discursos ofi-
ciales del estado. Mds que una accién extraordinaria, el amamantar al
bebé de otra mujer es, en palabras de la propia Marmolejos, lo que “las
madres hacen”. En las comunidades pobres campesinas y rayanas la lac-
tancia materna es una labor comunitaria’®. Las mujeres pobres muchas
veces amamantan a los bebés de las otras, comparten tareas domésticas
y de labranza, asi como la crianza de los nifios y las nifias. Todas estas
cosas son parte de las estrategias cotidianas de supervivencia en las co-
munidades empobrecidas a lo largo de la linea fronteriza. La decisién de
Marmolejos de amamantar al bebé herido no fue solamente el resultado
de un instinto individual sino més bien de un entender su responsabili-
dad hacia una comunidad necesitada. En manos del Estado dominicano
y en medio de la secuela de la intensa cobertura internacional que siguid
al terremoto, la accién ordinaria y comunitaria de Marmolejos fue pre-
sentada como un extraordinario acto politico de solidaridad intrainsular.
Visto a través del lente del discurso occidental dominante respecto a las
précticas de crianza, el cuerpo amamantador de Marmolejos se convirtié
en un espacio de negociacién y control estatales sobre las personas y
el territorio afectados por el terremoto de 2010. La episteme rayana —la
manera de Marmolejos entender la maternidad y la comunidad— fue si-
lenciada para dar paso a la produccién de una narrativa internacional
de reconciliacién dominico-haitiana que pudiera facilitar las ganancias
empresariales y estatales (la unién Ferndndez-Préval-Clinton) en el ne-
gocio de la reconstruccién de Haiti posterremoto®™.

9 Sonia Marmolejos, entrevistada por Teleantillas, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=hyZIwts2_jl

10 Altagracia Garcia, directora del Colectivo Mujer y Salud, entrevista con la autora,
13 de mayo de 2014, Loma de Cabrera, Repiblica Dominicana.

11 Clinton fue encargado de manejar los fondos de asistencia, mientras que Fernan-
dez serviria como “enlace” al ofrecer la “superior” infraestructura estatal dominicana
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A través de su performance de comunidn intercorporal, el bebé y la ma-
dre contradicen la empresa de delimitacién (bordering) que representa-
ban Ferndndez, Préval y Clinton, debido a que la unién de dichos cuer-
pos representaba la unién de las dos poblaciones de la Isla, no asi de sus
estados. El hecho de que Marmolejos fuera capaz de alimentar a un bebé
“haitiano” con su cuerpo “dominicano” probaba que los haitianos y los
dominicanos no podian ser, tal y como proclamaban Balaguer y otros a
lo largo del siglo veinte, inherentemente diferentes. Al dar su leche al
nifio, Marmolejos desafiaba la retérica hispanéfila que ha mantenido el
antagonismo dominico-haitiano. Su acto publico de amamantamiento
se convierte en parte de un amplio archivo performativo de contradic-
ciones rayanas que este articulo produce a partir de un analisis dialégico
de una serie de performances y videos (2005-2010) de David “Karmada-
vis” Pérez y “Da pa’ lo’ do” (2011), la cancién y video musical de la escri-
tora y artista Rita Indiana Hernédndez.

En su influyente libro The Archive and the Repertoire, Diana Taylor sos-
tiene que el performance en las Américas es un “acto vital de transferen-
cia” (p. 2) que transmite conocimiento social, memoria cultural e identi-
dades. Para Taylor, tanto el archivo (textos y otros documentos) como el
repertorio (practicas sociales efimeras tales como el lenguaje hablado,
gestos y rituales) operan como valiosos sitios de creacién y transmisién
de conocimiento. Siguiendo la importante teoria de Taylor, propongo el
“acto de transferencia” de Marmolejos —la practica del amamantamien-
to comunitario—como un marco para entender lo que denomino con-
ciencia rayana: la multiplicidad de dicciones performativas que compo-
nen las fronteras transnacionales, intraétnicas y multilingtiisticas de la
dominicandidad. A través de la conciencia rayana, artistas, escritores y
el publico en general pueden enfrentar al antihaitianismo dentro y fuera
del territorio insular y encontrar formas comunitarias de crear y relatar
histéricamente sus propias realidades cotidianas.

“Biznis Gouvenman / Bénefis Gouvenman”

En su video-instalacién titulado Linea fronteriza (2008) el artista David
“Karmadavis” Pérez presenta la frontera dominico-haitiana como un or-
den colonial y antinatural. La instalacién consiste en dos mapas de La

para el desembolso de fondos y la coordinacién del rescate internacional. Dos afios
después, sin embargo, refugiados haitianos continuaban viviendo en tiendas de cam-
pafia y asentamientos informales. Los escandalos acosaban tanto a Clinton como a
Fernandez, a ambos ex jefes de Estado se les acusaba de malversacién, fraude o de
beneficiarse de los fondos que se suponian asignados para aliviar el destino de las
victimas del terremoto.
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Espafiola trazados en luces (véase imagen 3). El primer mapa muestra la
isla como un todo, sin las fronteras nacionales. En el segundo mapa, las
luces que trazan la isla se tornan maés brillantes y fijas marcando clara-
mente la frontera imaginada que separa el mar de la tierra. En contraste
con esto, luces més pélidas e intermitentes delimitan la frontera domi-
nico-haitiana. Linea fronteriza nos recuerda que la frontera entre Haiti y
Reptblica Dominicana no es estética, sino més bien un lugar que existe
en un constante estado de fluidez, que la tinica frontera “real” es el mar.
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Imagen 3. Video “Linea Fronteriza” por David “Karmadavis” Pérez.

Pérez es un artista visual y performero cuyo trabajo exhibe una aguda
preocupacién por lo que el artista llama la isla cerrada: las tensiones que
han permitido a los dominicanos imaginarse en contrast e con Hai-
ti. Como alternativa, el trabajo de Pérez propone la posibilidad de una
isla abierta donde los dominicanos y los haitianos puedan imaginarse
coexistiendo y colaborando en paz y unidad. Su video Linea fronteriza
es parte de un corpus de més de doce trabajos artisticos en los cuales
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surge a la luz la conciencia rayana de Pérez, proponiendo asi una re-
flexién acerca de las interacciones cotidianas dominico-haitianas como
parte de una mayor preocupacién global sobre la igualdad, la migracién,
las fronteras y los derechos humanos.

Radicado en Guatemala desde 2006, Pérez se ve a si mismo como un
artista diaspdrico; sus preocupaciones sociales y estéticas estdn guiadas
por una gran conciencia de los retos compartidos que afectan las na-
ciones latinoamericanas en una era global. Su retrato de la experiencia
dominicana, y en particular del conflicto dominico-haitiano, puede ser,
por tanto, colocado en un contexto sociopolitico latinoamericano: “To-
dos llevamos nuestras fronteras con nosotros, las internalizamos, las ex-
presamos en nuestros cuerposy las trasplantamos a otros territorios na-
cionales. Santo Domingo, Guatemala, América Latina, el cuerpo existe
mas alla de las fronteras” (D. Pérez, comunicacién personal, 3 de julio de
2013). La atribucién del artista sitia su trabajo dentro de una creciente
tradicién artistica que se ocupa de temas tales como violencia, represién
estatal, guerra contra las drogas, dictaduras y la presencia de la colo-
nialidad en América Latina. Ademas, una lectura de las obras de Pérez
pone el conflicto fronterizo dominico-haitiano maés alla de la isla y en el
contexto de una creciente violencia global fronteriza que ha marcado el
principio del siglo veintiuno.

Una de las criticas més poderosas a la violencia fronteriza se puede
encontrar en la pieza de Pérez titulada Lo que dice la piel (2005). A
través de un traductor, el artista le pregunta a un inmigrante haitia-
no indocumentado cuél creia él que era la causa del conflicto domini-
co-haitiano. El haitiano escribié su respuesta en un pedazo de papel:
“biznis gouvenman bénefis gouvenman” (los negocios de gobiernos
benefician a los gobiernos). Las palabras de este hombre invocan un
agudo entendimiento de la imaginacién colonial que ha creado la raya,
dividiendo a haitianos y dominicanos y sostenido la opresién de hai-
tianos en la Republica Dominicana contemporanea. Pérez, sin buscar
una traduccién del kreydl, procedié entonces a tatuarse las palabras
en su brazo (véase figura 4). Al traer a la palestra la posibilidad de un
didlogo transfronterizo, Lo que dice la piel, coloca en primer plano la
conciencia rayana como un antidoto posible contra el antihaitianismo,
la negrofobia internalizada y la xenofobia. El uso de su propio cuerpo
como un lienzo para exhibir las palabras sin traducir del haitiano con-
firma el proyecto politico de Pérez, ya que su piel literalmente “dice”
que “el problema dominico-haitiano” es un conflicto de los estados, no
de las personas. Lo que dice la piel niega lo que dice el Estado. El cuer-
po performativo contradice el archivo.
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Imagen 4. “Lo que dice la piel”
Performance de David “Karmadavis” Pérez

La teoria feminista posmoderna sostiene que los tatuajes pueden ser-
vir como una manera de recuperar el cuerpo de las estructuras que
buscan contenerlo. El cuerpo tatuado, segun Elizabeth Grosz, al con-
vertirse en una forma de texto, puede ser un lugar de enfrentamien-
to politico donde pueden reinscribirse los mensajes. Afirma: “Esta
analogia entre el cuerpo y el texto sigue siendo muy cercana: las he-
rramientas del cuerpo —sociales, quirirgicas, epistémicas, disciplina-
rias— todas marcan, més bien constituyen, a los cuerpos de manera
culturalmente especifica” (p. 117). La teorizacién de Grosz acerca del
cuerpo-texto es particularmente til para pensar sobre el proyecto
politico que guia Lo que dice la piel. El cuerpo de Pérez, un cuerpo
de piel clara proveniente de la capital, Santo Domingo, contiene, tal y
como sostiene Grosz, las inscripciones histéricas (aunque invisibles
en un primer momento) del imaginario colonial del Estado domini-
cano. Su piel clara y su nivel de educacidn, asi como su posicién pri-
vilegiada como artista, sirven como una especie de pasaporte que le
permite paso libre en las interacciones urbanas cotidianas en Repu-
blica Dominicana. La decisién de marcar su piel en el idioma kreyol
es una manera de, al mismo tiempo, reconocer y enfrentar su pro-
pia posicién como heredero (quizés sin proponérselo) del privilegio
colonial. La incorporacién de dolor y sangre a través del tatuaje en
kreyol, sin embargo, opera también como un recuerdo permanente de
la violencia histérica de las fronteras de La Espafiola. Lo que dice la
piel rechaza la naturaleza efimera del arte performativo a través de la
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inscripcién permanente en la piel del artista de un mensaje en kreyol.
La incorporacidn de estos elementos, sangre y dolor, ademés de usar
el cuerpo para transmitir un mensaje en kreydl, invoca fisicamente el
reconocimiento del legado colonial de la violencia fronteriza al tiem-
po que enfrenta la presencia de la colonialidad en el cuerpo del artis-
ta. El performance permanente de solidaridad dominico-haitiana de
Pérez contiene un palimpsesto de representaciones: la violenta y la
comunitaria, los sistemas de conocimientos haitiano y dominicano, y
la presencia de la diferencia/unidad lingtiistica de la linea fronteriza.

La nocién de una isla dividida por la diferencia lingtiistica ha sido un
importante sostén del antihaitianismo desde inicios del siglo vein-
te. La nacionalizacién de la lengua espafiola fue la herramienta més
importante en el proceso de formacién de la identidad nacional do-
minicana desde el surgimiento de la nacién en el siglo diecinueve
(Valdez, pp. 182-183). Tal y como afirma el lingtiista Juan R. Valdez,
el espafiol fue una manera importante, durante la colonia, de diferen-
ciar los dominicanos de sus vecinos, permitiendo asi a los colonos
mantener vinculos culturales con Espafia (Celada y Lagares, 2012, p.
167). En el periodo que siguid a la Masacre de 1937, la habilidad de ha-
blar espafiol “claramente” se convirtié en un simbolo de pertenencia
nacional, particularmente para los dominicanos de piel oscura, una
dindmica simbolizada en el popular refran racista: “El que sea prieto
que hable claro”.

Durante los dias de la Masacre de 1937 la autenticidad cultural —
determinada por la habilidad de hablar espafiol—se convirtié en el
factor decisivo para la supervivencia. Uno de los métodos de identi-
ficacién consistia en pedirle a la victima potencial que pronunciara
la palabra perejil, asumiendo que los hablantes de kreydl no iban a
poder pronunciarla en “espafiol correcto”. El fallo en pronunciar los
sonidos hispanos de la r y la j, muchas veces algo muy dificil para
los hablantes de espafiol no nativos, se convirtié en una sentencia de
muerte. Por tanto, la lengua espafiola, mas que la raza, fue muchas
veces el factor decisivo en los atroces asesinatos. La necesidad del
lenguaje como herramienta de autenticidad sefiala una aguda con-
ciencia de la negritud dominicana. La inscripcidén corporal del kreydl
en el cuerpo de Pérez funciona como una aceptacién simbélica de la
diversidad lingtistica de la isla y de la paradoja que lo coloca a él, un
artista educado, en la posicidn vulnerable de no poder comunicarse
dentro de su propio pais, una experiencia comun de los migrantes
alrededor del mundo. Nelson Maldonado-Torres, en su llamado a de-
colonizar las précticas tedricas, sostiene lo siguiente:
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“Mientras la actitud tedrica requiere separacién y asombro, la acti-
tud decolonial que propone Du Bois requiere responsabilidad y la
disposicién de tomar muchas perspectivas, particularmente las pers-
pectivas y puntos de vista de aquellos cuya existencia misma es cues-
tionada y, ademés, producida como insignificante y prescindible”
(Maldonado-Torres, 2008, p.8).

El performance de Pérez se acerca al proyecto decolonial de Maldo-
nado-Torres cuando el artista entra en la subjetividad racializada y
estigmatizada del trabajador haitiano, presentdndolo a una audiencia
mayor en un espacio donde pueden surgir el didlogo y la critica. El
agudo entendimiento del haitiano acerca del conflicto dominico-hai-
tiano conforma el proyecto anticolonial del artista, sugiriendo asi la
necesidad urgente de la conciencia rayana y del didlogo intrainsu-
lar. Las palabras inscritas en el cuerpo de Pérez —biznis gouvenman
bénefis gouvenman— una vez que son entendidas, abren las puertas
para la solidaridad dominico-haitiana por fuera de la posicién oficial
y opresora de los estados, un proyecto que el artista desarrolla més a
fondo en su premiado video Estructura completa (2010).

Un hombre dominicano, ciego, de piel clara que carga a una haitiana
discapacitada a lo largo de la ciudad de Santiago de los Caballeros es
laUinica accidén que conforma el poderoso video Estructura completa.
La mujer no puede caminar, pero puede ver las calles y asi le ayuda al
hombre a navegar el caos de la ciudad. El hombre no puede ver pero
posee piernasy es fisicamente fuerte, por tanto puede cargarla por la
ciudad. A fin de sobrevivir en el intenso trafico de Santiago, la pareja
debe desarrollar una mutua dependencia, confidndole a la otra perso-
na su vida. La mujer habla en kreyol, el hombre responde en espafiol.
Se comunican a través del tacto y el sonido; la mujer le toca el hom-
bro derecho o izquierdo para indicar como evitar el tréfico o hacia
donde debe dirigirse, dénde estén los hoyos y los vendedores ambu-
lantes y otros obstaculos en las calles. La foto (imagen 4.5) muestra
dos personas que conforman un solo cuerpo. La cara de ella mira
hacia el espectador, ocultando parcialmente la cara de él, mientras
que su torso estd superpuesto con el de él. Los ojos del hombre estdn
cerrados, mientras que los de ella permanecen abiertos. La nocién de
completud, de una estructura unica, se aprecia claramente en la foto
a pesar de las diferencias de género y color de piel. Pérez describe
Estructura completa como “una estructura humana completa hecha
de dos individuos que forman algo entero” (D. Pérez, comunicacién
personal, 3 de julio 2013). Estructura completa, una poderosa meté-
fora de los pueblos dominicano y haitiano, interpela la historia de
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La Espafiola que la presenta como dos territorios fragmentados que
comparten “tragedias, particularmente la de haber sido guiados por
gobiernos mutilados, deficientes, a los que les importa muy poco la
gente que los sostiene” (D. Pérez, comunicacién personal, 3 de julio
2013). El performance, que debuté en el Centro Léon en Santiago,
insta al espectador a pensar acerca de las relaciones dominico-haitia-
nas a partir de las observaciones cotidianas, fuera de la retérica na-
cionalista, despojado de banderas y apartado de la impuesta frontera
territorial. El autor apela a un sentido de urgencia proveniente de
la realidad presente de dos personas que, baldados por la presencia
de la colonialidad, solo pueden avanzar mediante la cooperacién y
la interdependencia, a través de una conciencia rayana en la que La
Espafiola puede ser imaginada como una isla completa (Fumagalli,
2013, p. 421).

En su libro Accessible Citizenships, Julie Minich examina el papel de
las imégenes de discapacidad en la construccién de las naciones y las
comunidades politicas. Sostiene que la soberania nacional es defini-
da, muchas veces, como el derecho de la nacién de excluir a los cuer-
pos vulnerables o no deseados (cuerpos de minorias raciales, LGBTQ
y discapacitados) (Minich, 2013, p.3). Las imédgenes metafdricas de la
nacién tienden, por tanto, a imaginarla como un cuerpo sano, blanco,
heterosexual; el cual, a su vez, debe ser protegido de las enferme-
dades y las invasiones. Estructura completa interrumpe la narracién
del cuerpo sano dominicano al tiempo que construye las nociones
de solidaridad e interdependencia que han caracterizado la comuni-
dad y la subjetividad rayanas. Al colocar en primer plano el cuerpo
discapacitado dominico-haitiano como encarnacién de la esperanza,
Estructura completa, le permite al espectador hacerse preguntas di-
ferentes acerca de la frontera dominico-haitiana y de los sujetos que
la habitan. Pero més que una critica a las naciones, el performance
propone la posibilidad de ciudadania y esperanza a través de la coo-
peracién. En este sentido, el mensaje de Pérez es doble: critica a los
Estados que se niegan a acomodar a sus ciudadanos y muestra cémo
estos ciudadanos pueden avanzar si trabajan juntos.

Minich sostiene que la discapacidad es una construccién social que
opera para excluir de la nacién a ciertos cuerpos (2013, p. 7). El video
de Pérez llama la atencidn sobre la relacién entre la construccién del
cuerpo discapacitado y la construccién del cuerpo racializado en el
proceso de delimitar las fronteras de la nacién. Durante la interven-
cién estadounidense en Reptublica Dominicana (1916-24) empezaron
a circular por el mundo las imdgenes de los haitianos como cuerpos
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en descomposicién (zombies), cuerpos discapacitados y malnutridos.
Estas imdgenes, tal y como he venido sosteniendo a lo largo del li-
bro, influenciaron grandemente la manera en que los dominicanos
se imaginaron a s{ mismos en relacién con el vecino pais. Luego del
terremoto de 2010, fotos de cuerpos haitianos imperfectos (personas
que habian perdido extremidades o que presentaban grandes heri-
das) circularon por los medios de prensa internacionales, recordan-
donos a todos la discapacidad de la negritud haitiana. El performance
de Pérez encarna esas imégenes; poniendo la atencién de vuelta en
los estados nacionales al resaltar sus fallos y negligencias. Robert
McRuer define una sociedad funcional “no solamente una que tiene
rampas y signos en braille en los edificios publicos, sino aquella en
la cual se han reconfigurado las maneras de relacionarse y depender
los unos de los otros” (20086, p. 30). Al caminar como un solo cuerpo,
la mujer haitiana y el hombre dominicano producen, aunque breve-
mente, la reconfiguracién con la que suefia McRuer.

Apoyandose en su compromiso con una conciencia rayana, Estructu-
ra completa, ofrece un incisivo comentario sobre La Espafiola poste-
rremoto. Aunque el corpus de Pérez siempre ha reflejado dicha con-
ciencia, al ofrecer exploraciones significativas de los (des)acuerdos
dominico-haitianos, Estructura completa se convirtié en la pieza més
importante de su carrera, al punto de ganarle un lugar en la Bienal de
Venecia en 2011. La fecha fue particularmente oportuna e importante,
la pieza fue presentada unos meses después del terremoto de 2010, en
un momento en el cual los dominicanos lidiaban con su papel como
compafieros en la reconstruccién de la isla parcialmente destruida.
Inmediatamente después del terremoto, trabajadores de rescate do-
minicanos fueron los primeros en entrar a Haiti. Llegaron pocas ho-
ras después del sismo y en los cruciales primeros dias de la crisis,
los dominicanos ofrecieron a Haiti ayuda urgente que salvé miles
de victimas. Algunos hospitales dominicanos, por ejemplo, fueron
desocupados para recibir a los heridos y todas las cirugias electivas
fueron canceladas por tres meses. El gobierno dominicano propor-
ciond generadores portétiles, cocinas méviles y clinicas en territorio
haitiano. Ademds, las comunidades dominicanas en Estados Unidos
y Europa se organizaron para enviar insumos y dinero a las victimas.
Aunque Estructura completa no fue realmente inspirada por el te-
rremoto, dado que el artista concibié la pieza antes de la tragedia, el
video vino a representar una importante metafora de la mentalidad y
las preocupaciones de los dominicanos luego del suceso®.

12 Véase Rodriguez, Las nuevas relaciones dominico-haitianas.
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Una de las més significativas acciones de solidaridad que surgid
como resultado de la tragedia provino, sorprendentemente, del Es-
tado dominicano. El presidente Leonel Ferndndez, al ver las necesi-
dades urgentes de las victimas y la lenta respuesta de la comunidad
internacional, declaré una politica de “frontera abierta”, permitien-
do asi el libre trdnsito de haitianos hacia Republica Dominicana sin
necesidad de documentacién®. La atmdsfera, captada en el corto El
seno de la esperanza (2012), estuvo marcada por un flujo continuo
de haitianos heridos caminando hacia el este en la Carretera Inter-
nacional mientras que los dominicanos observaban con expresiones
donde se mezclaban el horror y la tristeza'. Algunos ofrecian agua,
ayuda o comida; otros solo miraban con ldgrimas en los ojos. Aun-
que hubo reacciones antihaitianas en la esfera publica asi como en
medios de comunicacién, la mayoria de los dominicanos traté activa-
mente de ayudar a los haitianos o se abstuvo, al menos, de causarles
més dolor. Unos dias después del terremoto, una escena comun en
Santo Domingo era ver a dominicanos cediéndole sus asientos a hai-
tianos en los autobuses o transetntes preguntando a los vendedores
haitianos si su familia estaba bien. Al pensar sobre este significativo
cambio, el escritor Junot Diaz afirmé: “En un chocante giro a décadas
de enemistad téxica, parecia como si toda la sociedad dominicana se
hubiera movilizado para los esfuerzos de rescate... este cambio histé-
rico debid hacer que Trujillo se revolviera en su tumba” (Diaz, 2011).
Como si hubiesen sido inspiradas por el performance de solidaridad
de Pérez, las acciones de la dominicanidad posterremoto contradicen
décadas de un (discapacitante) discurso antihaitiano.

La politica de frontera abierta, asi como la presencia fisica de miles
de haitianos heridos y desplazados en ciudades dominicanas, creé
una ruptura significativa en la narracién antihaitiana. El decreto pre-
sidencial permitié una respuesta simbdlica pero tangible a la retérica
que habia sostenido el antihaitianismo desde el nacimiento de la re-
publica. Al enfrentarse con las tragedias, los dominicanos —particu-
larmente aquellos provenientes de los sectores pobres— siempre han
colaborado con los haitianos en la esfera publica. Las ONG y artistas
locales han expresado, desde principios del siglo veinte, la necesidad
de ayudar al vecino pafs, ofreciendo ayuda en tiempos de huracanes
y otros desastres naturales. Sin embargo, las narrativas resultantes
del terremoto y en particular, las politicas gubernamentales que lo
siguieron, hicieron algo méas que extender un brazo solidario. Les

13 Rodriguez, Las nuevas relaciones dominico-haitianas.
14 Véase El seno de la esperanza, dir. Vargas.
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permitieron a los dominicanos ver la posibilidad de una isla como un
todo, sin fronteras, restaurando, de este modo, aunque brevemente,
el orden natural imaginado por Rueda y Pérez. El mayor temor que
sostiene el antihaitianismo —la unificacién de la isla a través de la
apertura de la frontera— se habia hecho realidad y los dominicanos
de todos los niveles sociales pudieron ver que el mundo no se acabd
por ello.

Los criticos més escépticos arguyeron que las acciones de los domi-
nicanos y la reaccién del Estado dominicano se debian al miedo vy,
como tales, pasarian pronto y el orden normal —o sea el antihaitia-
nismo— estaria de vuelta. Aunque la frontera eventualmente cerré, y
tres afios més tarde hubo, de hecho, un regreso de las practicas y el
discurso antihaitianos en el Estado y en los medios de comunicacién
dominicanos, el evento permitié una contradiccién significativa, en
el corazén mismo de la sociedad, al antihaitianismo. Primero, si los
haitianos eran en realidad monstruos, tal y como los habian imagi-
nado del Monte y Penson en el siglo diecinueve, hubieran sido poco
merecedores de compasién atn en el caso de un terremoto. Segundo,
si el conflicto entre las dos naciones de La Espafiola hubiera sido por
control territorial, tal como Michelle Wucker y otros criticos estadou-
nidenses han afirmado, la apertura de la frontera habria supuesto un
riesgo increible para la soberania®. Por tanto, la apertura de la fronte-
ray las acciones de solidaridad que surgieron a lo largo de Republica
Dominicana demuestra que la “légica de guerra” que ha sostenido
el antihaitianismo desde el nacimiento de la republica, y que lo ha
institucionalizado desde 1937, fue finalmente rota, dando paso a un
cambio epistémico en la retérica dominicana que pudo contradecir la
hegemoédnica versién hispanéfila de la dominicanidad.

Conciencia rayana transfronteriza

La era post-2010 de la produccién cultural dominicana ofrece varios
ejemplos de artistas y escritores que continian desplegando una
conciencia rayana, desafiando incluso los limites de la definicién
de “frontera” al ir més alld de una visién geogréfica-cultural. Uno de
los ejemplos més interesantes de conciencia rayana posterremoto
de 2010 es el trabajo de Rita Indiana Hernéndez (1977). Escritora y
performera musical dominicana, radicada en Puerto Rico, Hernén-
dez enfrenta problematicas de sexualidad, lenguaje, nacionalismo e

15 Wucker, Why the Cocks Fight.
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identidades (trans) nacionales en un lenguaje urbano contempora-
neo que al mismo tiempo encarna y desafia las multiples fronteras
de la dominicanidad. Mi anélisis se concentra en la cancién “Da pa’
lo” do” (2011) y su controversial video, los cuales teorizan la expe-
riencia de los conflictos de la frontera dominico-haitiana, entablando
un didlogo con la multiplicidad de contradicciones y contornos de la
experiencia dominicana mediante la deconstruccién de la narrativa
nacional tradicional en cuanto a género y raza®®.

La escena que abre el video presenta una magnifica ceiba, conocida
también en el Caribe como el 4rbol de la vidaY. La ceiba estd en me-
dio de un paisaje 4rido que se asemeja al Valle del Artibonito. A con-
tinuacién aparece un hombre negro de piel oscura con un uniforme
militar haitiano del siglo diecinueve. El soldado haitiano sostiene un
rifle. Busca algo o a alguien, pero debido al ardiente sol, se detiene a
descansar y beber agua de un rio cercano. La siguiente escena mues-
tra a otro hombre, esta vez, un mulato de piel oscura con un uniforme
militar dominicano. El soldado mulato, también abrumado por el sol,
se despoja de la chaqueta para refrescarse junto al rio.

La escena histérica (nacionalista) que es invocada por la imagen de
los dos soldados es interrumpida a los cincuenta segundos del video
por la llegada de un motoconcho, una referencia contemporénea a
la cotidianidad urbana de La Espafiola. En la cola del montoconcho
se encuentra una virgen de piel oscura, interpretada por Herndndez.
Lleva puesta una tunica con los colores azul, dorado y rosado, los
colores de la deidad vudd Mambo Ezili Freda y, en el catolicismo, de
la Virgen de las Mercedes. La virgen tiene una gruesa cadena de oro
con la letra M, en una figura que recuerda un vévé, simbolo religioso
del vudu haitiano. La piel de Herndndez que es, en su estado natural,
de una complexién clara, ha sido maquillada en un color triguefio. La
Virgen mulata se revela como una aparicién para ambos hombres, y
la joya con el vévé refleja en sus caras hermosas sombras rosadas y
azules.

16 La cancién fue escrita e interpretada por Hernandez. Engel Leonardo fue el direc-
tor del video.

17 La Ceiba petandra es un arbol tropical de gran tamafio con una gran copa que
provee refugio para varias especies de animales. Los tainos, asi como los mayas, crefan
que en el centro de la tierra se encontraba una ceiba que conectaba el mundo terrenal
con el espiritual en los cielos. Las ramas que cuelgan de sus troncos proveen una co-
nexién a los cielos para las almas que ascienden por ellas. Debido a estas creencias las
ceibas, generalmente, son preservadas cuando se talan los bosques; es muy comtn ver
ceibas aisladas en los paisajes haitianos.
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Al final del video, los dos hombres, convencidos por el mensaje de
solidaridad que ha traido la Virgen, se despojan de sus uniformes y
de los colores nacionales, queddandose solo con pantalones blancos®.
Los hombres semidesnudos caminan el uno hacia el otro, encontran-
dose cara a cara junto a la ceiba (véase imagen 6). El video termina
con los hombres soltando sus rifles y fundiéndose en un abrazo mien-
tras la Virgen canta y mueve las caderas, acompafiada de un coro de
nifios negros y mulatos. La cancién “Da pa’ lo’ do””, una poderosa
alegoria transhistérica de las relaciones dominico-haitianas, esté car-
gada de simbolos e imdgenes que contradicen el antihaitianismo en
un lenguaje capaz de llegar a multiples audiencias. La riqueza de las
letras y las imdgenes demandan un anaélisis cuidadoso que busque
desentrafiar las sutilezas de esta performance de cinco minutos.

Usualmente los discursos, literario, publico e intelectual sobre las
relaciones dominico-haitianas ven las dos naciones de La Espafiola
como enemigos irreconciliables. El libro de Michelle Wucker Why
the Cocks Fight (2000), por ejemplo, presenta la metéfora de la ga-
llera como una herramienta eficiente para entender el conflicto do-
minico-haitiano. La gallera es una imagen particularmente sugestiva
debido a que las peleas de gallos ocupan un espacio importante en
la historia cultural de Hait{ y Republica Dominicana y actda como
simbolo de sus luchas®. Sin embargo, este es un simbolo altamente
problemaético porque perpetia dos de las ideologias més cuestiona-
bles sobre Haiti y Republica Dominicana: que hay un odio ancestral
entre haitianos y dominicanos y que estédn luchando por control del
territorio®.

18  Eluso de pantalones blancos es un simbolo de los rituales religiosos afrodomini-
canos conocidos despojos (rituales de limpieza espiritual), en los cuales los participan-
tes deben vestir de blanco. El blanco es el lienzo sobre el cual se refleja la luz, lo que
permite a los espiritus penetrar en el cuerpo de los devotos y limpiarlos de todas sus
dolencias y sufrimientos.

19 Un gallo colorado era el simbolo del Partido Reformista de Joaquin Balaguer. Del
mismo modo, un gallo es el smbolo de Lavalés, el partido populista de izquierda fun-
dado por Jean Bertrand-Aristide.

20 El anélisis sociopolitico de Wucker acerca de Haiti y Republica Dominicana se
apoya en las experiencias de la autora como oriunda de Texas y de su entendimiento
de la frontera entre México y Estados Unidos: “Me empecé a dar cuenta que las reac-
ciones de los dominicanos respecto a los haitianos se asemejaban mucho a la manera
en la cual los tejanos hablaban de los mexicanos, y revelaba que la inmigracién ilegal,
empleos y tierras eran los verdaderos problemas detrds de los insultos racistas” (Why
The Cocks Fight, p. ix). Las ideas de Wucker son muy sugerentes acerca de la necesidad
de un didlogo transnacional sobre los temas de identidades y relaciones fronterizas, sin
embargo, encuentro que su comparacién de la frontera méxico-estadounidense con la
dominico-haitiana es més bien simplista, sin una base histérica concreta. Una anélisis
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Las intervenciones haitianas del siglo diecinueve, exageradas y repeti-
das en la historia oficial dominicana, han sido usadas reiteradamente
como justificacién para las duras politicas fronterizas y leyes migra-
torias de los siglos veinte y veintiuno. El video musical de Herndndez
reconoce la historia de las “invasiones” haitianas a suelo dominicano,
presentadas a través de la imagen alegdrica del soldado haitiano, al
tiempo que nos presenta la imagen contrastante del campesino-solda-
do dominicano. Este campesino-soldado dominicano, en un simbolo
poderoso y traumatico, lleva consigo un machete lo que alude a la Ma-
sacre de 1937, cuando se asegura que los asesinos utilizaron machetes
a fin de simular un conflicto local, escondiendo asi el hecho de que fue
una matanza organizada por el Etado (Turits, 2002, p. 595). Pero la in-
tervencién de Herndndez reconoce estos momentos traumaticos de los
conflictos dominico-haitianos para superarlos mas que obsesionarse
con el miedo que suelen evocar. El video parece sugerir que mientras
ambos estados —simbolizados por los soldados— han traido el dolor y
la muerte, las poblaciones de ambos paises, cuando se despojan de sus
uniformes y banderas, simplemente se aman.

La académica caribefia M. Jacqui Alexander propone la memoria
como “un antidoto contra la alienacidn, la separacién y la amnesia
que produce la dominacidén” (2006, p. 14). El video de Hernéndez re-
cuerda los dolorosos momentos histéricos que han marcado la na-
rracién de las relaciones dominico-haitianas mientras parece propo-
ner las siguientes preguntas: “Pero, {dénde estamos ahora? Y mas
importante aun, éhacia dénde nos dirigimos después de aqui?”. Las
respuestas de Hernéndez a estas preguntas, sostengo, se materializan
en las narraciones contradictorias que ofrecen el video y la cancién.
Estas narraciones de contradiccion llenan los vacios perpetuados
por la produccién académica dominante sobre las relaciones domini-
co-haitianas, y rompen los largos silencios sostenidos por la hegemo-

comparativo de la frontera y la migracién necesitarfa una distincién mas clara de las
complejidades de la relacién entre Estados Unidos y México ya que estdn ligadas a
imperialismo, economia y a la formacién racial estadounidense en contraste con la
historia politica, social y econémica dominico-haitiana. Una comparacién més fructife-
ra quizés hubiera empezado con el analisis del involucramiento estadounidense en la
demarcacién y sostenimiento de la divisién entre dos naciones, a niveles geograficos
y politicos asi como simbdlicos. Como se ha demostrado en este estudio, el imaginario
estadounidense as{ como su expansién imperial en el Caribe fue crucial para el sos-
tenimiento del antihaitianismo en la Isla. Mas atin, las nociones estadounidenses de
control fronterizo y su ansiedad acerca de la delimitacién de lo nacional fueron trans-
plantadas a la Isla durante las intervenciones de Hait{ (1915) y Republica Dominicana
(1916), lo que condujo a la creacién de patrullas fronterizas, programas de braceros (lo
que llevé haitianos hacia Reptblica Dominicana) y control migratorio.
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nia hispandéfila en el Archivo de la Dominicanidad. Al hacer esto, las
memorias creadas en “Da pa’ lo’ do””, como sugiere Alexander, tienen
el potencial de convertirse en antidoto contra la colonialidad del po-
der que creé y sostuvo el antihaitianismo por casi un siglo.

La primera, y més significativa, contradiccién a la versién hegeméni-
ca de la dominicanidad que nos presenta “Da pa’ lo’ do”” es la meta-
fora de Reptblica Dominicana como nifio huérfano. Los intelectuales
dominicanos del siglo diecinueve, al batallar con su deseo de sobera-
nia y su anhelo por mantener un vinculo con la “Madre Espafia”, la-
mentaban la pérdida de los valores culturales hispénicos y culpaban
a esta pérdida por los retos enfrentados por la republica. Hernandez
rescata la metéfora del orfanato, repetida por los letrados del siglo
diecinueve, pero méas que aplicarla solamente a los dominicanos, re-
plantea a ambos naciones-hermanos como “huérfanos” coloniales.

Ante la ausencia de la madre, los dos hermanos-naciones dependen
solamente del cuidado de un padre abusivo y brutal: “Habia dos her-
manitos compartiendo un pedacito porque eran muy pobrecitos y no
tenfan ni mama”?. Al presentar a ambos hermanos-naciones como
huérfanos, Herndndez deconstruye el mito fundacional de Republica
Dominicana que persiste en presentar a Hait{ como el invasor-colo-
nizador, reemplazdndolo con la memoria de la historia colonial com-
partida por ambas naciones:

Siéntelo
El abrazo del mismo abuelo
Desde Juana Méndez hasta Maimén
Y desde ahi a Dajabén?

Al hacer esto, la artista afirma que Haiti no es el enemigo de la nacién
y que quizés los problemas que acosan a estas naciones son causados
por otras fuerzas (extranjeras) y no por cada uno de ellos. En este
imaginario de la isla completa, la rivalidad entre Hait{ y Republica
Dominicana es igual a la disputada de dos hermanos que se quieren:
“Y cuando los nifios se metian a la mordia el papé le decia la verdd”=.
De tal modo, la cancién sugiere, la disputa deberia terminar como
suelen terminar las peleas entre nifios: con un abrazo fraternal.

Con la madre (Espafia) ausente, la ley del padre, simbolo de Estados
Unidos, rige sobre ambos hermanos-naciones. Pero el padre (EE.UU.)

)

21 Rita Indiana Hernandez, “Da pa’ lo’ do”.

”

22 Hernédndez, “Da pa’lo’ do™.

)

23 Hernéndez, “Da pa’lo’ do™.
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estaba muy ocupado trabajando y no tenia tiempo para lidiar con las
peleas constantes de los dos hermanos: “Su pai se la bucaba trepao en
una patana repartiendo pldtano y patd y trompéa”?. Cuando los nifios
peleaban, les ordenaba que se llevaran bien y compartieran, a menos
que quisieran recibir una golpiza:

Agarrense de ahi, que no hay ma na
Pénganse a jugé o la correa voy a sacé
Uno por alante y el otro por atré
Dio me lo mandé juntico pero utede néa de na®

Amenazados con el castigo colonial, los nifios eventualmente se po-
nen de acuerdo en compartir, afirmando “da pa’ lo’ do’™”. Los huérfa-
nos deben lidiar con la violencia colonial heredada (patéd y trompa)
y la persistencia de la violencia estatal que los obliga a compartir el
territorio de La Espafiola.

Al contextualizar los encuentros dominico-haitianos con el imperio
estadounidense, “Da pa’ lo’ do” evoca la politica del “gran garrote”
de Roosevelt y el discurso paternalista de Wilson, que dieron como
resultado las intervenciones de principios del siglo veinte tanto en
Haiti como en Republica Dominicana. Més alléd de la historia colo-
nial-imperial compartida, “Da pa’ 1o’ do™” nos recuerda que Estados
Unidos continda siendo la fuerza que decide el destino de ambas
naciones. La supervivencia de La Espafiola depende, como también
sugiere el performance de Pérez, en la disposicién de trabajar unidas:

Una puerta para do comején
Dos numeros pa jugéa palé
Un mar de sudor pa to eto pece
Alé, alé, alé®®

La violencia heredada, si no se enfrenta, sugiere Hernandez, se vol-
verd destructiva ya que las dos naciones hermanas, como termitas,
destruirén lentamente la isla, dejando tras de si solo més violencia y
polvo. La interpelacién histérica de los conflictos dominico-haitianos
que hace Hernandez contradice el discurso dominante que sostiene
el antihaitianismo al insistir, por el contrario, en presentar a los dos
hermanos como huérfanos abandonados, viviendo en la pobreza y
bajo el dominio férreo de un padre abusivo y dominante.

)
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La imagen de Hait{ y Republica Dominicana como dos partes (con-
trastantes) de un todo ha sido un tropo recurrente tanto dentro de
las narrativas dominicanas de solidaridad como se puede ver en los
trabajos de Bosch, como en los llamados discursos de la diferencia,
tanto el publico como el académico, en Estados Unidos. Luego del
terremoto de 2010, por ejemplo, imdgenes contrastantes de Republi-
ca Dominicana y Haiti resurgieron en los medios de comunicacién
estadounidenses. Casi todas las menciones de Haiti reiteraban que
era “la nacién més pobre del hemisferio occidental” en comparacién
con su vecino-hermano “més préspero””. Palabras tales como “caos”,
“disfuncional”, asi como la repeticién de la histérica lucha por la de-
mocracia en Haiti casi siempre acompafiaban las imédgenes de des-
truccién. A través de un discurso de piedad, las desgracias de Haiti se
presentaban en términos raciales como resultado de la religiosidad
africana del pais y como simbolos de “barbarismo” e “incivilidad”,
una visién ejemplificada en el famoso programa del telepredicador
Pat Robertson. Robertson afirmé que los haitianos sufrian porque
“habian hecho un pacto con el diablo” y le habian “dado la espalda
a Dios” (Smith, 2010). Unos dias después de las afirmaciones de Ro-
bertson, David Brooks publicé una columna en el New York Times
en la cual explicaba la pobreza de Haiti como producto de “influen-
cias culturales resistentes al progreso..incluyendo la religién vuda”
(Brooks, 2010). Las intervenciones de Brooks y de Robertson retor-
naron al discurso colonial-imperial sobre Haiti que fue, como se ha
demostrado en este libro, usado para justificar las intervenciones mi-
litares a lo largo del siglo veinte.

Desde el inicio de la republica en 1804, Hait{ ha ocupado un lugar
importante en el imaginario estadounidense. El miedo a Haiti se
apoderé de la nacién esclavista y, por tanto, se construyeron mitos
y se diseminaron ampliamente a fin de promover el odio y el pénico
en la esfera publica. La intervencién estadounidense en los asuntos
dominicanos ha sido, a falta de un mejor término, més discreta. Aun-
que los dominicanos son muy conscientes de la influencia estadou-
nidense en la politica, la cultura y la economia nacional, muy pocos
estadounidenses conocen Reptblica Dominicana fuera del dmbito
del béisbol. En la academia y los medios criticos estadounidenses,
los dominicanos son mencionados en la medida en que ofrecen una
comparacidén conveniente como respuesta a la pregunta: “.Qué hay
de malo con Haiti?”. Aunque en esta problemaética dicotomia los do-
minicanos son presentados como prdsperos, civilizados y educados,

27 Dubois, Haiti, 6.
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estos adjetivos solo se usan en comparacién con un Haiti que es ima-
ginado como menos prdspero, menos civilizado y menos educado.
Aligual que el hermano al que se olvida en una familia disfuncional,
Republica Dominicana existe dentro del imaginario estadounidense
debido a su relacién con Haiti, una relacién que ha sido presentada
solamente en términos de conflicto y rivalidad.

La cancién y el video de Hernédndez enfrentan los discursos més pre-
valentes y ubicuos sobre las relaciones dominico-haitianas, tal y como
son producidos tanto en la Isla como en Estados Unidos, apelando a
la necesidad urgente de una conciencia rayana a través de la cual se
pueda contradecir la violencia colonial heredada (“patd y trompa”)
que va lentamente destruyendo (“do comején”) La Espafiola. La Vir-
gen en un motoconcho parece apelar a una conciencia rayana que se
extiende més alld de los bordes de la isla. Interrumpe la memoria de
conflicto que ha dominado la percepcién general de la Isla, poniendo
a la audiencia cara a cara con la urgencia del presente. La imagen de
la Virgen sugiere que el espiritu, no la politica, es el antidoto contra
las memorias traumaéticas sostenidas por las narrativas oficiales de
la nacién. Alexander, al reflexionar sobre la relacién entre memoria,
trauma y el papel que juega la espiritualidad africana, sostiene que
“el conocimiento sagrado viene a inscribirse en la vida cotidiana de
las mujeres a través de un examen del trabajo —trabajo espiritual—, el
cual, al igual que el cruce, nunca se hace de una vez y para siempre...el
conocimiento viene a tomar forma corporal y a manifestarse a través
de la carne, una encarnacién del espiritu” (Jacqui Alexander, 20086, p.
15). La Virgen, representada por Herndndez, viene para recordarles a
haitianos y dominicanos, representados por los dos soldados, que su
lealtad, més que estar al servicio del Estado, debe ser al espiritu, que
habita en el alma de la tierra y en los cuerpos de sus pobladores.

Los recuerdos trauméticos muchas veces se marcan en el cuerpo
como resultado de la imposicién del orden colonial por parte del
Estado. Los afroreligiosos creen que para deshacerse de dicho trau-
ma, el cuerpo debe ser despojado de las inscripciones trauméticas
para que pueda curarse, convirtiéndose asi, una vez més, en el lienzo
en el cual puedan inscribirse nuevas narrativas de la verdad. En los
rituales religiosos afrodominicanos, los “despojos” son muchas ve-
ces practicados en personas que atraviesan penas y dificultades. El
“despojado” debe llevar solamente ropas blancas durante la limpia
para que el cuerpo pueda absorber adecuadamente la luz y la bondad,
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despojdndose asi de todos los sufrimientos espirituales. Hernédndez
transfiere, para tomar prestada la expresién de Taylor, el performan-
ce religioso al plano politico a través de la imagen de los dos solda-
dos, quienes, despojadndose de sus uniformes y quedédndose solo en
pantalones blancos, proceden a bafiarse en el rio (véase la imagen 6).
Una vez hecho esto, los dos hombres reciben la limpia de la Virgen,
abrazéndose en paz fraternal.

Una conciencia rayana, tal y como se presenta en la obra de Hernéan-
dez, pide que se entienda el aspecto triangular de las fronteras de La
Espafiola y lo tangible de la experiencia diaspérica rayana. Los hai-
tianos que migran hacia Reptublica Dominicana muchas veces tienen
que dejar a sus hijos en Haiti; los inmigrantes dominicanos deben
hacer lo mismo. Mientras tanto, los hijos y parientes que se quedan
experimentan la violencia de la migracién de un modo diferente y
complicado. El abandono y la orfandad son experiencias simbdlicas y
reales que afectan a las dos poblaciones de La Espafiola. La tinica ma-
nera de soportar el dolor de la realidad es, como insiste Herndndez, a
través de una forma bien tangible de solidaridad e interdependencia,
una que requiere regresar a la forma de vida comunal que encarna el
amamantamiento del bebé haitiano por parte de Marmolejos. Solo
hay, después de todo, una puerta para dos comejenes:

Una puerta pa do’ comején
Dos numeros pa jugar palé
Un mar de sudor para to’ esto peces
Alé, alé, alé, alé
Vinimos todos en el mismo bote?®

Compartir la carga es la tinica manera de sobrevivir al dolor. Al igual
que la propuesta de Pérez para la creacidén de una estructura comple-
ta a partir de dos mitades imperfectas, la conciencia rayana de Her-
néndez propone el amor comunitario, el perdén y la interdependen-
cia como la Unica opcién posible para enfrentar la violenta opresién
de los estados —Haiti, Republica Dominicana y Estados Unidos— que
continda separando a las poblaciones de La Espafiola.

Teniendo en cuenta la invitacién de Torres-Saillant a pensar la fron-
tera como una anticipacién del futuro de nuestro mundo y la repre-
sentacién de Herndndez de una dominicanidad rayana inclusiva que

”
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contiene las didsporas dominico-haitianas, volvamos a la imagen de
Sonia Marmolejos amamantando al bebé haitiano. En una entrevista
televisada unos dias después del terremoto de 2010, se le pregunté
por qué habia amamantado esos bebés haitianos®. Perpleja, Marmo-
lejos se quedd en silencio durante un largo, en tiempo de televisién,
minuto, y finalmente respondié: “Yo no entiendo la pregunta”s°. Ins-
pirado en esta entrevista, el cineasta Freddy Vargas hizo El seno de
la esperanza, un corto que se estrend en varios festivales internacio-
nales en 2013. El corto contextualiza las acciones de Marmolejos den-
tro del marco de las culturas fronterizas, muestra a Bahoruco como
una ciudad empobrecida, la cual, ante la ausencia de oportunidades,
sobrevive solo a través de su comercio con Haiti. Al presentar a Mar-
molejos como una heroina y un modelo para los dominicanos, el ci-
neasta sugiere la necesidad de una solidaridad rayana intrainsular.
Se podria decir que el cineasta presenta la experiencia rayana, encar-
nada en el personaje Sonia, como la anticipacién del futuro sugerido
por Torres-Saillant, més que como la memoria de un glorioso pasado
perdido como el que imaginé Rueda en su poesia.

Conmovido por las acciones de Sonia, Vargas, un dominico-ameri-
cano cuya carrera empezé en Estados Unidos, retorné a la isla para
hacer su pelicula. En el proceso, la historia que narra el corto se mez-
clé con las experiencias de su realizador, proveyendo asi una meta-
fora para entender cémo va evolucionando una conciencia rayana
internacional como parte integral de la dominicanidad. Aunque la
comunidad rayana que existia en la frontera antes de 1937 fue vio-
lentamente atacada y de hecho destruida por la dictadura de Truji-
llo, la conciencia rayana —ejemplificada en las acciones de Marmo-
lejos y teorizada en este articulo a partir de los trabajos artisticos de
Pérez y Herndndez— ha sobrevivido, adquiriendo fuerza a través de
las migraciones y las didsporas. Las reacciones de los dominicanos,
como las de Marmolejos, luego del terremoto de 2010 permitieron un
importante quiebre epistemoldgico que inspiraron una produccién
artistica, cultural y literaria, ademés de que elevaron la conciencia
a todo nivel de la poblacién. éHan desaparecido el antihaitianismo,
la xenofobia, la discriminacién y la intolerancia en Republica Do-
minicana? Desgraciadamente, no. Pero comienza a imaginarse una
dominicanidad més inclusiva, justa y constructiva, en la que la mul-

29 Marmolejos, Teleantillas, Noticias, 21 de marzo de 2010, feed://rs.resalliance.org/
category/ideas/vulnerability/feed
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tiplicidad de fronteras, experiencias e identidades puedan sentirse
representadas, lo que permitird la visibilidad de una dominicanidad
a partir de la cual puedan ser contradichos méas de ciento cincuenta
afios de opresidn, odios y silencios.
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