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Etnicidad y erotismo en los santos de palo: el arte religioso 
popular en Puerto Rico 
Ethnicity and eroticism in wooden saints: popular religious  
art in Puerto Rico

Ethnicité et érotisme chez les saints en bois: l’art religieux  
populaire à Porto Rico

Ángel G. Quintero-Rivera*

Resumen
Este artículo constituye un aporte a la comprensión de la religiosidad en el 
Caribe. Su autor asocia elementos que en la tradición cristiana convencional 
aparecen contrapuestos, como es la devoción, la espiritualidad y el erotismo. 
Se analizan además las reinterpretaciones que en Puerto Rico se han 
efectuado de santos y vírgenes de la tradición católica ibérica. Todo esto 
se resignifica en el imaginario a través de las tallas de santos. Se incluyen 
fragmentos de la tradición oral que dan cuenta de estos fenómenos y su 
vigencia en la memoria de este pueblo caribeño.

Palabras claves: Puerto Rico, Reyes Magos, Virgen, tallas de santos, santos 
de palo, religiosidad popular, erotismo. 

Abstract
This article contributes to the understanding of religiosity in the Caribbean. 
Its author associates elements that appear in the conventional Christian 
tradition, such as devotion, spirituality and eroticism. It also analyzes the 
reinterpretations that have been made in Puerto Rico of saints and virgins 
of the Iberian Catholic tradition. All this is redefined in the imaginary 
through the carvings of saints. Fragments of the oral tradition that account 
for these phenomena and their validity in the memory of this Caribbean 
people are included.

Keywords: Puerto Rico, Magi, Virgin, carvings of saints, wooden saints, 
popular religiosity, eroticism.
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Résumé
Cet article constitue une contribution à la compréhension de la religiosité 
dans les Caraïbes. Son auteur associe des éléments qui figurent dans la 
tradition chrétienne conventionnelle, tels que la dévotion, la spiritualité 
et l’érotisme. Il analyse également les réinterprétations faites à Porto Rico 
des saints et des vierges de la tradition catholique ibérique. Tout cela est 
redéfini dans l’imaginaire à travers les sculptures des saints en bois. Des 
fragments de la tradition orale expliquant ces phénomènes et leur validité 
dans la mémoire de ce peuple des Caraïbes sont inclus.

Mots-clès:
Porto Rico, Mages, Vierge, sculptures de saints, saints en bois, religiosité 
populaire, érotisme.

Las dos expresiones plásticas centrales del arte popular en Puerto Rico 
están vinculadas a la importancia que revistió la religiosidad popular 
en la vida social de los primeros siglos de conformación de la cultura 
a partir de iniciada la colonia. Estas expresiones fueron la confección 
de máscaras (de coco, cartón-piedra o malla con flecos de tela) y la ta-
lla de santos en madera, a pequeña escala, para la devoción doméstica. 
La tradición de máscaras ha perdurado fundamentalmente en sólo tres 
pueblos y eventos específicos del calendario originariamente religioso: 
las fiestas de Santiago Apóstol, en Loíza; las fiestas de los Santos Ino-
centes, en Hatillo, y el Carnaval de Ponce. Aunque cada una manifiesta  
características propias conforme a lo que se festeja o conmemora, las 
tres expresiones revisten un carácter festivo de tipo carnavalesco, lo que, 
como plantea Mikhail Bakhtin (1968) para el caso de Europa, implica 
una profana inversión transgresora (mundo-al-revés) de muchos de sus 
símbolos y prácticas. 

La talla de santos representa el arte más directamente devocional y, 
además, relativamente extendido a lo largo y ancho del país. Como 
expresión secular, por fuera de la institucionalidad eclesiástica, este 
tipo de talla se vio atravesada por los más profundos conflictos cultu-
rales que fueron marcando a esta sociedad. Como un primer asunto 
podría señalarse que devinieron pronto en símbolos de identidad. Las 
casas del campesinado, que estaba compuesto de una amplia hetero-
geneidad racial, eran los bohíos, tipo de vivienda de origen indígena. 
Una manera de identificarlas como cristianas —y, por tanto, como no 
extranjeras o “españolas”— era con la presencia de la imagen católica 
del santo. Pero la imagen identitaria no sería nunca fija o estática. La 
libertad y espontaneidad de un campesinado libre —de contraplanta-
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ción o cimarronería en su sentido amplio— se manifestará en la forma 
de vestir al santo. La imagen tallada se pintará y repintará de acuerdo 
a particulares ocasiones.

Contrario a las máscaras, que evidencian una estética de marcada pre-
sencia africana, la tradición de talla de santos ha sido, generalmente, 
considerada en Puerto Rico como parte de la herencia hispana, dada la 
importancia de la devoción a los santos y la usanza de la talla religio-
sa en madera dentro del catolicismo español. Es interesante observar, 
no obstante, las transformaciones de esta tradición (Curbelo, 2003) en 
una sociedad conformada por el “encuentro” problemático de diversas 
etnias. Mucho dice el hecho de que, entre el extenso y variado santoral 
católico, los santeros puertorriqueños hayan tallado, más que cuales-
quiera otros, unos “santos” no considerados como tales por el dogma 
eclesiástico institucional como son los Reyes Magos. 

El mundo popular caribeño “canonizó” a los Reyes de una forma colectiva, 
denominándolos los Santos Reyes. Jamás se referirán a alguno de ellos 
individualmente, con su nombre precedido del apócope de santo. La im-
portancia de esta “canonización” popular radica en su imagen colectiva, 
como representando la heterogeneidad racial. Como bien canta una copla 
recogida de un anciano informante por Teodoro Vidal (1994, p. 208), el 
más erudito y dedicado estudioso de la iconografía popular en el país:

“Los tres Santos Reyes, 
ellos son iguales, 

en colores no, 
pero en cualidades”.

Los Santos Reyes son, pues, de los pocos “santos” cuyo modo de nom-
brárseles evade la canonización de la jerarquía institucional: se dirá 
siempre Melchor, nunca san Melchor, por ejemplo. Esta espontánea fa-
miliaridad con el ícono sagrado se manifiesta también en otra tradición 
que consigna Vidal (1994, p. 202). Se cuenta que en las ceremonias de los 
Velorios de Reyes se acostumbraba lanzar la talla entre los asistentes al 
final de la celebración, tal como hacen las novias con su ramo de flores 
en las bodas. La imagen no quedaba distanciada, fija en un altar, sino 
próxima, sentida sensorialmente —besada, manoseada— en la fiesta. 

El reconocimiento implícito, camuflado, al valor de la amalgama en la he-
terogeneidad racial se manifiesta en las figuras de los Reyes, subvirtiendo 
las jerarquías establecidas en la diversidad iconográfica. Las tallas puer-
torriqueñas colocan hasta hoy, generalmente, en lugar protagónico al rey 
negro. Cuando se esculpen a los Reyes Magos a caballo, la diversidad ra-
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cial aparece subrepticiamente en los colores de los animales: blanco, rucio, 
bayo, negro o alazano. Es significativo que la distinción que entonces se 
atribuía a la monta en caballo blanco se reserva, casi siempre, al rey negro. 
Pero los otros dos reyes se intercambian, de manera nada fija, los colores 
equinos restantes. Resulta interesante notar, entre las tallas contemporá-
neas de los Reyes, cómo el rey negro sirve, principalmente, de portaes-
tandarte de los símbolos de la nacionalidad, por ejemplo, la bandera o el 
instrumento musical típico, el cuatro (López, 1992).

La mayoría de los santos en el catolicismo se identifican con una icono-
grafía dada: la Virgen de Monserrate, sentada con el niño sobre la falda; 
la Virgen del Carmen, de pie con el niño en el brazo izquierdo; San Jorge, 
a caballo; San Antonio, con azucenas en la mano izquierda y el niño Dios 
a la derecha, entre otros. Por el tipo de pose puede uno, de hecho, saber a 
cuál santo remite la talla. Sin embargo, los Reyes Magos son una de las 
pocas imágenes religiosas que nunca se presenta de manera fija: “Figuran 
a caballo, de pie, hincados... etc.”, señala Teodoro Vidal (1994, p. 132; véa-
se también Colón, 1995 y 1996). El énfasis en la talla de los Santos Reyes 
podría representar también una afirmación al valor de la indeterminación 
(de la libertad frente a moldes establecidos) y de la diversidad.

Existen imágenes religiosas en madera en el arte popular de muchas 
regiones de América Latina. Para el análisis social de las tallas puerto-
rriqueñas conviene detenerse en aquellos tipos que los estudiosos de la 
imaginería han identificado como “típicos”. Las más autorizadas inves-
tigaciones identifican tres (Vidal, 1974, 1979, 1994, 1998; Curbelo, 1970, 
1986, 2003; Colón, 1996; Traba, 1972; Tió, 1993). Una de las tallas típicas 
representa la primera aparición mariana en el país, el llamado milagro 
de Hormigueros, que generalmente se ubica a finales del siglo XVI. A 
pesar de la antigüedad del suceso, sorprende que aún hoy, varios siglos 
después, tantos santeros continúen practicando esta talla, lo que eviden-
cia la fuerza y el arraigo de esta simbología. Resulta muy revelador, a 
mi juicio, que la Virgen que vino a salvar a un campesino del ataque 
de un toro bravo en Hormigueros —en esos inicios de la colonización 
española— fuera la Monserrate, que algunos han identificado con la in-
migración catalana. Sin embargo, a finales del siglo XVI, la migración 
desde Cataluña al Caribe era todavía casi inexistente, tratándose de un 
fenómeno más bien del siglo XIX. 

¿Por qué esa devoción tan temprana a la catalana Virgen de Monserrate? 
La Monserrate es la más importante virgen de tez obscura en la amplia 
iconografía mariana española. No es casual que el mito fundador de la 
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religiosidad popular en Puerto Rico, no estatal, se centre en una virgen 
española, pero morena: en una virgen parda. Una aparente explicación 
al fenómeno del color de esta virgen se atribuye al hollín que generaban 
las velas cuando se le rendía devoción en grutas. Cabría también la pre-
gunta de si tendrá vinculaciones con la etnicidad. 

En el relato del milagro de Hormigueros, la Virgen morena apareció 
para salvar a un campesino de la embestida de un toro bravo, es decir, 
de las fuerzas de una naturaleza salvaje. En la tradición española, el en-
frentamiento entre el hombre y el toro simboliza un particular tipo de 
virilidad. El hombre domina al toro en las corridas a través de la valentía 
civilizadora: de la maestría en el ingenio y el arte. En este mito fundador 
de la cultura puertorriqueña, el hombre domina al toro a través de la reli-
giosidad; esta confrontación se resuelve con la mediación de una Virgen 
morena. Tanto el hombre como el toro, civilización y naturaleza, ambos 
iconografiados masculinamente y símbolos de virilidad, aparecen gene-
ralmente en este tipo de tallas arrodillados frente a una impresionante 
mujer de tez obscura. 

Esta debió haber sido una imagen muy poderosa en un mundo confor-
mado por una colonización fundamentalmente masculina. Varios docu-
mentos de esos primeros siglos de historia del país identifican a la mujer 
“parda” con el hogar o el lar nativo. Por ello, no es de extrañarnos que las 
canciones que irían a convertirse en himnos, en estandartes de lo nacio-
nal, emblematizan siempre al país en la mujer: La Borinqueña, en el siglo 
XIX (“Bellísima ‘trigueña’ imagen del candor”) y Verde luz, en décadas 
recientes, que se refiere a la nación como “isla virgen” o “isla doncella”. 
El uso de la palabra trigueña en la primera línea de la versión original 
del himno nacional es muy reveladora porque, en contraste con la termi-
nología colonial oficial que contaba con numerosos términos específicos 
para distintos tipos de mezcla racial, trigueña es un término abarcador 
desarrollado por el habla popular para referirse a un amplio espectro de 
“colores”: desde la mujer blanca con pelo obscuro hasta la negra retinta. 
En los usos y aplicaciones del término se verifica una transformación 
de su sentido original asociado al trigo, que es de color más bien rubio. 

De este modo, se manifiesta como sumamente revelador el hecho de que, 
entre las tallas de santos que los estudiosos identifican como “netamen-
te puertorriqueñas”, encontremos de manera prominente una imagen de 
una Virgen trigueña obscura frente a la cual se arrodilla tanto el blanco 
civilizador, como el toro salvaje.

También es significativo el que, además de la típica talla del milagro de 
Hormigueros, sea la Monserrate la Virgen que más esculpen los sante-
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ros puertorriqueños. La frecuencia con que aparece esta imagen es supe-
rada sólo por las tallas de los Reyes Magos. Estas imágenes de la Mon-
serrate siguen básicamente la iconografía tradicional, con la importante 
excepción del color de su piel. No siempre se le pinta morena. En mu-
chas ocasiones aparece como india y, a veces, blanca. Esto último, sobre 
todo, a partir del “blanqueamiento” decimonónico que intentó imponer 
la metrópoli colonial en el país.  Dicho proceso se manifestó también en 
el arte popular. Vidal menciona estudios técnicos museológicos que su-
gieren que Monserrates inicialmente “achocolatadas” fueron “blanquea-
das” después. Ha encontrado también piezas en donde aparece la Virgen 
morena y el niño, sentado sobre su falda, es blanco, combinación que, 
según sus estudios, no se ha encontrado en España, aunque es frecuente 
en las vírgenes cubanas. La combinación es sugerente respecto a las vi-
siones étnicas de un mundo “racialmente”  heterogéneo. 

Las metamorfosis en la apariencia —en la piel, que paradójicamente encu-
bre y descubre historias confusas, “pasados nebulosos”— forman parte esen-
cial de la compleja polivalente etnicidad del Caribe. Estas transformaciones 
camaleónicas, en un tipo de colonización marcada por una supuesta heroi-
ca “conquista viril”, estuvieron indisolublemente vinculadas a las relaciones 
entre géneros, a las relaciones hombre-mujer, a través de las cuales reapa-
recerían las herencias de las apariencias. Baltasar, el Rey Mago moro en la 
tradición española, sería en el Caribe uno de los claros Reyes de Oriente; 
mientras el claro Melchor sería en el Caribe más bien un rey de piel negra. 
Negra, según algunas leyendas, como resultado de una transformación:

“Melchor era blanco, 
ahora es moreno, 
porque lo quemó 

le estrella de Venus”.

No fue quemado por el sol, cuya negrura hubiera sido más “entendible”, 
ni por ningún otro astro; sino por la estrella de Venus, símbolo de la 
mujer deseada y del amor carnal (la Ochún “occidental”). Fue a través 
de la pasión erótica, de la relación con la mujer, que la piel del celebrado 
Melchor se transformó míticamente.

Melchor era blanco, 
pero se quemó; 

la estrella de Venus 
fue quien lo abrasó 

La última palabra del verso se pronuncia en el Caribe igual que abrazó, 
y es lo que espontáneamente y de inmediato evoca dicha voz. También 
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“abrasar” no sólo significa quemar, sino, además, como dice el Diccio-
nario Vox en sentido figurativo, “estar muy agitado de alguna pasión”, 
principalmente amorosa.

No es coincidencia, entonces, que el santo más frecuentemente tallado 
después de los racialmente heterogéneos Reyes y de la parda (trigueña) 
Virgen de Monserrate en la tradición plástica popular puertorriqueña 
fuera san Antonio, el intermediario del apareamiento. Como bien señala 
el tradicional merengue dominicano:

“Tengo a san Antonio 
puesto de cabeza (el mundo al revés, carnavalizado) 

si no me busca novio 
a nadie le interesa”.

Tampoco resulta fortuito que se adoptara como canción navideña, can-
ción para celebrar el nacimiento, el nuevo comienzo, una llena de “nebu-
losos” simbolismos que abre con la referencia a este santo.

“Padre san Antonio, mi devoto eres, 
¡llévame a la gloria, mañana a las nueve!”

Tratándose de un canto navideño, es probable que la referencia al fu-
turo nueve tenga relación con la continuación de las celebraciones de 
Reyes, cuando en muchos barrios las fiestas de Octavas comenzaban el 
9 de enero, habiéndose celebrado el 6, 7 y 8 fiestas para cada uno de los 
Santos Reyes. 

El segundo y tercer tipo de tallas de santos que, como el milagro de Hor-
migueros, los estudiosos tipifican como propios del país, presentes sólo 
en la tradición plástica popular puertorriqueña, están ambas relaciona-
das a la importancia otorgada por este mundo a los Reyes Magos. Una es 
la llamada Virgen de los Reyes, donde la cultura popular puertorriqueña 
trastoca radicalmente el significado de la patrona de Sevilla, de la ciudad 
eje de la colonización americana. Los reyes a los cuales refiere la Virgen 
de los Reyes sevillana eran los Reyes Católicos, las máximas autoridades 
del Estado. En Puerto Rico son substituidos por los nómadas, errantes, 
paganos y popularmente canonizados Tres Reyes Magos. Nuevamente se 
privilegia la imagen de la mujer. En la talla representa ella la continuidad 
en el tiempo —carga al niño—,  además de que guía a los transeúntes va-
rones de este mundo nomádico —luce la estrella de Oriente en la mano—. 
Su hegemonía se simboliza iconográficamente a través del tamaño de su 
figura, pues es marcadamente mayor que la imagen de los Reyes. Estos 
últimos aparecen comúnmente en su falda; es decir, como si hubieran sido 
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amamantados por ella.  En este punto resulta sugerente el hecho de que 
la tradición estatuaria yoruba tiende a agrandar desproporcionadamente, 
en formas parecidas, la imagen femenina-madre, aunque sea imposible 
establecer directamente la muy posible relación de la talla puertorriqueña 
de la Virgen de los Reyes con esta tradición plástica. 

Me parece revelador que ante la “avanzada” protestante que experimentó el 
país con el cambio de dominación colonial en 1898, el catolicismo popular 
respondiera con fenómenos como el movimiento de Los Hermanos Cheo, 
que se autodenominaba “ejército de campesinos... para defender... la ‘devo-
ción de la Virgen’...” y el culto de los santos (Santaella 1979; agosto 1996).

El tercer tipo de estatuaria tradicional típica que identifican las inves-
tigaciones de la imaginería religiosa es una combinación de los Reyes 
Magos y las tres Marías. Según  la importante estudiosa Doreen M. Co-
lón Camacho (1996):

Resulta anacrónico en lo cronológico y religioso. Las Tres Marías son: 
María Magdalena, María la de Cleofás y la Virgen María [...] que visita-
ron la tumba de Cristo la mañana del Domingo de Resurrección, lo que 
resulta en un tema propio de la Pasión y Muerte antes que asociado a la 
Navidad. 

Pero la combinación de las distintas pascuas —Pascua de Natividad y 
Pascua de Resurrección— es característica de esa religiosidad cimarro-
na, donde los mitos de orígenes son más de renacimiento que de naci-
miento en una sociedad que requiere estar constantemente reconstitu-
yéndose. Así, las fiestas de Reyes, entre octavas y octavitas, se prolongan 
hasta la Cuaresma, hasta la víspera del Miércoles de Cenizas, mientras 
que el cancionero navideño incluye letras como:

“Dios bendiga el Santo  
nombre de Jesús, 

que murió en la cruz, 
donde sufrió tanto”.

Al igual que los Reyes de la patrona sevillana, las sufrientes llorosas Ma-
rías son transformadas por la religiosidad popular en unas anónimas 
muchachas vivarachas que vinculan la Resurrección con el apareamien-
to y la pasión amorosa carnal. Cuenta la leyenda “que los tres Santos Reyes 
eran pretendientes de las tres Marías, unas jóvenes muy hermosas a quienes 
llevaban de noche a ‘bailes y fiestas’”:
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Los tres Santos Reyes 
y las tres Marías 

iban los seis juntos 
llenos de alegría. 

Los tres Santos Reyes 
y las tres Marías 
iban a acostarse 

y los cogió el día.

Los Reyes Magos y las Tres Marías aparecen como bailadores, trasnocha-
dores y enamoraos; camuflando sus tallas —en la religiosidad popular— 
un mundo atravesado de un problematizado pero profundo erotismo. No 
en balde, los obispos de la época recalcaban que “los vicios dominantes 
(en el país) eran el juego (el azar) y la sensualidad”.

En una historia como la del Caribe, atravesada por muy variados y podero-
sos tipos de dominación, la cultura popular puertorriqueña ha desarrolla-
do formas interesantes de afirmar sus valores de manera camuflada. A tra-
vés de los tan aparentemente inofensivos y “españoles” santos —tradición 
tan antigua y, a su vez, tan persistente y viva— el arte popular religioso nos 
provee formas significativas y complejas de entrelazar dos de los más pro-
blemáticos e importantes aspectos de la cultura caribeña: las relaciones 
entre lo femenino y lo masculino y las relaciones relativas a lo etnoracial.
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