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Resumen

Este articulo constituye un aporte a la comprensién de la religiosidad en el
Caribe. Su autor asocia elementos que en la tradicién cristiana convencional
aparecen contrapuestos, como es la devocién, la espiritualidad y el erotismo.
Se analizan ademés las reinterpretaciones que en Puerto Rico se han
efectuado de santos y virgenes de la tradicién catélica ibérica. Todo esto
se resignifica en el imaginario a través de las tallas de santos. Se incluyen
fragmentos de la tradicién oral que dan cuenta de estos fenémenos y su
vigencia en la memoria de este pueblo caribefio.

Palabras claves: Puerto Rico, Reyes Magos, Virgen, tallas de santos, santos
de palo, religiosidad popular, erotismo.

Abstract

This article contributes to the understanding of religiosity in the Caribbean.
Its author associates elements that appear in the conventional Christian
tradition, such as devotion, spirituality and eroticism. It also analyzes the
reinterpretations that have been made in Puerto Rico of saints and virgins
of the Iberian Catholic tradition. All this is redefined in the imaginary
through the carvings of saints. Fragments of the oral tradition that account
for these phenomena and their validity in the memory of this Caribbean
people are included.

Keywords: Puerto Rico, Magi, Virgin, carvings of saints, wooden saints,
popular religiosity, eroticism.
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Résumé

Cet article constitue une contribution a la compréhension de la religiosité
dans les Caraibes. Son auteur associe des éléments qui figurent dans la
tradition chrétienne conventionnelle, tels que la dévotion, la spiritualité
et I’érotisme. Il analyse également les réinterprétations faites a Porto Rico
des saints et des vierges de la tradition catholique ibérique. Tout cela est
redéfini dans I'imaginaire & travers les sculptures des saints en bois. Des
fragments de la tradition orale expliquant ces phénomeénes et leur validité
dans la mémoire de ce peuple des Caraibes sont inclus.

Mots-cleés:
Porto Rico, Mages, Vierge, sculptures de saints, saints en bois, religiosité
populaire, érotisme.

Las dos expresiones plésticas centrales del arte popular en Puerto Rico
estdn vinculadas a la importancia que revistié la religiosidad popular
en la vida social de los primeros siglos de conformacién de la cultura
a partir de iniciada la colonia. Estas expresiones fueron la confeccién
de maéscaras (de coco, cartén-piedra o malla con flecos de tela) y la ta-
lla de santos en madera, a pequefia escala, para la devocién doméstica.
La tradicién de méscaras ha perdurado fundamentalmente en sélo tres
pueblos y eventos especificos del calendario originariamente religioso:
las fiestas de Santiago Apdstol, en Loiza; las fiestas de los Santos Ino-
centes, en Hatillo, y el Carnaval de Ponce. Aunque cada una manifiesta
caracteristicas propias conforme a lo que se festeja o conmemora, las
tres expresiones revisten un caracter festivo de tipo carnavalesco, lo que,
como plantea Mikhail Bakhtin (1968) para el caso de Europa, implica
una profana inversién transgresora (mundo-al-revés) de muchos de sus
simbolos y précticas.

La talla de santos representa el arte més directamente devocional y,
ademas, relativamente extendido a lo largo y ancho del pais. Como
expresidon secular, por fuera de la institucionalidad eclesidstica, este
tipo de talla se vio atravesada por los méas profundos conflictos cultu-
rales que fueron marcando a esta sociedad. Como un primer asunto
podria sefialarse que devinieron pronto en simbolos de identidad. Las
casas del campesinado, que estaba compuesto de una amplia hetero-
geneidad racial, eran los bohios, tipo de vivienda de origen indigena.
Una manera de identificarlas como cristianas —y, por tanto, como no
extranjeras o “espafiolas”— era con la presencia de la imagen catdlica
del santo. Pero la imagen identitaria no seria nunca fija o estatica. La
libertad y espontaneidad de un campesinado libre —de contraplanta-
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cién o cimarroneria en su sentido amplio— se manifestara en la forma
de vestir al santo. La imagen tallada se pintard y repintara de acuerdo
a particulares ocasiones.

Contrario a las méscaras, que evidencian una estética de marcada pre-
sencia africana, la tradicién de talla de santos ha sido, generalmente,
considerada en Puerto Rico como parte de la herencia hispana, dada la
importancia de la devocién a los santos y la usanza de la talla religio-
sa en madera dentro del catolicismo espafiol. Es interesante observar,
no obstante, las transformaciones de esta tradicién (Curbelo, 2003) en
una sociedad conformada por el “encuentro” problemético de diversas
etnias. Mucho dice el hecho de que, entre el extenso y variado santoral
catdlico, los santeros puertorriquefios hayan tallado, mas que cuales-
quiera otros, unos “santos” no considerados como tales por el dogma
eclesiastico institucional como son los Reyes Magos.

El mundo popular caribefio “canonizé” a los Reyes de una forma colectiva,
denominéndolos los Santos Reyes. Jamés se referirdn a alguno de ellos
individualmente, con su nombre precedido del apécope de santo. La im-
portancia de esta “canonizacién” popular radica en su imagen colectiva,
como representando la heterogeneidad racial. Como bien canta una copla
recogida de un anciano informante por Teodoro Vidal (1994, p. 208), el
mas erudito y dedicado estudioso de la iconografia popular en el pais:

“Los tres Santos Reyes,
ellos son iguales,
en colores no,
pero en cualidades”.

Los Santos Reyes son, pues, de los pocos “santos” cuyo modo de nom-
brarseles evade la canonizacién de la jerarquia institucional: se dird
siempre Melchor, nunca san Melchor, por ejemplo. Esta esponténea fa-
miliaridad con el icono sagrado se manifiesta también en otra tradicién
que consigna Vidal (1994, p. 202). Se cuenta que en las ceremonias de los
Velorios de Reyes se acostumbraba lanzar la talla entre los asistentes al
final de la celebracidn, tal como hacen las novias con su ramo de flores
en las bodas. La imagen no quedaba distanciada, fija en un altar, sino
préxima, sentida sensorialmente —besada, manoseada— en la fiesta.

El reconocimiento implicito, camuflado, al valor de la amalgama en la he-
terogeneidad racial se manifiesta en las figuras de los Reyes, subvirtiendo
las jerarquias establecidas en la diversidad iconogréafica. Las tallas puer-
torriquefias colocan hasta hoy, generalmente, en lugar protagénico al rey
negro. Cuando se esculpen a los Reyes Magos a caballo, la diversidad ra-
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cial aparece subrepticiamente en los colores de los animales: blanco, rucio,
bayo, negro o alazano. Es significativo que la distincién que entonces se
atribufa a la monta en caballo blanco se reserva, casi siempre, al rey negro.
Pero los otros dos reyes se intercambian, de manera nada fija, los colores
equinos restantes. Resulta interesante notar, entre las tallas contempora-
neas de los Reyes, cémo el rey negro sirve, principalmente, de portaes-
tandarte de los simbolos de la nacionalidad, por ejemplo, la bandera o el
instrumento musical tipico, el cuatro (Lépez, 1992).

La mayoria de los santos en el catolicismo se identifican con una icono-
grafia dada: la Virgen de Monserrate, sentada con el nifio sobre la falda;
la Virgen del Carmen, de pie con el nifio en el brazo izquierdo; San Jorge,
a caballo; San Antonio, con azucenas en la mano izquierda y el nifio Dios
a la derecha, entre otros. Por el tipo de pose puede uno, de hecho, saber a
cudl santo remite la talla. Sin embargo, los Reyes Magos son una de las
pocas imagenes religiosas que nunca se presenta de manera fija: “Figuran
a caballo, de pie, hincados... etc”, sefiala Teodoro Vidal (1994, p. 132; véa-
se también Coldn, 1995 y 1996). El énfasis en la talla de los Santos Reyes
podria representar también una afirmacién al valor de la indeterminacién
(de la libertad frente a moldes establecidos) y de la diversidad.

Existen imégenes religiosas en madera en el arte popular de muchas
regiones de América Latina. Para el anélisis social de las tallas puerto-
rriquefias conviene detenerse en aquellos tipos que los estudiosos de la
imagineria han identificado como “tipicos”. Las més autorizadas inves-
tigaciones identifican tres (Vidal, 1974, 1979, 1994, 1998; Curbelo, 1970,
1986, 2003; Coldn, 1996; Traba, 1972; Tid, 1993). Una de las tallas tipicas
representa la primera aparicién mariana en el pais, el llamado milagro
de Hormigueros, que generalmente se ubica a finales del siglo XVI. A
pesar de la antigiedad del suceso, sorprende que aun hoy, varios siglos
después, tantos santeros continden practicando esta talla, lo que eviden-
cia la fuerza y el arraigo de esta simbologia. Resulta muy revelador, a
mi juicio, que la Virgen que vino a salvar a un campesino del ataque
de un toro bravo en Hormigueros —en esos inicios de la colonizacién
espafiola— fuera la Monserrate, que algunos han identificado con la in-
migracién catalana. Sin embargo, a finales del siglo XVI, la migracién
desde Catalufia al Caribe era todavia casi inexistente, tratdndose de un
fenémeno mas bien del siglo XIX.

{Por qué esa devocién tan temprana a la catalana Virgen de Monserrate?
La Monserrate es la més importante virgen de tez obscura en la amplia
iconografia mariana espafiola. No es casual que el mito fundador de la
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religiosidad popular en Puerto Rico, no estatal, se centre en una virgen
espafiola, pero morena: en una virgen parda. Una aparente explicacién
al fenémeno del color de esta virgen se atribuye al hollin que generaban
las velas cuando se le rendia devocién en grutas. Cabria también la pre-
gunta de si tendréd vinculaciones con la etnicidad.

En el relato del milagro de Hormigueros, la Virgen morena aparecid
para salvar a un campesino de la embestida de un toro bravo, es decir,
de las fuerzas de una naturaleza salvaje. En la tradicién espafiola, el en-
frentamiento entre el hombre y el toro simboliza un particular tipo de
virilidad. El hombre domina al toro en las corridas a través de la valentia
civilizadora: de la maestria en el ingenio y el arte. En este mito fundador
de la cultura puertorriquefia, el hombre domina al toro a través de la reli-
giosidad; esta confrontacién se resuelve con la mediacién de una Virgen
morena. Tanto el hombre como el toro, civilizacién y naturaleza, ambos
iconografiados masculinamente y simbolos de virilidad, aparecen gene-
ralmente en este tipo de tallas arrodillados frente a una impresionante
mujer de tez obscura.

Esta debié haber sido una imagen muy poderosa en un mundo confor-
mado por una colonizacién fundamentalmente masculina. Varios docu-
mentos de esos primeros siglos de historia del pais identifican a la mujer
“parda” con el hogar o el lar nativo. Por ello, no es de extrafiarnos que las
canciones que irian a convertirse en himnos, en estandartes de lo nacio-
nal, emblematizan siempre al pais en la mujer: La Borinquefia, en el siglo
XIX (“Bellisima ‘triguefia’ imagen del candor”) y Verde luz, en décadas
recientes, que se refiere a la nacién como “isla virgen” o “isla doncella”.
El uso de la palabra trigueria en la primera linea de la versién original
del himno nacional es muy reveladora porque, en contraste con la termi-
nologia colonial oficial que contaba con numerosos términos especificos
para distintos tipos de mezcla racial, triguefia es un término abarcador
desarrollado por el habla popular para referirse a un amplio espectro de
“colores”: desde la mujer blanca con pelo obscuro hasta la negra retinta.
En los usos y aplicaciones del término se verifica una transformacién
de su sentido original asociado al trigo, que es de color més bien rubio.

De este modo, se manifiesta como sumamente revelador el hecho de que,
entre las tallas de santos que los estudiosos identifican como “netamen-
te puertorriquefias”, encontremos de manera prominente una imagen de
una Virgen triguefia obscura frente a la cual se arrodilla tanto el blanco
civilizador, como el toro salvaje.

También es significativo el que, ademas de la tipica talla del milagro de
Hormigueros, sea la Monserrate la Virgen que més esculpen los sante-
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ros puertorriquefios. La frecuencia con que aparece esta imagen es supe-
rada sélo por las tallas de los Reyes Magos. Estas imégenes de la Mon-
serrate siguen basicamente la iconografia tradicional, con la importante
excepcién del color de su piel. No siempre se le pinta morena. En mu-
chas ocasiones aparece como india y, a veces, blanca. Esto ultimo, sobre
todo, a partir del “blanqueamiento” decimonénico que intentd imponer
la metrépoli colonial en el pais. Dicho proceso se manifesté también en
el arte popular. Vidal menciona estudios técnicos museoldgicos que su-
gieren que Monserrates inicialmente “achocolatadas” fueron “blanquea-
das” después. Ha encontrado también piezas en donde aparece la Virgen
morena y el nifio, sentado sobre su falda, es blanco, combinacién que,
segun sus estudios, no se ha encontrado en Espafia, aunque es frecuente
en las virgenes cubanas. La combinacién es sugerente respecto a las vi-
siones étnicas de un mundo “racialmente” heterogéneo.

Las metamorfosis en la apariencia —en la piel, que paradéjicamente encu-
bre y descubre historias confusas, “pasados nebulosos”— forman parte esen-
cial de la compleja polivalente etnicidad del Caribe. Estas transformaciones
camalednicas, en un tipo de colonizacién marcada por una supuesta heroi-
ca “conquista viril”, estuvieron indisolublemente vinculadas a las relaciones
entre géneros, a las relaciones hombre-mujer, a través de las cuales reapa-
recerian las herencias de las apariencias. Baltasar, el Rey Mago moro en la
tradicién espafiola, seria en el Caribe uno de los claros Reyes de Oriente;
mientras el claro Melchor seria en el Caribe més bien un rey de piel negra.
Negra, segun algunas leyendas, como resultado de una transformacién:

“Melchor era blanco,
ahora es moreno,
porque lo quemé

le estrella de Venus”.

No fue quemado por el sol, cuya negrura hubiera sido més “entendible”,
ni por ningun otro astro; sino por la estrella de Venus, simbolo de la
mujer deseada y del amor carnal (la Ochin “occidental”). Fue a través
de la pasién erdtica, de la relacién con la mujer, que la piel del celebrado
Melchor se transformé miticamente.

Melchor era blanco,
pero se quemo;
la estrella de Venus
fue quien lo abrasé

La ultima palabra del verso se pronuncia en el Caribe igual que abrazd,
y es lo que espontdneamente y de inmediato evoca dicha voz. También
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“abrasar” no sdlo significa quemar, sino, ademaés, como dice el Diccio-
nario Vox en sentido figurativo, “estar muy agitado de alguna pasién”,
principalmente amorosa.

No es coincidencia, entonces, que el santo més frecuentemente tallado
después de los racialmente heterogéneos Reyes y de la parda (triguefia)
Virgen de Monserrate en la tradicidén plédstica popular puertorriquefia
fuera san Antonio, el intermediario del apareamiento. Como bien sefiala
el tradicional merengue dominicano:

“Tengo a san Antonio
puesto de cabeza (el mundo al revés, carnavalizado)
si no me busca novio
a nadie le interesa”.

Tampoco resulta fortuito que se adoptara como cancién navidefia, can-
cién para celebrar el nacimiento, el nuevo comienzo, una llena de “nebu-
losos” simbolismos que abre con la referencia a este santo.

“Padre san Antonio, mi devoto eres,
illévame a la gloria, mafiana a las nueve!”

Tratandose de un canto navidefio, es probable que la referencia al fu-
turo nueve tenga relacién con la continuacién de las celebraciones de
Reyes, cuando en muchos barrios las fiestas de Octavas comenzaban el
9 de enero, habiéndose celebrado el 6,7 y 8 fiestas para cada uno de los
Santos Reyes.

El segundo y tercer tipo de tallas de santos que, como el milagro de Hor-
migueros, los estudiosos tipifican como propios del pais, presentes sélo
en la tradicién pléstica popular puertorriquefia, estdn ambas relaciona-
das a la importancia otorgada por este mundo a los Reyes Magos. Una es
la llamada Virgen de los Reyes, donde la cultura popular puertorriquefia
trastoca radicalmente el significado de la patrona de Sevilla, de la ciudad
eje de la colonizacién americana. Los reyes a los cuales refiere la Virgen
de los Reyes sevillana eran los Reyes Catdlicos, las méximas autoridades
del Estado. En Puerto Rico son substituidos por los némadas, errantes,
paganos y popularmente canonizados Tres Reyes Magos. Nuevamente se
privilegia la imagen de la mujer. En la talla representa ella la continuidad
en el tiempo —carga al nifio—, ademaés de que guia a los transetntes va-
rones de este mundo nomédico —luce la estrella de Oriente en la mano—.
Su hegemonia se simboliza iconograficamente a través del tamafio de su
figura, pues es marcadamente mayor que la imagen de los Reyes. Estos
ultimos aparecen cominmente en su falda; es decir, como si hubieran sido
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amamantados por ella. En este punto resulta sugerente el hecho de que
la tradicién estatuaria yoruba tiende a agrandar desproporcionadamente,
en formas parecidas, la imagen femenina-madre, aunque sea imposible
establecer directamente la muy posible relacién de la talla puertorriquefia
de la Virgen de los Reyes con esta tradicién pléstica.

Me parece revelador que ante la “avanzada” protestante que experiment? el
pais con el cambio de dominacién colonial en 1898, el catolicismo popular
respondiera con fenémenos como el movimiento de Los Hermanos Cheo,
que se autodenominaba “ejército de campesinos... para defender... la ‘devo-

> »

cién de la Virgen'..” y el culto de los santos (Santaella 1979; agosto 1996).

El tercer tipo de estatuaria tradicional tipica que identifican las inves-
tigaciones de la imagineria religiosa es una combinacién de los Reyes
Magos y las tres Marfas. Segtin la importante estudiosa Doreen M. Co-
16n Camacho (1996):

Resulta anacrénico en lo cronolégico y religioso. Las Tres Marias son:
Maria Magdalena, Maria la de Cleofés y la Virgen Maria [..] que visita-
ron la tumba de Cristo la mafiana del Domingo de Resurreccidn, lo que
resulta en un tema propio de la Pasién y Muerte antes que asociado a la

Navidad.

Pero la combinacién de las distintas pascuas —Pascua de Natividad y
Pascua de Resurreccién— es caracteristica de esa religiosidad cimarro-
na, donde los mitos de origenes son més de renacimiento que de naci-
miento en una sociedad que requiere estar constantemente reconstitu-
yéndose. Asi, las fiestas de Reyes, entre octavas y octavitas, se prolongan
hasta la Cuaresma, hasta la vispera del Miércoles de Cenizas, mientras
que el cancionero navidefio incluye letras como:

“Dios bendiga el Santo
nombre de Jests,
que murid en la crugz,

donde sufrié tanto”.

Aligual que los Reyes de la patrona sevillana, las sufrientes llorosas Ma-
rias son transformadas por la religiosidad popular en unas anénimas
muchachas vivarachas que vinculan la Resurreccién con el apareamien-
toy la pasién amorosa carnal. Cuenta la leyenda “que los tres Santos Reyes
eran pretendientes de las tres Marias, unas jévenes muy hermosas a quienes
llevaban de noche a ‘bailes y fiestas™:
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Los tres Santos Reyes
y las tres Marias
iban los seis juntos
llenos de alegria.
Los tres Santos Reyes
y las tres Marias
iban a acostarse
y los cogié el dia.

Los Reyes Magos y las Tres Marias aparecen como bailadores, trasnocha-
dores y enamoraos; camuflando sus tallas —en la religiosidad popular—
un mundo atravesado de un problematizado pero profundo erotismo. No
en balde, los obispos de la época recalcaban que “los vicios dominantes
(en el pais) eran el juego (el azar) y la sensualidad”.

En una historia como la del Caribe, atravesada por muy variados y podero-
sos tipos de dominacién, la cultura popular puertorriquefia ha desarrolla-
do formas interesantes de afirmar sus valores de manera camuflada. A tra-
vés de los tan aparentemente inofensivos y “espafioles” santos —tradicién
tan antigua y, a su vez, tan persistente y viva— el arte popular religioso nos
provee formas significativas y complejas de entrelazar dos de los maés pro-
blematicos e importantes aspectos de la cultura caribefia: las relaciones
entre lo femenino y lo masculino y las relaciones relativas a lo etnoracial.
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