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Resumen

En este trabajo, el autor describe el importante papel en la lucha contra
el trujillismo cultural que hasta ahora ha desempefiado la didspora
dominicana, especialmente la ubicada en los Estados Unidos. Gracias a
que sus integrantes no dependen materialmente de la oficialidad ni de
sectores privados poderosos de la Republica Dominicana, han podido
mantener su autonomia moral en la labor critica que siempre han ejercido
en procura de la democratizacién de la sociedad dominicana. Esa lucha
por la democratizacién del pais que ha desarrollado la didspora ha estado
vinculada especialmente con la necesidad de hacer que las autoridades
reconozcan la diversidad social y cultural que es esencial a la comunidad
dominicana, de modo que esa constatacién se plasme también en el plano
juridico, de los derechos efectivos, y que instrumentos como la sentencia
0168-13 del Tribunal Constitucional (que despojé de la nacionalidad
dominicana a cientos de miles de personas de ascendencia haitiana) no
puedan ser posibles.

Palabras claves: Didspora dominicana en los Estados Unidos, Trujillismo
cultural, Democracia y diversidad en Republica Dominicana

ABbstract

In this work, the author describes the important role in the struggle against
the cultural trujillism that until now has played the Dominican Diaspora,
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especially the one located in the United States. Thanks to the fact that
its members do not depend materially on the official or powerful private
sectors of the Dominican Republic, they have been able to maintain their
moral autonomy in the critical work they have always done in pursuit of the
democratization of Dominican society. This struggle forthe democratization
of the country that has developed the diaspora has been linked especially to
the need to make the authorities recognize the social and cultural diversity
that is essential to the Dominican community, so that this observation is
also reflected in the legal, of effective rights, and that instruments such as
sentence 0168-13 of the Constitutional Court (which stripped hundreds of
thousands of people of Haitian descent from Dominican nationality) could
not be possible.

Keywords: Dominican Diaspora in the United States, Cultural trujillism,
Democracy and diversity in the Dominican Republic

Résumé

Dans cet article, 'auteur décrit le réle important dans la lutte contre
le “trujillisme” culturel qui a joué jusqu'ici la diaspora dominicaine, en
particulier celui qui se trouve aux Etats-Unis. Etant donné que leurs
membres ne dépendent pas de facon importante des secteurs privés
puissants des instances officielles ou de la République Dominicaine, ils
ont été en mesure de maintenir leur autonomie morale dans le travail
critique qu’ils ont toujours exercé dans la poursuite de la démocratisation
de la société dominicaine. La lutte pour la démocratisation du pays qui a
développé la diaspora a été liée en particulier avec la nécessité de faire les
autorités reconnaitre la diversité sociale et culturelle qui est essentiel a la
communauté dominicaine, afin que cette constation soit efficace aussi sur
le plan juridique, des droits effectifs, et que des instruments tels que I'arrét
0168-13 de la Cour constitutionnelle (qui a dépouillé de la nationalité
dominicaine & des centaines de milliers de personnes d’origine haitienne)
peuvent ne pas étre possible.

Mots-clés: Diaspora dominicaine aux Etats-Unis, trujillisme culturel,
démocratie et diversité en République dominicaine

Preiambulo

En Elretorno de la yola: ensayos sobre didspora, democracia y dominica-
nidad (1999) me aventuré a reflexionar en publico sobre el pensamiento
de la emigracién dominicana, sobretodo de aquella parte de la misma a
la que se le puede atribuir el haber experimentado lo que Louis Althus-
ser llamaria una ruptura epistemoldgica con respecto a la arena politica
y el espacio civico de la sociedad dominicana (Althusser, 1969, p. 13).
Mi uso circunscribia el término didspora a aquellas personas que, por
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la longitud, naturaleza o profundidad de su estadia en determinada so-
ciedad receptora (privilegiando a la norteamericana debido a mi mayor
familiaridad con ella), habian trascendido la condicién exilica del “do-
minicano ausente” que tiende a vincular toda esperanza de realizacién
con el anhelado momento de su regreso al calido terrufio ancestral. Para
el sujeto diaspérico, el compromiso con los origenes, con eso que se lla-
ma el pueblo dominicano, opera como un resorte de identidad étnica y
herencia cultural que le sirve de asidero para mejor ubicarse con respec-
to a los otros grupos que integran el colectivo nacional en la sociedad
adonde le haya tocado vivir. Su lealtad hacia lo dominicano no supone
un respaldo automaético a cuanto provenga del gobierno que en deter-
minado momento controle las riendas del Estado dominicano. Tampoco
supone necesariamente la aspiracién de algin dia regresar a “su” pais
para quedarse.

A menudo la persona diaspdrica se siente ligada a su pueblo en sen-
tido desterritorializado, es decir, sin tener que ubicar su ligazén en la
geografia nacional de la Republica Dominicana. Desde la identidad
diaspdrica la dominicanidad es portétil. La persona la lleva albergada
en su propio cuerpo, en los registros del recuerdo y en la imaginacién,
tal como la tortuga que, seguin Gloria Anzaldua, lleva su hogar entero
en el caparazén (Anzaldua, 1999, p. 43). Es decir, en el mejor de los ca-
sos, su nocién de la dominicanidad no le viene recetada por los galenos
ideolégicos del Estado. Debido a la autonomia moral que su lucha por
la igualdad puede haberle despertado en otras latitudes, més bien pue-
de llegar a querellarse con las acepciones excluyentes que los portavo-
ces del Estado se empecinan en privilegiar al definir tanto la identidad
como la pertenencia. En el mejor de los casos, la persona que mira
su realidad binacional mediante un lente diaspérico se mantendra en
guardia, alerta ante el abuso que venga desde el poder contra sectores
diferenciados de la poblacién, igual en la tierra de ascendencia que
en la sociedad de residencia. Al haberse mostrado capaz de labrarse
el pan en otra sociedad y hacérsele innecesario rendirle pleitesia a la
oficialidad dominicana, la didspora no tiene por qué eximirse de exter-
nar publicamente su diferencia de pareceres con respecto a las auto-
ridades del pais de origen. En ese sentido, los portavoces o aliados de
la oficiliadad —igual las voces palaciegas que las de publicistas civiles
que desde su sitio extramuros validan sin mancar toda apetencia del
régimen— deben lidiar con el hecho de que no les asiste el monopolio
sobre los temas de la identidad nacional y la pertenencia. Las voces de
esos compatriotas que viven, laboran y votan en otro lugar a menudo
insisten en pronunciarse, afirmando con altivez su condicién de inter-
locutoras en el debate sobre los problemas nacionales.
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1. La didspora y el trujillismo cultural

En la breve seccién ubicada hacia el final de El retorno de las yolas, ti-
tulada “Antelacién: sobre la perspectiva diaspdrica”, opté por presentar-
me como ente representativo de la porcién de la emigracién dominica-
na que miraba nuestra realidad a través de un lente diaspérico (Torres
Saillant, 1999, pp. 393-404). Permitaseme acotar, a modo de confesidn,
que estoy consciente de la arena movediza que transito al formular mis
consideraciones. El respeto a los lectores y a uno mismo exige algin
gesto de admisidn de la osadia implicita en la tarea de toda persona que
se lance a generalizar sobre el pensamiento y la conducta de toda una
colectividad. Aparte de confesar que no hay ciencia ni erudicién capaz
de conferir real autoridad a quien se aventure en empresa tan agalluda,
valga reconocer en voz alta que admito mi alto riesgo de error y que no
profeso otra potestad que la de intentar honestamente relatar cémo se
ve la realidad social de mis coterrdneos desde el quicio diaspdrico al que
me ha tocado acceder para mirarla. Estas paginas, por tanto, compar-
ten un parentezco considerable con el relato autobiogréafico, y quizés en
esa limitacidén radique su promesa para mi caso particular. El poeta Pa-
blo Neruda dio a su autobiografia el titulo Confieso que he vivido (1974),
conviddndonos a buscar en la confesién de haber vivido experiencias (y
recordarlas a su manera) la base de cualquier legitimidad que puedan
poseer sus reminiscencias. En ese sentido, estas pdginas aspiran a la
legitimidad de la confesién, puesto que se nutren de lo que el autor ha
visto y buscan sincerarse admitiendo la subjetividad infranqueable de
quien las escribe, sobretodo en la manera de recordar, que a mi parecer
depende de mi desterritorialidad respecto al pais de origen.

En la citada seccién ofrecia como zona neurédlgica de la alteridad de
percepcién de la didspora nuestra pose de combate frente al trujillis-
mo cultural, es decir, “la nocién perversa de la nacién puesta en boga
por los escribas del trujillato y mantenida en vigencia en el discurso
publico hasta nuestros dias debido a la larga y perniciosa vida politica
de Joaquin Balaguer y otros siervos del tirano” (396). Ilustraba esa dife-
rente mirada mediante lo que veia como el distanciamiento predecible
de nuestra didspora con respecto a la inquietud que en el 1998 habia
llevado a Enmanuel Esquea Guerrero, entonces presidente del Partido
Revolucionario Dominicano (PRD), a pedir la anulacién del jus soli en la
Constitucién dominicana y su reemplazo por el jus sanguinis. El dirigen-
te politico abogaba por suspender el precepto vigente —que establecia
que se obtenia la ciudadania del pais al nacer en su suelo— para cam-
biarlo por otro que no se la confiere, nazca en territorio nacional o no,
a menos que la persona traiga en sus venas la sangre reconocida como

Eﬁsegﬁfliosd Afio 50, Vol. XL, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152

Sociales



El futuro dominicano: contrapunteo de la didspora y la intelligentsia nacional

inherentemente nacional. En declaraciones para la prensa a finales de
mayo del 1998, Esquea Guerrero planteaba la necesidad de incrementar
el requisito para acceder la ciudadania y evitar que “todo el que venga y
nazca aqui sea dominicano pura y simplemente, porque somos un pais
amenazado por una invasién de un pais vecino, y si no reglamentamos
eso, prontamente la descendencia dominicana serd mayormente haitia-
na” (El Siglo, 27 de mayo de 1998, p. 8).

Las palabras del presidente del PRD, organizacién politica entonces to-
davia identificada con los sectores liberales de pais, parecian ilustrar un
penoso cambio de piel ideolégica en cuanto a su semejanza con la abe-
rracién discursiva tipica del conservadurismo derechista a la hora de
hablar de la nacién y preocuparse por la presunta bastardizacién de “la
raza dominicana”. Se trataba de la proverbial prédica de la intelligentsia
trujillista, que naturalizaba lo “blanco” en la herencia nacional, mientras
percibia lo “negro” como ente disociador o hasta destructor de la nacién
y su cultura. Recuérdese lo claro que lo habia puesto el musico Jacinto
Gimbernard (1971) en su Historia de Santo Domingo (tomo dafiino que
los escolares debian por fuerza leer dado su rango como libro de texto
oficial), al referirse al infortunio padecido por el pais durante los afios
de la unificacién, bajo el régimen de Jean Pierre Boyer. Boyer, nos cuen-
ta el musico, se dedicé a “ennegrecer la poblacién dominicana y [ergo]
destruir la cultura de que habia hecho gala” ( Gimbernard, 1971, p. 235)
[énfasis mio]. Salta a la vista que Esquea Guerrero ha bebido goloso de
fuentes como la de Gimbernard al pensar la nacién. De igual manera,
para referirse a la inmigracién haitiana en la Repuiblica Dominicana, el
politico, otrora liberal, rumia el concepto de “invasién” heredado de Ba-
laguer y su obra La isla al revés (1984), aquel tosco manifiesto negrofé-
bico, que espanta igual por la precaria prosa y los datos ficticios que por
su necedad conceptual.

En La isla al revés, el autor expresa su profunda preocupacién por el pe-
ligro que presenta Haiti para “el destino dominicano”. Balaguer arranca
expresando su pesimismo por el subdesarrollo del pueblo dominicano
como resultado de su “africanizacién” debido al contacto con la pobla-
cién haitiana. El pais ha sufrido una larga “desnacionalizacién” debido a
la progresiva pérdida de “su fisonomia espafiola” (Balaguer, 1984, p. 45).
Como es racial la causa de nuestra desgracia nacional, también debe-
ra ser racial la posibilidad de un futuro promisorio: implantar politicas
publicas encaminadas a lograr que la poblacién mejore “gradualmente
sus caracteres antropoldgicos” y que vuelva a “recuperar la pureza de
sus rasgos originarios” (Balaguer, 1984, p. 98). Balaguer se fija en unos
reductos de blancura localizados en varios municipios y poblados de la
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Cordillera Central y encuentra alli la raza que debian haber tenido los
dominicanos en general. Contrario a la poblacién de la capital y a otras
zonas del sur, que “estuvieron en mayor contacto con Hait{ durante la
ocupacién del territorio nacional entre 1822 y 1844”, las gentes de esa re-
gidn “conservan en toda su pureza los rasgos propios de su ascendencia
hispéanica”. Es decir, gracias a su aislamiento con respecto a la poblacién
haitiana, esos pobladores preservan “los rasgos étnicos propios de los
primeros colonizadores de la isla” (Balaguer, 1984, pp. 192-193). Al aden-
trarse en tan alucinante fantasia en torno a los rasgos raciales que po-
dria haber tenido la poblacién dominicana, Balaguer da a entender una
rara actitud hacia sus lectores. Tratdndose de un pais con por lo menos
un 85% de afrodescendientes, seguramente hay muchos de sus posibles
lectores que no comparten el frenesi racial del autor. Millones de entre
ellos seguramente se sienten bien con sus facciones tal como les vinie-
ron al salir del vientre materno y podrian ver La isla al revés como un
libro que sencillamente los insulta al negarles la legitimidad nacional
por el simple hecho de no poseer el fenotipo que el autor ansia. Tampo-
co se puede descartar que, al fijarse en el afan febril con que Balaguer
reitera la queja de que no hayamos preservado los rasgos originarios de
los primeros colonos, haya lectores que pongan en tela de juicio la salud
mental del autor.

Con lo facil y saludable que luce distanciarse del discurso racial balague-
riano, sobretodo por su incontrovertible ridiculez, desde la didspora se
divisa algo delirante en el espectaculo de un dirigente perredeista que
se hace eco, cual candido parvulo trujillista, del catecismo racial conte-
nido en La isla al revés. Quizéds simbolice algo el que esto ocurriera en
mayo de 1998, a poco més de dos semanas de morir el lider méaximo del
PRD, José Francisco Pefia Gémez, el dominico-haitiano que alcanzé el
sitial de la figura politica nacional de mayor arraigo popular en todo el
siglo XX. Valga afiadir, ademads, que desde la perspectiva diaspérica qui-
zds no hiciera eco significativo la inquietud de Esquea Guerrero sobre la
posible contaminacién de la descendencia dominicana debido a la mes-
colanza con los haitianos. Pues alld no predomina la mirada que percibe
lo dominicano por su contradistincién respecto a lo haitiano, ni resulta
urgente abogar por la separacién quirirgica de las herencias culturales
producidas por la experiencia humana en ambos lados de la isla.

Desde la didspora tiene maés atractivo —porque es més necesario y hace
un mayor aporte al conocimiento tanto del drama haitiano como del
dominicano— fijarse en las convergencias. Ejemplo lo da la excepcional
poeta Rhina P. Espaillat, quien primero llegé a los Estados Unidos en el
1935 v luego se labré un lugar de prestigio en la poesia norteamericana
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angléfona a la vez que cultivd el dominio de su lengua materna. En la
quinta estrofa de su poema inédito “Coplas: naci en la ciudad primada”,
la voz lirica da su genealogia asi: “En mi sangre corre Espafia, / la Costa
de Oro y Haiti; / taino, negro y negrero / los tres se juntan en mi” (Es-
paillat, 2013). Compuesto en el género clésico de las coplas, el poema
cierra afirmando la inexorable interrelacién de haitianos y dominicanos:
“Y aunque lo niegue quien quiera, / somos hermanos de cuna: / nos pa-
rié la misma tierra/ y toda la tierra es una”. El tenor de estos versos de
Espaillat se asemeja al de “There Are Two Countries,” un poema de la re-
conocida escritora Julia Alvarez, la primera figura literaria de origen do-
minicano en alcanzar el éxito de ventas en el mercado norteamericano e
internacional. Conocida por sus relatos autobiograficos, asi como por las
novelas con que escudrifia aspectos y personajes distintos de la historia
de su pais de origen (How the Garcia Girls Lost Their Accents (1991),
In the Time of the Butterflies (1994) e In the Name of Salomé (2000)), la
escritora también ha participado en el campo del activismo social en la
sociedad dominicana, sobre todo en protestas contra proyectos de ley
propuestos por legisladores afanados en retringir el derecho de las mu-
jeres a terminar un embarazo o el derecho de los dominicanos de ascen-
dencia haitiana a ejercer su condicién ciudadana sin obstruccién insti-
tucional. Alvarez ha lidereado la iniciativa Frontera de Luz (Border of
Lights), proyecto que por varios afios, a principios del mes de octubre, ha
logrado reunir a estudiantes, maestros, padres de familia, artistas, acti-
vistas culturales, miembros del clero y académicos de Hait{, la Republica
Dominicana y las didsporas de ambos paises en las ciudades fronterizas
de Ouanaminthe y Dabajén.

El encuentro anual de Frontera de Luz invita a los asistentes a participar
en dos dias de trabajo comunitario con el fin de conmemorar la horrenda
masacre acontecida en la regién en octubre el 1937, cuando, bajo érdenes
del régimen dictatorial de Trujillo, macheteros degollaron a cerca de 15
mil inmigrantes haitianos y dominicanos de herencia haitiana. De esa
manera, la iniciativa busca crear un espacio de reflexién conducente a
promover la concordia mediante la curacién y el perdén, dado que nin-
gun gobierno, después del macabro evento, ha tomado accién alguna
para ayudar a la poblacién a distanciarse moralmente de aquel crimen
atroz cometido en nombre de la nacién. El historiador Edward Paulino,
de John Jay College, CUNY, ha colaborado de cerca con Alvarez desde
el inicio del proyecto. Por su parte, la reconocida artista visual Sherezade
Garcia, egresada de Parsons School of Design, tuvo una participacién
destacada en la edicién del 2012 de Frontera de Luz, pues cred un disefio
tipo postal para exhibirse al aire libre, con el que se ayuda a evocar la ex-
periencia de la matanza mediante lo que recuerdan u olvidan de ella los
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pobladores de la regién. En un articulo conmemorativo escrito en coau-
toria, Paulino y Garcia han dejado plasmada su impresién de Frontera de
Luz y el impacto que el esfuerzo ha tenido desde su comienzo (Paulino
y Garcia, 2013). Para la misma edicién del 2012, Alvarez ley6 “There Are
Two Countries”, poema con una dedicacién que reza “after the maes-
tro, nuestro Pedro Mir”. En el mismo, Alvarez evoca los dos paises que
comparten la isla y lo hace mediante el didlogo intertextual con “Hay un
pais en el mundo,” la magistral pieza de Mir publicada en 1949, estando
el poeta en el exilio debido a la asfixiante tirania trujillista. El poema de
Alvarez consta de quince estrofas. La primera abre diciendo: “Hay dos
paises en el mundo / en el mismo trayecto / del sol”. Y la ultima cierra
imaginando la isla “como un ave / con dos alas” volando camino a su
nido “en el Caribe azul, / a incubar un futuro de paz, / con cancién de
perdén / en la garganta, / y ramita de perejil / entre el pico” (Alvarez, pp.
145, 148. Traduccién nuestra).

Baste sefialar la vigencia que ha adquirido entre nuestros estudiosos en
la didspora, la obra y la vida binacional del memorable poeta y martir
constitucionalista dominico-haitiano Jacques Viau Renaud. A este res-
pecto, véase la coleccién J’essai de vous parler de ma patrie (Mémoire
d’Encrier 2018), una seleccién de versos de Jacques traducidos al fran-
cés y editados bajo la direccién de Sophie Marifiez y Daniel Huttinot,
con la colaboracién de Amaury Rodriguez y Raj Chetty. La publicacién,
dirigida al ptblico haitiano y al francéfono en general, busca ampliar el
universo de lectores de un poeta nacido en Port-au-Prince y criado en
Santo Domingo que se elevé a la historia por su lucha “internacionalista
y anti-imperialista” en el plano bélico y en el plano poético (con un ver-
so en lengua espafiola que cala por su profundidad humana), y que se
negd a hacer concesién alguna al nacionalismo estrecho que le pidiera
declararse haitiano o dominicano, como si acaso no hubiese espacio en
un alma y una vida para acomodar més de una identidad.

2. Intradependencia y transnacionalidad en la Hispaniola

Para muchos en la academia dominicana de la didspora, la isla Hispa-
niola constituye una unidad insular que urge estudiar como totalidad
analitica integral por su estela de cruces en el plano intrainsular y en el
extrainsular. Pues, aparte de la interrelacién de las dos sociedades que
comparten este territorio islefio, también urge justipreciar la larga rela-
cién desigual de la isla con los poderes imperiales que en los tltimos
siglos han determinado los destinos del mundo. Permitanseme las siete
clausulas condicionales que siguen para justificar el estudio de Quis-
queya como totalidad analitica integral. Si el pérfido régimen balague-
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rista puede ayudar a desarticular el primer gobierno de Jean-Bertrand
Aristide mediante la mera deportacién masiva y repentina de trabajado-
res inmigrantes haitianos que la economia del pais vecino no podia ab-
sorver debido a su carencia de medios. Si la perfidia del mismo anciano
caudillo podia boicotear el embargo (que quiso imponer la comunidad
internacional contra el gobierno golpista del general de brigada Joseph
Raoul Cédras) dejando que el comercio fronterizo siguiera abasteciendo
a la dictadura militar del otro lado de la isla mientras balbuceaba hipo-
crecias publicas a favor del embargo. Si la ocupacién militar de Haiti por
los Estados Unidos en el 1915 necesitd extenderse al lado dominicano
al afio siguiente, abarcando la isla entera. Si el apoyo de las autoridades
haitianas pudo en gran medida asegurar el triunfo de los restauradores
que combatian al ejéreito invasor espafiol y sus adlateres dominicanos
en la guerra anti-imperialista de 1863-1865. Si el gobierno de Jean-Pierre
Boyer en el 1822 juzgé necesario extender la autoridad haitiana hacia
el “Haiti espafiol” para protegerse de los poderes coloniales europeos
y norteamericano, para la fecha todavia renuentes a reconocer la sobe-
rania haitiana y seguramente dispuestos a intervenir en la isla aprove-
chando el vacio de poder creado por la “independencia efimera”. Si el
convenio fronterizo negociado entre Francia y Espafia en el 1777 requirié
un acépite en el que ambos gobiernos coloniales se comprometian a
capturar y devolver cuanto esclavo fugitivo o insurrecto se cruzara de
un suelo soberano de Hispaniola al otro. En fin, si la bifurcacién misma
que convierte a la isla en dos esferas coloniales distintas —creando las
condiciones que llevarian al surgimiento de las dos naciones que hoy
comparten la geografia insular— no se puede entender sin fijarse en lo
mucho que ese territorio les ha importado a los poderes que en los ul-
timos siglos se han disputado el dominio del mundo. La mundialidad
de la Hispaniola, en su relacién desigual con las grandes potencias, se
manifiesta en esa presién externa que en ocasiones ha llevado a los go-
biernos haitiano y dominicano a emprender politicas perjudiciales para
sus respectivos pueblos. Igual se manifiesta en la injerencia extranjera
que a veces ha determinado cémo se modulan las relaciones entre los
dos paises limitrofes. Asi, de aceptarse todo lo anterior, se entendera la
atraccién particular que la academia dominicana de la didspora siente
por el estudio de la isla como un espacio bipartito interconectado inter-
namente y atado de manera dispar al mundo exterior.

Podemos hablar de cuadros de estudiosos que ya se han organizado en
torno a la causa comun de estudiar a la Hispaniola como totalidad anali-
tica integral, atendiendo a las dos realidades nacionales, a la interaccién
de ambas y a la conexién de ellas juntas, o por separado, con otras so-
ciedades del mundo. Una expresién exitosa de esa orientacién arrancé
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con la iniciativa de las jévenes colegas April Mayes, historiadora de Po-
mona College, y Yolanda Martin, sociéloga de City University of New
York, cuando, en el 2010, ambas coincidieron en Santo Domingo como
becarias con sus proyectos individuales y armaron una colaboracién que
conté con el respaldo del Centro Bond. Con un congreso académico in-
augural realizado en Santo Domingo, seguido por un segundo congreso
celebrado en Rutgers (New Jersey) y por un tercero que tuvo luvo lu-
gar en Port-au-Prince, la iniciativa se dio a conocer bajo el nombre de
Transnational Hispaniola. Esta iniciativa ha concitado el entusiasmo de
colegas jévenes y mayores de origen haitiano y dominicano, ademés de
especialistas oriundos de otras latitudes dedicados al estudio de temas
dominicanos y/o haitianos. Para el tercer afio de su existencia la iniciati-
va dio a conocer su visién transnacional e inclusiva en el ensayo “Trans-
national Hispaniola: Toward New Paradigms in Haitian and Dominican
Studies”, escrito en coautoria por April Mayes, Yolanda Martin, Carlos
Ulises Decena, Kiran Jayaram y Yveline Alexis (2013). Como resultado
directo de Transnational Hispaniola, se inicié en el congreso anual de la
Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA) la seccién “Haiti-DR”,
que fomenta la presentacién de charlas y mesas de dicusién sobre cada
pais de la Hispaniola y sobre la isla en general y que coordina las pre-
sentaciones en cuestién a fin de garantizar el mayor publico para cada
sesién. Entre las iniciativas de la seccién “Haiti-DR” destaca la creacién
de galardones destinados a estimular la produccién academica sobre la
materia, en especial el Premio Guy Alexandre de Monografia, para la po-
nencia més meritoria sobre la Hispaniola presentada en la conferencia
de LASA del afio anterior, y el Premio del Libro Isis Duarte, para la obra
maés destacada sobre el tema publicada en el afio previo a su seleccién.

En la produccidn literaria de la didspora, sobretodo en la que se expresa
en inglés, bien se conoce la critica al anti-haitianismo y la negrofobia
que permean los textos de las ya mencionadas Alvarez y Espaillat. La cri-
tica se torna més acerba en la prosa de ficcién de Junot Diaz, tanto en la
célebre novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007) como en su
obra cuentistica anterior y posterior. No menos se podré decir de la poe-
sia y el teatro de Josefina Béez, la coleccién de poemas Love Letter to an
Afterlife (2018), recién publicado por Inés P. Rivera Prosdocimi, el verso
de Erika Martinez y la slam poetry de Elizabeth Acevedo, autora de la
bien recibida novela en verso The Poet X (2018). De fuerza es mencionar,
en similar sentido, las obras de las novelistas Loida Maritza Pérez, Nelly
Rosario, Angie Cruz y Ana-Maurine Lara. Méds conocido por su poesia,
y ubicado entre los escritores de la didspora dominicana que se expre-
san en lengua espafiola, Didgenes Abreu se destaca por haber escrito
un vertical ensayo critico del discurso nacionalista dominicano bajo el
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titulo Sin haitianidad no hay dominicanidad (2014). Especial mencidn,
en ese sentido, merece el poeta y prosista César Sdnchez Beras, compa-
triota radicado por décadas en Lawrence, Massachusetts, donde labora
como docente de escuela secundaria. Su primera novela, Al este de Hait?
(2016), relata con empatia convincente las peripecias de los Morisseau,
una familia haitiana de tres generaciones que debe lidiar con la pobreza
y la muchas veces inevitable y dificil migracién al lado dominicano de
la isla, donde cualquier cosa les puede pasar. Al cierre del relato, cuando
Christopher y Claude se encuentran en Santo Domingo después de una
larga y quejumbrosa separacién, el amor filial y la ternura que exuda
la escena dejan claro que estamos ante una evocacién artistica que ha
trascendido la alterizacién prescrita por el frenesi racial balaguereano.
La carga empética de la narracién da con el resorte preciso del dolor y la
alegria del drama humano en la vida de los personajes haitianos, con tal
sensibilidad que nos parece presenciar a nuestra propia familia. Se trata
del caso —no comun en las letras dominicanas— de un artista literario
que escoge expresar la condicién humana en la isla a través de persona-
jes haitianos y que lo hace sin exotizar ni patologizar.

La estadia larga en Berlin de la escritora, curadora y cineasta Alanna
Lockward la ha dotado probablemente de un acceso especial a la pers-
pectiva diaspdrica, la cual se deja sentir en su libro Un Haiti dominica-
no (2014), una compilacién de escritos que retratan aspectos poco di-
fundidos de la relacién inexorable entre los dos paises que comparten
la Hispaniola. Nos asoma a las grandes amistades entre individuos de
ambos lados de la isla y a la colaboracidn artistica, hija del largo contac-
to intrainsular en esta Antilla, de la que han salido importantes formas
culturales. Mas alla del relato sobre el Haiti de donde salen los haitianos,
Lockward nos muestra el Haiti adonde los dominicanos van a realizarse.
No solo los grandes empresarios nuestros que controlan un segmento
grueso de la economfia haitiana, sino también compatriotas con menos
garantia social que, cruzando la frontera hacia el oeste, procuran ganar-
se lavida sea en un salén de belleza, en una ferreteria o en el mercado se-
xual. Lockward da voz a compatriotas que se expresan con ecuanimidad
y respeto al hablar de los haitianos, sefialdndonos de esa manera el tnico
sendero capaz de acercarnos al terreno constructivo de la convivencia,
ese que comienza con restarle autoridad al discurso antihaitianista que
nos sigue recetando el trujillismo cultural a que se aferra la oficialidad.

De similar tenor es la intervencién de Charo Oquet, una artista radicada
por décadas en la Florida que se expresa a través de diversos medios —
pintura, instalacidn, arte performativo, escultura, fotografia y cine, entre
otros— y que, afincada en las raices afroantillanas que le vienen de su
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nacimiento en Santo Domingo, se dirige a un publico internacional des-
de Edge Zones, la organizacién que dirige en Miami Beach. Al mirar a su
pais, le atrae principalmente la zona fronteriza, que le resulta especial-
mente fértil para la imaginacién, en vista de cémo discurre alli la condi-
cién humana en toda su complejidad, a pesar del discurso conservador
obstinado en patologizarla. Su proyecto Arrayanos, en gran medida una
plataforma para armonizar las diversas orientaciones teméticas de su
carrera artistica, se inauguré en el 2017 con una exhibicién pasible de ex-
pandirse infinitamente. Del mismo se desprende la publicacién de tres
libros de fotografias que capturan la vida en la zona fronteriza a través
de imédgenes de fachadas y de interiores de hogares, asi como de retratos
de personas arrayanas. Estas imdgenes persuaden por la fuerza de sus
colores, la ubicacidn, el contexto y la acusiosidad de la mirada que las
plasma a través del lente. Les sirve de pareja un documental que mues-
tra a la gente en la zona y la pone a hablar de si misma en su habitat.
Quien no haya compartido con los arrayanos en su espacio quizé sélo
imagine la frontera a partir de su extrafieza, lejania y extranjeridad, ya
que el discurso oficial que socializa a la ciudadania reduce la zona a una
linea que la gente solo cruza hacia un lado o el otro. Oquet nos ayuda a
ver la linea como un dmbito de vida que la gente habita, humanizéndola,
acercéndola y haciéndola reconocible, parecida, de hecho, al &mbito vi-
tal de un compatriota cualquiera en tal o cual barrio marginado del pafis.

Valga repetir lo que dijéramos hace casi dos décadas en EIl retorno de
las yolas, al comentar la inquietud de Esquea Guerreo sobre la haitia-
nizacién de la descendencia dominicana. La didspora, en su mayoria,
no ostenta el “perfil griego” ni la tez blancuzca del connotado lider pe-
rredeista. Por lo tanto, quizéds no sienta que tiene tanto que perder en
la economia de los genes, el fenotipo y el origen. Ademés, después de
varias generaciones rompiendo corozos como minoria étnica acosada y
marginada por el régimen de supremacia blanca en los Estados Unidos,
la didspora no tiene tanta razén para sentirse asediada por los negros
ni por la emigracién haitiana, con quien, més bien, tiende a hacérsele
necesaria la alianza en la lucha por la justicia social.

3. En buisqueda de la dominicanidad temida

Ni la haitianidad ni la negrura meten miedo en la didspora. De hecho, la
indagacién sobre el antihaitianismo, la negrofobia, la aspiracién caucasi-
ca y el manejo de la preocupacién racial en el discurso oficial dominica-
no constituyen el temario principal de la obra académica producida por
estudiosas y estudiosos de la didspora. Asi, entre los estudios literarios
que abordan estos temas se pueden encontrar, entre otros trabajos, el
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ensayo que sirve de introduccidn a la sin par antologia poética Sin otro
profeta que su canto (1988), de Daisy Cocco de Filippis; el ensayo “Ana-
tomy of a Troubled Identity: Dominican Literature and Its Criticism”
(1994) de Silvio Torres-Saillant; La isla y su envés: representaciones de
lo nacional en el ensayo dominicano contempordneo (2003) de Néstor
E. Rodriguez; La representacion del haitiano en las letras dominicanas
(2004) de Aida Heredia; Narratives of Migration and Displacement in
Dominican Literature (2012) de Danny Méndez; Le conflit haitiano-domi-
nicain dans la littérature caribéene de Elissa L. Lister (2013); Rayanos y
dominicanyorks: la dominicanidad del siglo XXI (2014) de Ramén Anto-
nio Victoriano-Martinez; y The Borders of Dominicanidad: Race, Nation,
and Archives of Contradiction (2016) de Lorgia Garcia-Pefia.

La obra Race and Politics in the Dominican Republic (2000), del cientista
politico Ernesto Sagés, da cuenta del uso de la neofrobia como recurso de
campafia usado por el gobierno de Balaguer y el Partido de la Liberacién
Dominicana (PLD) en su alianza electoral contra el dominico-haitiano
Pefia Gémez en la contienda de 1996. Por su parte, en Tracing Domini-
can Identity (2011), el lingtiista Juan R. Valdez hace una lectura de los
escritos de Pedro Henriquez Urefia que lo lleva a adelantar la esperan-
zadora tesis de que nuestro de otra manera preclaro humanista iba ca-
mino a superar el prejuicio negrofébico cuando le sorprendié la muerte
en Buenos Aires en 1946. Los textos sociolégicos Black Behind the Ears
(2007) (de Ginetta Candelario), Joaquin Balaguer, Memory, and Dias-
pora (2013) (de Ana S. Q. Liberato) y The Dominican Racial Imaginary
(2016) (de Milagros Ricourt) profundizan, cada uno a su manera y desde
paradigmas conceptuales distintos, en las consecuencias actuales de la
racializacion en la sociedad dominicana, tanto en lo que tiene que ver
con el dafio que padecen sus victimas como en las estrategias desplega-
das por la gente afectada con miras a afirmar su inapelable humanidad.

En los estudios histéricos se destaca el interés en dar con una interpreta-
cién a la medida del complejo drama que han vivido haitianos y domini-
canos por muchas generaciones, como lo abarca Edward Paulino en Di-
viding Hispaniola: The Dominican Republic’s Border Campaign against
Haiti, 1930-1961 (2016). También se busca un tratamiento de la cuestién
de la identidad racial que tome en cuenta la experiencia de los racializa-
dos y su propia voluntad o estrategia a la hora de identificarse de una u
otra manera, como vemos en The Mulatto Republic: Class, Race, and Do-
minican National Indentity (2014) de April J. Mayes. Ademas, sobresale
el interés en dar a la sociedad dominicana el lugar que justamente le co-
rresponde en la cartografia atldntica creada por la transaccién colonial.
En ese marco caben los ensayos publicados por Dennis R. Hidalgo, los
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cuales aprovechan la anchura geogréafica cultivada por el autor durante
la investigacidn para su tesis doctoral titulada “From North America to
Hispaniola: First Free Black Emigration and Settlements in Hispaniola”
(defendida en el 2001 en la Universidad Central de Michigan) y que ver-
sa sobre los negros libertos norteamericanos que en la tercera década
del sigo XIX se asentaron en la peninsula de Samana.

De manera semejante, hurgando en el siglo XVI en busca de lo que se
pueda saber sobre el estado de los derechos humanos de las mujeres es-
pafiolas para la época en que Fray Antén de Montesinos llevaba a cabo
su lucha contra la ignominia, Lissette Acosta Corniel también se ha fija-
do especificamente en las consecuencias de la diferenciacién racial de
“negras, mulatas y morenas” en la isla durante ese primer siglo de la de-
moledora empresa colonial (Acosta Corniel, 2014 y 2015). Y finalmente,
Anthony Stevens-Acevedo (especialista en el siglo XVI, con énfasis en
las tecnologias de las haciendas azucareras y en paleografia espafiola)
escribid, en coautoria con Tom Wettering y Leonor Alvares Francés, el
texto Juan Rodriguez and the Beginnings of New York City (2013), una
monografia que recontruye la vida de Juan, “un liberto de piel oscura
de la colonia espafiola de Santo Domingo” que en el 1613 pidié permi-
so al capitdn del barco holandés en que laboraba para quedarse en el
Puerto del Hudson y por cuenta propia probar su suerte comerciando y
viviendo entre los aborigenes. El mulato quisqueyano obtuvo el permi-
so deseado y al afio siguiente la tripulacién de otro barco holandés que
merodeaba por la zona dio noticias de haberlo visto en buen estado, lo
que convierte a Juan en la primera persona no oborigen en instalarse en
esta parte que, con el tiempo, después de una colonizacién neerlandesa
seguida de otra inglesa, pasaria a llamarse “New York City.”

La negritud de Juan, aparte de su origen quisqueyano, ha merecido espe-
cial consideracién en la promocién que ha hecho el muy bien conocido
Instituto CUNY de Estudios Dominicanos, la unidad de investigacién
de la Universidad Municipal de Nueva York (CUNY) responsable del
trabajo de rescate que trajo a la luz publica el historial del significativo
personaje. Juan se asentd en lo que hoy es Manhattan, el condado donde
esté localizado el recinto de City College que alberga al Instituto. Esa isla
en el Hudson fue por muchas décadas el lugar de destino por excelencia
de la migracién dominicana a los Estados Unidos. La promocién de la
figura de Juan, lidereada por la sociéloga Ramona Hernéndez, la directo-
ra del Instituto que se especializa en la migracién dominicana, culminé
con el significativo voto de la legislatura municipal de New York a favor
de rebautizar un largo trecho de la Avenida Broadway en Manhattan —
desde la calle 159 hasta la 218— con el nombre de “Juan Rodriguez Way”.
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La profesora Sarah Aponte, profunda conocedora de la bibliografia do-
minicana y directora de la muy concurrida biblioteca del Instituto, man-
tiene una cuenta de las dreas de interés de la gente que viene a los estan-
tes —estudiantes, educadores, investigadores y ptblico en general— con
el fin de asegurar que el fondo bibliotecario siga a tono con las necesi-
dades de investigacién de los usuarios. Desde que Aponte inicid, hace
mas de una década, el conteo de dreas tematicas entre los usuarios de la
biblioteca, los temas entrelazados de raza, prejuicio racial, negrofobia,
supremacia blanca e identidad nacional han monopolizado el primer
lugar sin mancar. Aparte de rendir el servicio invaluable de proveer a
los usuarios, mediante la biblioteca, recursos para satisfacer la sed de
conocimientos respecto a dicho temario, el Instituto ha lanzado el portal
Primeros Negros (www.firstblacks.org), que brinda libre acceso a usua-
rios ubicados en todo el mundo a un fondo inestimable de documentos
del siglo XVTI extraidos del Archivo General de Indias en Sevilla, docu-
mentos que muestran a Santo Domingo, de manera palpable, como la
cuna de la negritud en las Américas. El portal ofrece a cada visitante el
facsimil de los manuscritos originales, su respectiva transcripcién, una
traduccién al inglés y un comentario contextualizador.

Producto de la labor intensa de un equipo paleogréfico bajo la super-
visién de Stevens-Acevedo y el respaldo institucional posibilitado por
Hernéndez, el portal Primeros Negros nos presenta piezas fascinantes.
Baste ver los documentos referentes a Maria de Cota, una mujer negra
esclavizada nacida en Santo Domingo y trasladada de nifia a Espafia, a
Sevilla, donde su segunda duefia precisé en su testamento que a la hora
de su muerte Maria quedaria en libertad. Una vez establecida ante la ley
su condicién de liberta, la afroquisqueyana obtuvo licencia de las auto-
ridades imperiales en Sevilla para viajar a Santo Domingo. Para 1580, 5
afios después de obtener la primera licencia, Maria aparece de nuevo
en trémites legales en Sevilla, otra vez solicitando permiso para viajar
a Santo Domingo, pero ahora en compafiia de su hija de 3 afios, quien,
segun el testimonio de la madre, habia nacido en Santo Domingo (Ver
Translation No. 69, www.firstblacks.org). Para Herndndez, Maria podria
verse como precursora del movimiento migratorio que caracterizaria al
pueblo dominicano desde la segunda mitad del siglo XX, ya que tiene
el especial simbolismo de que anticipa lo que se conoce en el dia de hoy
como uno de los rasgos dominantes de la migracién dominicana, que
se trata de una movilidad “abrumadoramente dominad[a] por mujeres
y sus nifios” (Herndndez, 2016). Sin duda, este portal hace un aporte de
inestimable valor para la recuperacién de la gran saga de la experien-
cia afrodominicana que las instituciones nacionales, que operan bajo el
influjo del trujillismo cultural, se han obstinado en invisibilizar. Con re-
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cursos como Primeros Negros a nuestra disposicién, se nos hard menos
dificil aprender todo lo que nos hace falta sobre los casi tres siglos de
infamia, sobrevivencia y resistencia anticolonialista que vivié la pobla-
cién afro-(proto)-dominicana previo al levantamiento libertario aconte-
cido en 1791 en la parte oeste de la isla, en la colonia francesa de Saint
Domingue. Por todo lo anterior, valga recordar la afirmacién categérica
que hicierdmos en El retorno de las yolas, en respuesta a la propuesta
hecha por Esquea Guerrero de suspender el jus soli en la Constitucién:
no obstante el cambio que siguiera experimentando la hasta entonces
liberal ideologia racial del PRD, cabia muy poca duda de que “la visién
conservadora [en lo concerniente a su obstinacién con la sangre recono-
cida como inherentemente nacional] estard condenada a entrar en rifia
con la perspectiva diaspdrica” (Torres-Saillant, 1999 p. 399).

4. Raza, desnacionalizacién y olvido compulsivo

No obstante, la prédica antihaitiana de Esquea Guerreo, su partido no
tuvo oportunidad de alterar el longevo precepto constitucional del jus
soli. Esa oportunidad se la robé el Partido de la Liberacién Dominicana
(PLD), una organizacién politica fundada por el venerado anti-trujillista
Juan Bosch, la cual, en razén de ese origen, se decia todavia mucho més
liberal y progresista que el PRD. No occurié mediante reforma a la carta
magna, sino como fallo de un Tribunal Constitucional creado —posible-
mente para ese fin— por el Presidente Leonel Ferndndez Reyna, alumno
politico de Bosch que ascendid al poder torndndose discipulo de Bala-
guer, el muy criminoso continuador de la herencia ideolégica, politica y
moral del trujillato. El opus magnum del Tribunal fue y seré la sentencia
TC/0168-13, promulgada, de manera inapelable, el 23 de septiembre de
2013. Por ese medio se establecidé que quedaban desprovistos de ciuda-
dania dominicana todas las personas nacidas en el pais desde el afio
1929 cuyos antepasados hubiesen inmigrado de manera indocumenta-
da, quedando en los hombros de las personas afectadas la responsabili-
dad de probar la entrada legal de sus antepasados a lo largo de 75 afios.

Quedé instantdneamente claro que la sentencia buscaba principalmente
desnacionalizar a la poblacién dominico-haitiana, de la que unos 230,000
ciudadanos pasaron de la noche a la mafiana a ser residentes ilegales en
su tierra natal. No falté en el texto del fallo una referencia directa a la ne-
cesidad de la sociedad dominicana de preservar su homogeneidad como
comunidad nacional que comparte “un conjunto de razgos histdricos,
lingtifsticos y raciales” (Sentencia TC 168-13, acapite 1.1.4). Como era de
esperarse, la didspora responderia ofreciendo un frente de resistencia
contra la oficialidad y en apoyo a los sectores de la sociedad dominicana
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que habian tomado la delantera en la lucha contra la exclusién delibe-
rada que la ley representaba. El rol de la didspora en el efectivo video
dirigido por W. Gerald McElroy, titulado Eso no se hace, las posiciones
publicas asumidas por las mayores figuras literarias dominico-america-
nas —Julia Alvarez, Junot Diaz y Rhina P. Espaillat—, al igual que las de
académicos tales como Sophie Marifiez, Lorgia Garcia Pefia, Anthony
Stevens, Eduardo Paulino y muchos otros, dejaron claro que la didspora
no iba a extenderles cortesias a las autoridades dominicanas empecina-
das en desproveer a una minoria nacional del derecho elemental de vivir
en su propio pais.

A raiz de la sentencia desnacionalizadora, a mi me tocé la oportunidad
de terciar con un importante diplomético dominicano asentado en una
influyente metropolis del Viejo Mundo, quien tuvo la cortesia de enviar-
me in extenso un articulo suyo que expresaba el apoyo al fallo inapela-
ble del Tribunal Constitucional que habia vulnerado a cientos de miles
de compatriotas de herencia haitiana (el TC 0168-13). Aparecido en una
prestigiosa revista europea, el articulo habia visto la luz de forma abre-
viada, y yo me habia referido al mismo distancidndome de los juicios alli
vertidos. El compatriota embajador, por tanto, tuvo a bien hacerme lle-
gar la versién in extenso para, de esa manera, convidarme a un “didlogo
constructivo para superar nuestra penosa herencia histérica que urge
trascender” por el bien de “ambos pueblos”, refiriéndose con en ello a los
dos paises que comparten la isla Hispaniola. Ante la distincién que me
hacia el respetado embajador, me parecié que no habia forma més res-
petuosa de reciprocar su gentileza que haciéndole saber mi diferencia
con respecto al tema de su articulo. Me parecié justo, pues, ponerle mis
cartas sobre la mesa en cuanto que él y yo no entendiamos ni la historia
ni las relaciones sociales de igual manera y que quizés por eso no nos
podian doler las mismas cosas del pasado ni del presente.

En el mencionado articulo el autor se refiere a la “primera independen-
cia” del pueblo dominicano proclamada en el 1821 por el teniente gober-
nador de la colonia espafiola de Santo Domingo, José Nufiez de Céce-
res; y a mi me parecié necesario explicarle que yo no le reconocia a ese
précer la misma proceridad que él le atribuia. Ciertamente, Nufiez de
Céceres, con miras a romper la relacién colonial que hacia a los habitan-
tes de la parte hispanohablante de la isla stbditos de Espafia, se lanzé
a proclamar la separacién de lo que entonces se llamaba el “Haiti espa-
fiol”. A ese capitulo se le da el nombre de “la independencia efimera”,
por haber durado apena dos meses. Fue cuando intervino el gobierno de
Haiti, temeroso de que las potencias europeas que adversaban a la joven
reptblica negra usaran el vacio de poder que se daba en la parte este
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de la isla para aumentar su agenda de agresiones. Llegadas las tropas
del ejército haitiano comandadas por el Presidente Jean-Pierre Boyer, el
licenciado Nufiez de Céceres le entregd al primer mandatario las llaves
de la ciudad de Santo Domingo, y nadie se tiré a la calle a protestar por
el cambio de batuta. Al contrario, hubo mucha gente que se puso con-
tenta, particularmente las personas que vivian en estado de cautiverio,
quienes lograron su libertad gracias a lo efimero de la recién proclamada
independencia. Ahi comienza el periodo de la unificacién de la isla bajo
la autoridad haitiana, que duraria hasta el 1844, cuando nace la Republi-
ca Dominicana concebida por Juan Pablo Duarte.

Aqui me sentia en la obligacién de revelarle a mi interlocutor la convic-
cién de que en la sociedad dominicana, como en cualquier otro sistema
social, hay més de una cultura y més de una memoria histérica. En nin-
guna regién del mundo se confima esa afirmacién con tanta claridad
como en la sociedad dominicana o en cualquier otro pais perteneciente
al hemisferio occidental. Pues aqui, lo que tiende a denominarse la era
moderna arrancé con el choque traumaético de poblaciones, memorias his-
téricas, comovisiones y herencias culturales suscitado por la transaccién
colonial. Aqui la modernidad comienza con la llegada fortuita, de allende
los mares, de unos aventureros, implacables buscadores de fortuna, que al
arribar se descubrieron capaces de dominar a los pobladores originarios
de la regidn por poseer armas de destruccién masiva que estos tltimos no
podian igualar debido a que las circunstancias de su historia no les habian
exigido tal nivel de desarrollo en las tecnologias de la muerte.

Debido a esa capacidad destructora —incluyendo la de matar a los na-
tivos hasta con los gérmenes que traian en el cuerpo— y a su grado de
codicia sin par, a los invasores les cayé en las manos un caudal de rique-
zas de dimensién inconmensurable y sin precedente en la historia. Se
aduefiaron de territorios inmensos, de una fertilidad hasta ese momento
insospechable para la imaginacién europea, en los que los suelos, las
montafias y los rios se revelaron repletos de piedras preciosas y de los
metales que para entonces los europeos habian encumbrado al més alto
valor de cambio, principalemente el oro y la plata. Pero, para cristalizar
todo el enorme potencial de riqueza que yacia latente en ese inmenso
caudal, se requeria la determinacién de poner en préactica un régimen
dominado por la légica del maltrato. Habia que obligar a los nativos a
dejarlo todo —aspiracién individual, familia, comunidad, religién y crea-
tividad—, con tal de forzarlos a trabajar hasta el desgaste en la tarea de
convertir las montafias, los rios, los drboles y los suelos en mercancias
capaces de convertirse en dinero vendiéndose en los mercados euro-
peos. Era lo que habia que hacer para acumular riquezas, y lo hicieron.
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Pasé el tiempo y se hizo necesario suplementar la mano de obra nati-
va con trabajadores esclavizados traidos de Africa. Pasé mas tiempo y
hubo que traer trabajadores semi-esclavizados mediante el sistema de
indentured servitude, que les sometia al trabajo forzado por un ndme-
ro determinado de afios, después del cual los sobrevivientes pasaban a
“bandeérselas” en la lucha por la vida como meros inmigrantes. Even-
tualmente vendria el periodo de las independencias y surgirian las na-
ciones dichas soberanas que completan casi todo el mapa politico del
hemisferio. Lamentablemente, el nuevo orden, regentado casi siempre
por descendientes de la clase conquistadora original, no hizo nada por
rehabilitar las relaciones sociales a fin de que la igualdad predominara
en la nueva configuracién de la sociedad. Por tanto, el orden social tipi-
co mostraba a los descendientes de los conquistadores disfrutando del
mayor nivel de privilegio y a los descendientes de los grupos subalter-
nos —negros libertos, indigenas e inmigrantes asidticos— compartiendo
entre ellos las migajas de la adversidad y la impotencia. Nuestras socie-
dades surgieron estructuradas claramente con lineas divisorias entre los
de abajo y los de arriba. La desolacién de los de abajo los mantenia en
condicién hipermnésica frente a la historia de la que procedian, pues
los de arriba no tenian la mas minima discrecién en desplegar osten-
tosamente los privilegios que su herencia les habia legado. Por ello, los
descendientes de gente dominada y esclavizada se sabian ubicados muy
claramente en contradistincion con la prole de los antiguos amos. De ahi
que la contrainsurgencia haya sido un factor tan importante en la obra
de gobierno de nuestros estadistas de la regién desde el comienzo de las
republicas.

En vista de lo antes dicho, se puede afirmar que, en las sociedades de
nuestro hemisferio, los de arriba y los de abajo no vienen de la misma
historia y que la memoria de los unos preserva su diferencia con respec-
to a la de los otros. Por lo tanto, vale recalcar que en nuestro hemisferio
hay més de una cultura y més de un conjunto de valores para apreciar
la misma. Cuando parece que sdlo hay una, sencillamente se trata de
que uno de los legados culturales de la poblacién ha triunfado ejercien-
do su hegemonia sobre los demaés. De esta suerte, una de las formas de
recordar el pasado logra prevalecer como memoria publica oficial: con
ello relega al olvido las versiones alternativas e inculca la amnesia en el
grueso de la poblacién.

Por ejemplo, la mayoria de la poblacién dominicana es afrodescendiente.
Por lo tanto, esa mayoria tiene un mayor parentezco con los antiguos es-
clavizados que con los amos. {De dénde, entonces, la proceridad de Nufiez
de Céceres? El no contemplé la abolicién de la esclavitud en la nacién
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independiente que habia proclamado. No fue que se le olvidara, sino que
la libertad de los cautivos no le parecia conveniente. Tiempo después ex-
plicaria su renuencia con meridiana claridad: “no voy a ser yo quien de un
plumazo reduzca a mi pueblo a la pobreza” (Angulo Guridi...). Esa posi-
cién tenia algo de patriota siempre y cuando uno formara parte del grupo
que él consideraba como el conjunto de sus compatriotas. Pues cuando
él afirmé que se habia negado a empobrecer a su pueblo estaba dejando
claro que se referia a los propietarios de esclavos que se beneficiaban de
la mano de obra cautiva y no a toda la poblacién del Haiti espafiol. Peor
aun, ya en la parte este de la isla la poblacién cautiva habia saboreado la
libertad. Unos veinte afios antes, cuando en el 1801 el general Toussaint
Louverture, actuando bajo la autoridad francesa, llegé a la parte hispano-
hablante de la isla con fines de efectuar la unificacién contemplada por
el Tratado de Basilea, una de sus primeras medidas fue la abolicién de la
esclavitud y la integracién racial de las oficinas ptblicas. Pero ese estado
de cosas durd solo hasta el 1802, el afio de la avasalladora invasién enviada
a ambos lados de la isla por Napoleén Bonaparte con el fin de aplastar la
insurreccién libertaria de los esclavos de la colonia francesa de Saint Do-
mingue y de restaurar la esclavitud en la isla.

La invasién napolednica no logré su objetivo en el oeste de la isla, don-
de los rebeldes derrotaron el poderio militar francés y convirtieron la
colonia francesa de Saint Domingue en la Republica de Haiti fundada
en el 1804. Las tropas francesas salieron derrotadas de Saint Domingue,
pero pudieron instalarse en Santo Domingo, primero bajo el mando
de Francois-Marie Perichou de Kerversau, y luego, de su sucesor Jean-
Louis Ferrand. Alli, con la colaboracién de la élite hispéanica criolla, los
invasores restauraron la esclavitud de las personas afrodescendientes y
mantuvieron el dominio francés hasta el 1808, cuando estallé la rebelién
de la élite hispana contra las autoridades francesas. Bajo el mando de un
empresario leal a la Corona espafiola llamado Juan Sédnchez Ramirez,
el levantamiento armado tuvo éxito, logrando, con el apoyo del gobier-
no colonial espafiol en Puerto Rico y el respaldo de los ingleses, expul-
sar a las fuerzas francesas de Santo Domingo. Una vez liberado Santo
Domingo, los dirigentes de esa rebelién conocida por el nombre de la
“Reconquista” pasaron devotamente a ofrendar a la Corona espafiola el
territorio reconquistado, que entonces asumié de nuevo la condicién de
colonia y que preservd la esclavitud que padecia una porcién conside-
rable de su poblacién. Entonces, ver a Sdnchez Ramirez o a Nufiez de
Céceres como auténticos préceres dependerd de si uno aprueba o no
la decisién que ambos hicieron de identificarse con los residentes de
Santo Domingo que debian su bienestar material a la potestad de tener
bajo su dominio a seres humanos desprovistos de libertad. Si uno tiene
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un vinculo ancestral més directo con los esclavos que con los amos, la
proceridad de ambos no tendra el valor que seguramente tiene para los
descendientes de los amos. Pienso que desde Sédnchez Ramirez y Nufiez
de Céceres hasta el presente la dindmica de las relaciones sociales entre
los habitantes de lo que es hoy la Republica Dominicana puede enten-
derse como pugna entre un pueblo que anhela la inclusién y un régimen
de turno aferrado a la exclusién.

La conversacién con el referido diplomatico se mantuvo en el plano cor-
tés, cada parte atenta a impedir que la discrepancia interfiriera con el
buen trato y la cordialidad. Hasta qué punto la discrepancia tiene rai-
ces ideolégicas no resulta tan claro, pues poco después tuve ocasién de
sostener un intercambio imaginario con dos connotados historiadores
dominicanos, uno marxista y el otro liberal, en una “Pefia con la historia”
transmitada por la televisora del Archivo General de la Nacién en Santo
Domingo (Youtube.com, 16 de Agosto de 2012, Pedro de Leén Concep-
cién). Se trataba de una mesa de discusién sobre la historia como disci-
plina académica, cubriendo tépicos de indoles diversas, tales como las
implicaciones de los elementos que la obra historiogréfica privilegie o
desdefie a la hora de escoger la estructura y la l6gica de su relato. Me
produjo particular curiosidad ver como coincidian los destacados histo-
riadores Roberto Cassd y Frank Moya Mons en el superlativo elogio de
la empresa magnifica a la que se lanzé José Gabriel Garcia al construir
una narrativa de la experiencia nacional que le dio un orden légico al
pasado dominicano. Cuando vi el video de la “Pefia con la historia”, no
pude contener el impulso de externar en voz alta mi desacuerdo con
los dos colegas. Por eso siento que sostuvimos un intercambio, aunque
fuera imaginario.

La admiracién similar de Cassd y Moya Pons por el logro de Garcia, el
autor conocido como padre de la historia dominicana, me sorprendid,
porque esperaba que un marxista y un liberal llegaran a valoraciones
distintas. Pero luego me quedé claro que ambos hablaban igual porque
compartian el mismo sentimiento de gratitud por lo que Garcia habia
hecho para bien de la disciplina que ellos hoy dia representan con dis-
tincién. Estaban expresdndose mas como miembros de una comunidad
académica que como ciudadanos celosos del bienestar de todos sus
compatriotas. Lo que desde una perspectiva diaspdrica se les podria
echar en cara es que no se les haya ocurrido especular sobre la medida
en que la 1égica del relato de Garcia, identificada de manera implicita
con el status quo, haya contribuido a forjar en la poblacién una especie
de imaginario colectivo tolerante del abuso, la injusticia, la exclusién y el
uso del poder para beneficio personal de las élites gobernantes.
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Es evidente que, en su Compendio de la historia de Santo Domingo, Gar-
cia expresa la sensibilidad de un heredero de los conquistadores. Cuan-
do dice que “fueron maravillosos” los efectos que tuvo la embestida es-
pafiola contra los nativos en la batalla de la Vega Real, por quedar los
indios “tan aterrorizados” que desistieron “del propésito de seguir sien-
do hostiles a los invasores”, estd evocando el triunfo de sus antepasados.
De ahi que la derrota de los invadidos, quienes a partir de ese momento
lo perderian todo, no le duela tanto (Garcia 1979, tomo 1, pag. 35). Igual
ocurre cuando, refiriéndose a la sublevacién del 27 de diciembre de 1522
(90), nos cuenta como el gobierno de “don Diego” tuvo que “combatir
una insurreccién de mal cardcter, promovida entre los esclavos africa-
nos” que laboraban en los ingenios. La respuesta armada de los colonos
no se hizo esperar. Capturaron a los cabecillas, “quienes pagaron en la
horca su loco atentado”, e hicieron que numerosos cadéveres de los su-
blevados quedaran “colgados de los érboles para escarmiento y terror de
los que pensaran imitarlos, habiendo bastado solo cinco dias para que la
paz quedara restablecida y la calma volviera a reinar en las poblaciones”

(9.

Al alabar las motivaciones que orientaron la empresa historiogréfica del
Compendio, Cassé llega a atribuirle a Garcia un alto sentido del deber
patriético “como historiador y como intelectual”, aparte del deseo de
contribuir al desarrollo de una sociedad “democrética”. No hay que con-
tradecir a un colega con conocimientos tan profundos sobre los escritos
de Garcia. Pero si se podria afiadir que seguramente Garcia contemplara
la democracia para “su” gente, tal cual Nufiez de Céceres habia imagina-
do la independencia para la suya al negarse a abolir la esclavitud contal
de no interrumpir el bienestar de “su” pueblo. La aspiracién democratica
del Compendio, cuyo relato estigmatiza a los grupos aborigenes y a los
africanos que luchan por su libertad, mientras celebra que los espafio-
les se valieran de toda la violencia para quitdrsela, tiene sentido solo
si aceptamos que Garcia no ambicionaba que los subalternos también
disfrutaran de bienes democréticos. En ese sentido, se puede entender
a Garcia como un gran precursor de la construccién del olvido en la his-
toria dominicana.

Baste solo imaginarse cudnto podria haber mermado el frenesi negro-
fébico en el discurso oficial dominicano si en los 117 afios discurridos
entre la salida del primer tomo del Compendio (1867) y la publicacién del
delirante panfleto La isla al revés (1984) la ciudadania hubiese conocido
el papel de los negros y mulatos de Monte Grande en la independencia
dominicana. Garcia sencillamente omitié el detalle, aunque a los monte-
granderos se debe que el primer acto juridico del gobierno dominicano
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inaugural fuese la abolicién de la esclavitud, de conformidad con un de-
creto que luego se convirtirfa en una ley y que daba a la recién nacida
Republica Dominicana categoria de santuario para los esclavizados del
mundo. Ademaés, el discurso mismo del trujillismo cultural, que depen-
de tan decisivamente del odio antihaitiano, seguramente hubiese tenido
poca posibilidad de aflorar si la poblacién hubiese aprendido que Duar-
te jamads predicé antagonismos anti-haitianos y que el primer gobierno
dominicano, mediante el acto juridico mencionado, invité a la poblacion
haitiana residente en el territorio recién convertido en dominicano a
quedarse en el pais e integrarse a la naciente ciudadania. Mucho es lo
que podria imaginarse acerca del impacto que el acceso a una visién
incluyente de nuestra historia podria haber tenido en la calidad de vida
de todos los sectores de nuestra sociedad.

Si, al hilvanar el relato de nuestro pasado, el “padre de la historia” hubie-
se normalizado la diversidad de origen y de fenotipo en la poblacién de
la isla —reconociéndole a cada grupo la importancia del papel que haya
desempefiado—, quién sabe cudnto mayor seria la autoestima de cada
miembro de la ciudadania. Probablemente no habriamos tenido la re-
currencia de tantos negros negréfobos. Recuérdese al conjunto musical
Wilfrido Vargas y sus Beduinos en los afios ochenta, cuando ejecutaba
el merengue “El Africano”. Al llegar al estribillo “Mami, équé serd lo que
quiere el negro?”, la coreografia de los cantantes al frente de la tarima
incluia la representacién visual del negro en cuestién. Para lograrlo, uno
de los musicos, cuyas facciones ya eran bastante negroides porque el
conjunto entero era afrodominicano, se ponia una méscara de gorila y
arrancaba a hacer monerias. Vargas habia escuchado la cancién en Co-
lombia, ejecutada por el juglar Calixto Ochoa, por lo que se podria pen-
sar que quizas la presencia del simio en el escenario fuese parte integral
del performance que Vargas presencié al encarifiarse con la cancién del
juglar y de su conjunto colombiano. Pero una bisqueda en el Internet de
videos de presentaciones en que Ochoa toca ese nimero da a entender
que el uso del mono para representar graficamente la negritud se origi-
né en el conjunto dominicano.

En fin, una narrativa inclusiva del pasado dominicano en la que apa-
recieran los de abajo teniendo impacto sobre el curso de los aconteci-
mientos podria haber alimentado el ideal de participacién ciudadana de
todos los sectores sociales. Democratizar la 16gica del relato de cémo
llegamos a tener una nacién habria ayudado a inculcar la ética civica de
una poblacién dispuesta a ejercer su potestad ciudadana cumpliendo
su papel de centinela de la justicia y la inclusién frente a los poderosos.
Se puede decir que el prejuicio le arruiné a Garcia la oportunidad de
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aportar esquemas democratizadores a la historiografia del joven pais y a
la narrativa de la experiencia nacional que la gente comun escucharia y
repetiria. Es posible que Vetilio Alfau Durédn tuviera algo de lo anterior
en mente cuando le reproché a Garcia, aunque demasiado cortésmente,
el haber silenciado lo que acontecié el 28 de frebrero de 1844 en Monte
Grande, donde los insurrectos protagonizaron, a su parecer, una lucha,
“acaso la epopeya més gloriosa que ha librado una raza sufrida” (Alfau
Duran1994: 395).

5. Arte, empatia y ética humanistica

Desde la didspora es facil identificarse con la frustracién expresada por
el reconocido escritor, urbanista y editor Miguel D. Mena al esbozar la
vigencia que siguen disfrutando en el discurso publico nacional reco-
nocidos predicadores del escarnio como Manuel Nufiez, Mario Bonetti
y Ernesto Fadul, cada uno de los cuales, desde sus respectivas tribunas,
promueve el odio anti-haitiano, la heteronormatividad y un camaledni-
co anti-yanquismo. Mena lamenta, por ejemplo, que figuren escritores y
artistas como Efraim Castillo, Alberto Bass y Fernando Casado entre la
gente que le hizo caso a Bonetti al avalar con sus firmas el documento
que este connotado haitianéfobo hizo publico bajo el titulo de “Mani-
fiesto de Personalidades Dominicanas con Relacién a la Haitianizacidén
de la Republica”. Para Mena, la vigencia de dichos personajes hace pen-
sar que la sociedad camina hacia una suerte de identificacién con “los
peores valores de la humanidad”, aquellos que fomentan “el desprecio
por el ser humano y su pluralidad de opciones sexuales, de color, credos
religiosos y procedencias” (Mena, 2018). El ideal implicito en la queja de
Mena concita gran resonancia en la conciencia diaspdrica, la cual, forja-
da por una historia traumatica de opresién y denuesto, tiende a recurrir
al arte en bisqueda de un locus de humanizacién.

En ese sentido, las obras literarias producidas por esa comunidad tien-
den a asumir casi como credo estético la inquietud por hacer justicia a
algin personaje del pasado que no la tuvo en su tiempo, por dar prima-
cia en el escenario a un personaje cuyo equivalente social en la cruda
realidad se relegaria al margen o bien por crear un &mbito mnemdnico
capaz de fomentar el recuerdo de personajes y saberes que el status quo
querria inducirnos a olvidar. En ese terreno entra la pieza de teatro Cua-
tro disparos en la noche, obra de ficcién dramética que en el 2017 hizo
merecedor del Premio de Teatro Cristébal de Llerena a César Sanchez
Beras. La obra evoca la desaparicién de cuatro jévenes que figuran entre
las més conocidas victimas de la violencia asesina del régimen balague-
rista. Como suele ocurrir con los artistas de la didspora, Sdnchez Beras
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se niega a olvidar: “mientras permanezca impune una atrocidad de Ba-
laguer o de Trujillo, tenemos la obligacién de enfrentarlos desde todos
los frentes, en este caso desde la literatura” (Martinez, 2017). Como si
presintiera el designio de alguna ley natural que niega a los agentes del
mal la luz humanizante del arte verdadero, Sdnchez Beras le concede al
Balaguer escritor apenas “una oratoria barroca desconectada de la au-
diencia a la que iba dirigida”, y deja claro que en los textos del caudillo
no encuentra mas que una continuacién de su maligna obra politica.

La critica literaria de la didspora se aproxima a la escritura artistica
con la mirada puesta en la medida del aporte de cada obra a promover
un credo humanistico que tienda a rehabilitar las relaciones sociales, li-
berdndolas de opresiones, exclusiones y descalificaciones en renglones
tales como clase, sexualidad, cultura, raza y credo, entre otros. Ello lo
ilustra la lectura que hace Néstor E. Rodriguez de la novela El hombre
del acordedn (2003), obra del promimente escritor dominicano Marcio
Veloz Maggiolo y cuyo personaje principal evoca la figura del legenda-
rio acordeonista Nico Lora. Rodriguez comenta favorablemente la obra,
aplaudiéndole al autor la forma de delinear al personaje que protagoniza
el relato y cémo recrea de manera compleja la realidad social y el con-
texto cultural rayano que sirven de trasfondo a la trama. No obstante el
aplauso, el critico expresa un cierto resquemor por las implicaciones de
un personaje que aparece quizds demasiado heroizado, elevado como
individuo al sitial de “paladin de la causa campesina y loa del panteén
rayano”, puesto que en ello la novela termina haciendo concesiones al
status quo “patriarcal y autoritario” prevaleciente en la sociedad domi-
nicana en la época correspondiente a la accién que se narra en el texto
(Rodriguez 20186, p. 687).

Esta lectura ilustra una tendencia reconocible en la practica de los estu-
dios literarios efectuados desde la didspora, pues en ellos prima la ex-
pectativa y hasta la exigencia de que los textos creativos y la produccién
intelectual en general cumplan con el requisito implicito de mostrar un
determinado cociente ético. No sorprende, por tanto, encontrarse con
un articulo de opinién firmado por el académico Ramén A. Victoria-
no-Martinez, en el que muestra su indignacién ante la noticia de que
la Academia Dominicana de la Lengua habia instalado como miembro
de numero al destacado autor y publicista antihaitiano Manuel Nufiez,
el afrodominicano, autor del ensayo El ocaso de la nacién dominicana
(1990 y 2001), que se identifica de manera fogoza con la preceptiva del
trujillismo cultural. El articulista expresa descontento, no solo por con-
siderar a Nufiez inelegible para distinciones extendidas por una enti-
dad que se dice humanistica, sino también por habérsele asignado la
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silla “Q”, cuyo anterior ocupante fuera el fenecido poeta Manuel Rueda.
Excelso poeta y destacado pianista, Rueda consagré buena parte de su
verso a evocar la textura de la experiencia humana de la zona fronteri-
za, donde se cruzan las culturas de haitianos y dominicanos, dando pie,
con su particular forma de ver desde la perspectiva rayana, a una tercera
expresién. Para el articulista, Ntfiez simplemente carecia de la calidad
humana necesaria para ocupar el asiento de Rueda (Victoriano-Martinez
2015).

Movido por esa indole de urgencia ética, Victoriano-Martinez ha reali-
zado una lectura puntual de Contrariedades y tribulaciones en la mez-
quina y desdichada existencia del sefior Manfredo Pemberton (2006),
No verdn mis ojos esta horrible ciudad (2009) y La manipulacion de los
espejos (2012), tres textos narrativos del autor afrodominicano Roberto
Marcallé Abreu. Prosista con una larga trayectoria de trabajo en el perio-
dismo y en la ficcién, dicho autor se ha hecho portavoz del anti-haitia-
nismo esgrimido por el trujillismo cultural. En el 2013 su nombre llamé
la atencién de la didspora por figurar en una lista de ocho “escritores” de
Santo Domingo que, a propésito de una visita de trabajo de Junot Diaz
a su tierra natal, unieron sus firmas en una carta publica en la que decla-
raban al escritor de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao persona no
deseada en el pais. Dada con ceremonia a la prensa, la carta condenaba
la visita de Diaz a Santo Domingo, estigmatizaba su “autodenominarse
dominicano” y lo acusaba de ofender la sociedad (“Ocho escritores...”,
2013). La animadversién se debia a més de una declaracién hecha publi-
ca en la que el famoso artista literario domiinico-americano condenaba
la sentencia 0168/13, instrumento mediante el cual el Tribunal Constitu-
cional habia retirado la ciudadania a cientos de miles de dominicanos de
herencia haitiana. Dos afios después, Marcallé Abreu recibié el Premio
Nacional de Literatura, el més alto galardén conferido en la Republica
Dominicana en el &mbito de las letras. Acompafiado de un sustancioso
emolumento, el Premio se destina a reconocer la obra de toda una vida.

No obstante el reconocimiento que el status quo de su pais ha exten-
dido a Marcallé Abreu al concederle no solo el premio mayor de las
letras, sino también —previamente— el Premio Nacional de Novela en
tres ocasiones, es dificil descartar la pobreza artistica que dicierne en
su obra Victoriano-Martinez, quien se dedicé a una lectura detenida de
las 1,730 péginas de la trilogia distépica que configuran las tres novelas
mencionadas, las cuales operan, segun el critico, como tres entregas de
un continuo relato. Se verd que, en el juicio del critico, el desbordado
desdén de Marcallé Abreu por la exigencia ética tendré un valor decisi-
vo. Como si no tuviese interés alguno en ser discreto sobre la ubicacién
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ideolégica de su narrativa, el agraciado novelista dedica el primero de
los tres tomos analizados por Victoriano-Martinez a tres dominicanos
que al parecer considera correligionarios, gente “cuya espada es la pa-
labra”. Se trata del reputado predicador del credo antihaitiano Manuel
Nufiez, el Mayor General Rafael R. Ramirez y el diputado Pelegrin Cas-
tillo, dirigente del partido Fuerza Nacional Progresista, el cual mantiene
la prédica anti-haitiana en el tope de su plataforma politica. El anélisis
de Victoriano-Martinez llega a la conclusién de que estamos ante una
obra pobre en los conceptos, precaria en la escritura y torpe en un estilo
que no parece destinado a alcanzar una meta estética discernible (Victo-
riano-Martinez, en prensa, p. 6).

Contrariedades, la primera entrega, nos presenta a Pemberton, perso-
naje abatido por infortunios causados por el mal generalizado reinante
en su sociedad. Entre las causas que lastiman al pais se destacan las si-
guientes: los jesuitas, los dominicanyorks, las ONG, Hait{ y “sus amigos”.
El glosario que explicaria por qué cada integrante de esa lista constituye
un adversario del orden que afiora Pemberton hay que buscarlo en el
ideario del trujillismo cultural, del que se nutre el discurso ultranacio-
nalista dominicano. Segun la l6gica de ese ideario, cada uno de los tér-
minos listados merece el mote de adversario debido a su participacién
en o su consonancia con un entramado maléfico que busca destruir la
nacién dominicana. A los jesuitas les cabe por asumir autonomia ideo-
16gica respecto a la jerarquia de la ciipula catdlica en el pais: asi, cuando
mandaba la Iglesia el cardenal Nicolés de Jests Lépez Rodriguez, incon-
dicional aliado de Balaguer y antihaitiano acérrimo, esa autonomia los
llevaba a tomar posiciones publicas independientes y poco afines con
las apetencias del régimen. En lo que se refiere a los dominicanyorks
(término despectivo usado por la clase media para referirse a nuestra
emigracién), son considerados adversarios porque una buena parte de
ellos rechaza los preceptos del trujillismo cultural. Las ONG se ganan
el mote de adversarias debido a que, manteniéndose a flote gracias a
fondos extranjeros, gozan de una independencia que pueden utilizar en
la critica al status quo, lo que estorba la paciente armonia que prefiere el
orden operante. Lo que da a Haiti caracter de adversario resulta eviden-
te. El subtitulo de La isla al revés menciona ese pais por nombre como
un reto para “el destino dominicano”. Finalmente, el epiteto “amigos de
Haiti” es una forma abreviada de referirse a Francia, los Estados Unidos
y Canadé (a veces, también la Unién Europea). Son estas naciones sos-
pechosas de haber estado por afios urdiendo un plan macabro de “fusio-
nar” los dos paises que comparten la isla y, de esa manera, deshacerse
del “problema haitiano” tirandoselo encima a los dominicanos.
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Victoriano-Martinez nos hace ver en Contrariedades una voz narratoria
entregada a elucubrar a partir de la nostalgia por un régimen autoritario
y patriarcal (9). Sube a la escena Ulises Maria Gonzélez (El Hombre), un
varén con don de mando, capaz de traer orden a la sociedad a partir de
un liderazgo individual que puede poner coto a los distintos poderes del
Estado. Su asistente y consejero cercano, el Dr. Juan Pablo Robles, anun-
cia con pesar las medidas drédsticas que hay que tomar para lidiar con “la
presencia de la peste negra del Oeste”, es decir, “medidas encaminadas
a liquidar este virus que perturba el espiritu de la patria y amenaza de
forma grave nuestra existencia” (Marcallé Abreu, 2006 , p. 49; Victoria-
no-Martiinez, en prensa, p. 10). Ya presidente, “El Hombre” se deja sedu-
cir por lo que suena como lo que el Tercer Reich denominé la “Solucién
Final” (Endl6sung), porque él tambien lo ha estado madurando en la ca-
beza, algo que se hace evidente en un larguisimo mondlogo suyo sobre
la relacién entre los dos paises que comparten la isla. El presidente se re-
fiere a “indicios crecientes de planes para refundir la Patria dominicana
con el seudoestado colapsado del oeste” con tal de que los dominicanos
tengan que lidiar con “los desafueros y perversidades de la gente dafia-
da y dafiina que proviene de esos d&mbitos de enfermedades contagio-
sas e incurables, de vudd y magia negra” (Marcallé Abreu, 2006, pp. 49,
256; Victoriano-Martinez, en prensa, p. 10). Conversando con el cardenal
Alberto Castillo Tejeda, el Dr. Robles sefiala directamente a Francia, Es-
tados Unidos y Canada como cabecillas del plan fusionista que haria al
pais responsable de “la peste negra del Oeste”, esa gente al otro lado
de la isla que él tilda de “primitiva, violenta y dafiada” (Marcallé Abreu,
2008, 459-460; Victoriano Martinez , en prensa, p. 11).

La lectura de Victoriano-Martinez muestra que en la segunda entrega de
la obra tripartita de Marcallé Abreu la trama dramatiza los pormenores
del plan genocida vislumbrado en el primer tomo. El presidente Gonza-
lez y su grupo paramilitar “La Causa” proceden a disefiar medidas euge-
nésicas bajo el “Programa Preservacién”. Se destaca la figura del director
de Migracidn, Lic. Vinicio del Orbe, quien plantea imponer como requi-
sito para que el inmigrante haitiano pueda hacerse “residente legal” el
que dicho inmigrante se someta “voluntariamente a una operacién de
esterilizacién”, si bien, una vez esterilizados y desprovistos de la capa-
cidad de reproducirse, a esos inmigrantes se les deportara “en su casi
totalidad” (Marcallé Abreu, 2009, p. 199; Victoriano-Martinez, en prensa,
p. 12). El director de Migracién edulcora su proyecto genocida alegando,
magnénimo, que no se trata de “exterminar la peste negra del Oeste”
sino de “contribuir de manera humanitaria” a una extincién que ya “se
estd produciendo de manera dolorosa, llena de sufrimientos” (Marcallé
Abreu, 2009, p. 200; Victoriano-Martinez, en prensa, p. 12). Finalmente, la
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ultima entrega de la trilogia evoca un periodo en el que, realizada ya una
gran masacre de “indeseables”, prevalece el orden, puesto que, como ob-
serva el critico, no se percibe rastro alguno de Hait{. Militarizada, con
la delincuencia eliminada gracias a la pena de muerte, la decencia res-
taurada a raiz del control estatal del Internet y un sistema de censura
para compositores de musica popular, la sociedad opera como debe ser,
tal cual la afioraba Pemberton al comienzo de Contrariedades (Marcallé
Abreu, 2009, pp. 59, 62; Victoriano-Martinez, en prensa, p 14).

La sinopsis de la trilogia de Marcallé Abreu analizada por Victoria-
no-Martinez resulta enigmaética por varias razones. La obra se lanza a
crear una fantasia genocida que escandaliza. El relato se identifica con
una nostalgia autoritarista dificil de comprender para quien tenga al-
guna nocién de cuénto dolor todavia queda por superar de la herencia
dictatorial y la perversidad legada por los Hitler, Trujillo, Franco, Du-
valier y Pinochet, para no alargar la lista. A través de personajes que al
parecer quedan validados en la estructura narrativa, el texto normaliza
el racismo en su expresién maés cruda. A final de cuentas, la trilogia se
convierte en un gran canto de amor a la crueldad, el odio, el prejuicio y
la violencia, brindando una plataforma para “los peores valores de la hu-
manidad”, para decirlo en palabras de Mena. Se trata, pues, de un texto
que desafia la expectativa critica que va al texto literario en procura de
un dmbito de humanizacién donde se cultive la empatia, la compasién
y el mejor entendimiento de la complejidad de nuestra especie. ¢Cuél
podré ser la motivacién de un autor para dedicar afios de trabajo en la
confeccién de una obra tan declaradamente antihumana?

El precedente que se nos ocurre, la trilogia de novelas escrita por Tho-
mas F. Dixon Jr. (1864-1946), autor estadounidense que consagré su pro-
sa de ficcién a predicar negrofobia y glorificar la organizacién terrorista
Ku Klux Klan (KKK), resulta més facil de contextualizar. Su relato tripar-
tito consta de The Leopard’s Spots: Romance of the White Man’s Burden
(1902), The Clansman: A Historical Romance of the Ku Klux Klan (1905)
y The Traitor: A Story of the Fall of the Invisible Empire (1907). El impetu
de Dixon se nutre de la conviceién de que la emancipacién de 1863 de la
poblacién de origen africano esclavizada en las plantaciones del sur de
los Estados Unidos y la posterior politica del gobierno central de usar
presién militar para forzar a los blancos de la regién a reconocer la igual-
dad ciudadana de los libertos habian mancillado la dignidad de todas las
personas blancas de esa zona. Para Dixon, con la igualdad civica de los
negros vendria la mezcla de las razas y, con ello, el fin de la nacién. En
la primera entrega, The Leopard’s Spots, un personaje llamado Gaston
se dirige en estos términos a un interlocutor llamado Charlie: “Estoy
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mirando al futuro. El instinto racial es la brijula de nuestras vidas. Lo
perdemos y no tenemos futuro. Una gota de sangre negra hace a uno
negro. Encrespa el pelo, ancha la nariz, engruesa los labios, apaga la luz
del intelecto y enciende el fuego de la pasién salvaje. El comienzo de la
igualdad del negro como hecho vital es el comienzo del fin en la vida de
esta nacién” (Dixon 1902, 242 Traduccién nuestra). Blanco y miembro
de una familia esclavista, Dixon habia sido amamantado con la idea de
la superioridad racial de su gente y de la incurable inferioridad de los ne-
gros, asi como con la presuncién de que la dominacién de los segundos
por los primeros correspondia al orden natural. El escribia para lectores
que compartian con él la preceptiva del dogma racista. Para él, hablar a
su gente era dirigirse a la humanidad, por lo que formulaba la estigmati-
zacién de los afrodescendientes partiendo de que con ello velaba por los
humanos verdaderos, que no eran negros.

En The Clansman, la segunda parte de la trilogia de Dixon, leemos so-
bre la lucha de los blancos del sur, con los jinetes encapuchados del Ku
Klux Klan a la cabeza, quienes usan la violencia y la intimidacién para
regresar a los negros al lugar de sumisién que les corresponde. Los en-
capuchados se imponen y el orden vuelve a reinar en la regién tal como
habia reinado antes de que el presidente Lincoln proclamara la emanci-
pacién, orden en que la raza “superior” manda y la “inferior” obedece. La
tercera entrega, The Traitor, ofrece un cuadro complejo. Puesto que ya
se ha cumplido la misién histérica de restaurar el dominio blanco y la
normalidad de la vida en el sur, el Ku Klux Klan pierde vigencia y surgen
disputas entre varios segmentos del mismo en torno a su disolucién. Al
haber amainado la resistencia y la peligrosidad del sujeto negro debido
al triunfo racial blanco, el conflicto de la trama pasa a girar en torno
a problemas internos, especificamente sobre los celos que se generan
entre distintas facciones del Klan. The Clansman fue la més conocida
de las tres partes de la novela, debido principalmente a su adaptacién
para al cine, realizada por D. W. Griffith bajo el titulo de Birth of a Na-
tion (1915). Pero, con o sin el aval del celuloide, la obra de Dixon dejé de
importar en la medida en que la negrofobia fue perdiendo espacio en el
ment del discurso oficial de los Estados Unidos.

El racismo, respaldado por el Estado, contra segmentos diferenciados de
la poblacién norteamericana habia creado un mercado protegido para
la diseminacién de la prédica negrofébica en la prensa, los textos litera-
rios y la industria del entretenimiento. Al producirse los movimientos
sociales que en el 1964 culminaron en la Ley de los Derechos Civiles, la
expresién del odio racial perdié su mayor tribuna en la esfera publica.
A partir de ahi, se recluiria al marco de lo privado. Los voceros racistas
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obstinados en avanzar su dogma por medios publicos se recogieron en
antros de extremismo que la sociedad debia tolerar por ampararles la ley
de la libre expresién. Pero el tener que valerse de esos antros los hacia
verse como feligreses de un culto aberrante, lo que ponia coto a su capa-
cidad de influenciar. Por lo tanto, ya no se estila que autores con talento,
a los que les interesa entregarse en serio al arte literario, se lancen a
componer obras dirigidas abiertamente a repudiar, difamar y estigma-
tizar grupos diferenciados por su origen o fenotipo. De hecho, a menos
que se cuente con antros populosos de extremistas y fundamentalistas
raciales con aficién por la lectura, se le hara dificil a una novela, a un
poemario, a una pieza dramatica o a una coleccién de cuentos encon-
trar una casa editora respetable que le dé albergue si sus pdginas se
consagran a la prédica de odios y discordias en desmedro de grupos de
herencias distintas.

Un texto literario, para realizarse, necesita algo que le permita comuni-
carse con personas externas a la tribu a la que pertenece quien lo escri-
be. A menudo a ese resorte de comunicacién se le llama universalidad,
lo que suena més complicado de lo que tiene que sonar. Sencillamente,
hablamos del contacto con la fibra de lo humano en un sentido profun-
do, algo que haga detonar la necesaria carga de empatia y de compasién,
de modo que permita al texto trascender su especifidad de origen, feno-
tipo, lengua, clase, tiempo y espacio. Es lo que constatamos cuando ve-
mos a Hécuba desnudarse una teta y mostrarsela a Aquiles, el guerrero
sanguinario que acaba de matarle a su adorado hijo Héctor y quien, en
furia desenfrenada, insiste en seguir desfigurando el cadéaver. Al implo-
rarle, con el seno descubierto, que pare el repulsivo maltrato, pidiéndole
que se recuerde de su madre, Hécuba confia en que ese monstruo algin
corazén tendré y que si se recuerda de su madre e imagina lo que ella
sufriria al verlo a él, ya muerto, sometido a similar trato, podré entrar en
razén. Ahi hay una comunicacién que opera en el plano de la empatia a
nivel humano, que cala en quien lea sin importar que uno simpatice con
el lado aqueo o el lado troyano. Homero sabe que nada evoca la mater-
nidad con tanta claridad como el seno y que es dificil construir un plano
afectivo méas concreto que el de la interdependencia de la madre y la
criatura durante la étapa de lactancia y amamantamiento. Homero sabe
que tanto los lectores aqueistas como los lectores troyanistas se van a
identificar con el pathos que evoca la accién desesperada de Hécuba, esa
madre que lo Unico que pide es que le dejen el cadaver de su hijo tran-
quilo. Yo, hijo del Caribe, sin planes de jamaés viajar a la regién del mar
Egeo donde acontece la accién de la Iliada, todavia no puedo llegar a la
escena de la impotente Hécuba y el colérico Aquiles sin conmoverme
profundamente, atin después de cuatro décadas de haber dado con ese
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poema épico compuesto —se piensa— por un sefior ciego casi tres mil
afios antes de mi nacimiento en Santiago de los Caballeros.

Quizés el pulpito eclesidstico o la tribuna partidista si se presten todavia
ala difusién de algin tipo de odio contra determinados grupos de perso-
nas, puesto que alli puede funcionar, por lo menos por un tiempo, la es-
pecificidad tribal indisoluble; pero la literatura no se presta eficazmente
a tramitar plataformas de odio porque se nutre casi medularmente de la
complejidad. Las binariedades que dividen el mundo en compartimen-
tos cavernicolas como los unos (nosotros) = buenos y los otros (ellos)
= malos no le sientan bien. Fuera de los antros de extremismo, ya no
hay tantos lectores para novelas como las de Dixon porque, gracias a
las transformaciones sociales por las que muchisimas generaciones han
luchado, han surgido protocolos de inclusién que han recuperado la no-
cién elemental de que la humanidad es diversa, que los dioses no esco-
gleron una raza para dominar las otras, ni dieron a los varones potestad
para hacer y deshacer con las hembras, ni repartierieron desigualmente
la inteligencia ni la belleza entre los varios segmentos de la familia hu-
mana. Es decir, los dioses no son racistas, machistas, homéfobos, clasis-
tas, ni adversarios de todo el que provenga de una formacién espiritual
distinta a la aconsejada por una estructura eclesidstica dominante. Por
ello, habra que hacer una lectura méas detenida de la obra de Marcallé
Abreu para precisar la ubicacién ideolégica del autor con respecto a
esos personajes suyos que deambulan por las pdginas de su trilogia es-
petando improperios contra la “peste negra del Oeste”.

Contrario a Dixon, un blanco aferrado al dogma de la supremacia cau-
césica que podia trazar una linea racial nitida entre negros y blancos
en la regién segregada donde vivia, Marcallé Abreu, un afrodominicano
con facciones negroides pronunciadas, carece de un lugar identitario de
blancura desde donde poder afirmar su contradistincion respecto a “la
peste negra del Oeste”. No queda claro si la imaginacién racial de su
relato estigmatiza con igual ahinco la negrura que habita en “el este”, la
cual él mismo encarna. La demonizacién de la religiosidad neoafricana
por parte del “Hombre”,que incluye lo que él llama “vudd y magia ne-
gra” entre las “perversidades” atribuibles a esa “gente primitiva” quizés
sugiera que si. {Cual es la carga de empatia que la trilogia quiere hacer
detonar y a quién se dirigiria la invitacién empética? A los lectores afro-
descendientes se la hara pesado lidiar con la negrofobia del texto. Es di-
ficil también —a menos que uno haya de antemano abrazado con fervor
el credo antihaitiano del trujillismo cultural— identificarse con persona-
jes que son voceros del odio y que articulan sus prejuicios de manera tan
burda y elemental, pues reducen a los haitianos a una masa de enfermos
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contagiosos, de gente “dafiada y dafiina” desprovista de virtud alguna.

A primera vista la trilogia parece una novelizacién del cuerpo concep-
tual aberrante que llena las paginas de La isla al revés y su conocido
engendro El ocaso de la nacién dominicana. El extremismo racial de los
personajes de la trilogia supera, de hecho, al de Balaguer y al de Nufiez.
Pues, aunque ambos, en sus textos, valoran positivamente el servicio
“nacionalizador” que Trujillo rindié al pais mediante el asesinato masi-
vo de octubre de 1937, ellos no anhelan explicitamente la ejecucién de
un nuevo genocio como lo contempla el “Programa Preservacién”. La
cosmovisién reinante en la obra se torna atin més acida que la de su pre-
cedente més de un siglo antes. En la obra de Dixon no prima el deseo ge-
nocida, sino el de la mera dominacién, que tiene por finalidad el sacarle
provecho a los dominados como fuerza de trabajo no remunerada. En fin,
tan groseramente retrégrada es la vision que exuda la trilogia de Marca-
11é Abreu, que podria sospecharse un ardid del autor. Quizas el novelista
se propuso una representacién de la sociedad palpablemente execrable
con tal de, si la saludaban con aplausos, hacer constar lo hondo que la
intelligentsia criolla tiene los pies sumergidos en el fango ideoldgico del
trujillismo cultural.

6. Subditos, ciudadanos y autonomia moral en la didspora

La més o menos exitosa resistencia de la didspora a los excesos del tru-
jillismo cultural se ha debido en gran medida a la autonomia material
con respecto a las autoridades del pais de origen, lo cual le ha permitido
preservar la autonomia moral. Por autonomia moral se debe entender la
postura civica que asiste a cada persona de poner distancia entre su éti-
ca y la que exhiben las autoridades al invocar el nombre del pueblo o la
patria para justificar tal o cual medida o politica publica. Cuando desde
arriba se toman decisiones para beneficiar a los de arriba y esas decisio-
nes son promovidas alegando el interés de hacer avanzar los intereses
de la ciudadania, urge a cada ciudadano preguntarse si su nombre se
estd usando éticamente. Si uno detecta que no, debe ser capaz de pararse
frente a la autoridad estatal y poder decir: “No, eso usted no lo esta ha-
ciendo por mi. Yo no se lo pedi, ni veo cémo pueda esa medida ser buena
para mi, mi familia, mi comunidad, etc. Le pido, por favor, no invocar mi
nombre para avanzar agendas suyas”. Un gobierno particular, en control
de la autoridad y los recursos del Estado, podra en determinado momen-
to apoyar medidas que a miembros conscientes de la ciudadania se les
haga dificil respaldar. Piénsese en la promulgacién de leyes dirigidas
a limitar el derecho de las mujeres a tomar decisiones sobre su propio
cuerpo o a desproteger zonas protegidas del pais con el fin de satisfacer
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la peticién de determinada compafifa deseosa de montar allf un nuevo
complejo turistico. La condicién ciudadana, para significar algo més que
la elegibilidad para votar en elecciones, requiere que la persona guarde
vigilia por el bien colectivo, la justicia social y el respeto a la diversidad.

Ha sido facil para la didspora ejercer su vigilia con respecto a las accio-
nes del Estado —protestando cuando ha habido que protestar— porque,
en cierto sentido, le ha costado relativamente poco. Sin estar amarrada
a un empleo en el pais, en espera de una beca o compitiendo alli en el
ambito empresarial, la persona de la didspora, que atiende a sus pro-
blemas materiales en otra sociedad, puede ejercer su funcién ciudadana
frente a las autoridades dominicanas sin temer represalias. Durante los
noventa, este servidor pudo publicar sus articulos en la revista Rumbo y
luego en las paginas del periodico El Caribe, cuando lo dirigia Bernardo
Vega. Eran textos en los que a veces expresaban severas criticas a las
inconductas del presidente, el cardenal o de tal o cual ministro o lider del
sector empresarial, sin por ello temer que mis supervisores en la univer-
sidad recibieran alguna llamada en la que cierta instancia superior de la
sociedad dominicana se quejara de mis juicios y pidiera mi cancelacién.
Consciente de esa ventaja frente a colegas en la tierra natal que debian
medir lo que decian, procedi con un gran sentido de responsabilidad y
ejerci mi critica con la seguridad de que hablaba también por colegas de
alld que, por razones materiales, debian conducirse con mucha mayor
cortesia que yo frente al status quo.

Nunca fui tan incauto como para creer que la verticalidad que muchos
amigos atribufan a mi prosa venia de alguna valentia especial. Doy el
ejemplo del compatriota que me saludé al final de la charla que me tocé
dictar en octubre del 2014, en la Pontificia Universidad Catélica Madre
y Maestra, recinto Santo Tomés de Aquino, en Santo Domingo, adonde
me habia invitado la historiadora y valorada colega Mu-Kien Adriana
Sang en colaboracién con la académica y columnista Dra. Marianella
Belliard. Era un sefior alto, mulato, con pelo grisédceo y aire distinguido.
Esperd unos minutos a que hablaran conmigo un par de estudiantes y
luego se me aproximd para contarme, con habla pausada, que habia se-
guido mis escritos y declaraciones por varios afios y que queria decirme
que yo podia considerarme el intelectual dominicano “que habla con la
mayor independencia”. {Cémo no quedar conmovido ante halagos que
vienen carburados con tanta generosidad? No recuerdo como se lo ex-
pliqué, pero si recuerdo que aproveché brevemente la ocasién para in-
tentar desviar la direccién del encomio y dar més crédito a mi ubicacién
en la didspora que a mi virtud personal.
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Semanas antes de mi visita a la PUCMM, el caso del profesor Steven Sa-
laita, especialista en estudios indigenas al que la Universidad de Illinois,
recinto de Urbana Champaign, le retiré el nombramiento (la firme oferta
de trabajo para la que habia sido electo en virtud de una competicién) a
solo semanas de comenzar el afio lectivo, dio en qué pensar en materia
de la sostenibilidad de la autonomia moral de la didspora. La suspensién
de su nombramiento se debié a unos comentarios que Salaita publicé
en su cuenta de Twitter en julio del 2014, durante uno de los més feroces
bombardeos de las fuerzas armadas israelies en la Franja de Gaza de
Palestina. En esa contienda, que alguna prensa le llama “la guerra de
Gaza”, perecieron 66 soldados isralies y 7 civiles, mientras que murieron
2014 personas palestinas, de las cuales 1462 eran civiles, incluyendo 253
mujeres y 495 nifios. Salaita sentia que los bombardeos de la fuerza aé-
rea isralita privilegiaban objetivos donde se congregaban nifios, como
los jardines infantiles y los hospitales de nifios, ademés de que quedé
impactado por las imédgenes televisivas que mostraban a la comunidad
en Gaza improvisando refrigeradores portatiles y comerciales y cajas de
hielo fabricadas al vapor con tal de dar abasto con el nimero crecien-
te de nifios muertos cuyos cuerpos habia que proteger de la descom-
posicién. En vista de que previamente portavoces del Estado Israeli se
habian preocupado por lo que consideraban un crecimiento demasiado
rdpido de la poblacién palestina, Salaita, americano de herencia 4rabe,
escribid varios twits condenando el bombardeo. He aqui uno de los més
citados: “A estas alturas, si Netanyahu apareciera por televisién vistien-
do un collar hecho con dientes de nifios palestinos, éacaso habria razén
para sorprenderse?” (Steven Salaita [@stevesalaita Julio 20, 2024).

El profesor Salaita no perdié el empleo por haber cometido una falta
en la funcién para la que habia sido contratado ni habia pecado de in-
fraccién alguna en el seno de la universidad que ahora serfa su hogar
académico. Su labor docente ni siquiera habia comenzado. El, america-
no, perdié el empleo en una universidad americana por comentar desfa-
vorablemente la accién de un gobierno extranjero en el Medio Oriente,
accién que él consideraba digna de condena en el contexto de lo que
parecia una guerra contra los nifios de Gaza. Phillis W. Wise, rectora de
la Universidad de Illinois, recinto de Urbana-Champaign, hablé de los
cientos de quejas que habia recibido de parte de donantes, egresados y
otros vinculados a la universidad, que objetaban la conducta de Salaita
en sus Twitts, conducta que algunos consideraron vulgares y hasta anti-
semitas. Lo que también estaba detréds del asunto, y quizéds de la manera
mas decisiva, era el lobby israeli, una difusa pero influyente entidad cuya
trayectoria John Meirsheimer y Stephen Walt han esbozado en su estu-
dio The Israel Lobby and US Foreign Policy (2007). Se trata de una pla-
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taforma compuesta de influyentes grupos de orientaciones dispares que
coinciden en la solidaridad comun con el Estado israeli. En los Estados
Unidos, su poder se estima inconmensurable. Cuando de un candidato
a un escafio municipal o estatal en la ciudad de Nueva York comienza a
rumorarse que “no apoya a Israel”, hay razén para esperar que pierda las
elecciones. Con la expansién de la influencia econémica judia y su estra-
tégica representacién en foros de influencia como las juntas de sindicos
de las universidades o las juntas de directores de entidades cercanas a
los predios de donde emanan las politicas publicas, el impacto del lobby
israeli, que tiende a ser gobiernista independientemente de la ética o la
cosmovisién del liderazgo de turno, se manifiesta en el sector publico
igual que en el privado. Al afincarse en una visién tribal, por necesidad el
lobby cae en estrechismos. De ahi que el mote de anti-semitismo se blan-
da contra quien objete las acciones del Estado israeli aunque las mismas
vulneren a los propios israelitas. De esa manera el gobierno israeli se
convierte en beneficiario oficial del fraude metonimico (Torres-Saillant
2003, p. 9).

El 20 de septiembre del 2014, en el marco de la 172 cumbre anual de la
Mesa Redonda Dominico-Americana, celebrada en Washington, DC, me
tocé compartir una mesa de discusién con varios expositores invitados
a contribuir en una introspeccién colectiva sobre la situacién actual y
proyeccién futura de los politicos de herencia dominicana que habian
alcanzado puestos de relevancia en los Estados Unidos. Fuese por nom-
bramiento en cargos administrativos importantes (como el de Thomas
E. Pérez, Ministro del Trabajo en la administracién de Barak Obama) o
mediante contiendas electorales a nivel federal, estatal y municipal, ya
habia una presencia numéricamente significativa de varones y mujeres
de padres dominicanos en la arena politica de la nacién americana. Por
lo tanto, ya estdbamos en condicién de meditar sobre el futuro de nues-
tros politicos y la Mesa Redonda nos ofrecia una tribuna para hacerlo.
Mi modesto aporte quiso articular una visién que invitara a imaginar lo
que haria falta para velar por que nuestros politicos comenzaran y ter-
minaran sus carreras abanderados de las causas més humanas. Es decir,
que sostuvieran el compromiso con la meta innegociable de ayudar a
democratizar y humanizar la sociedad, de modo que al final de sus ca-
rreras se pueda decir que el pafs estd mejor en las areas de la inclusién,
la justicia social, el fomento de la diversidad, el cuidado del medio am-
biente, el apoyo a la educacién (en especial la publica) y la lucha contra
la desigualdad y el prejuicio. Para mi, la clave estaba en la recaudacién
de fondos para financiar campafias electorales. Se habia dicho que el
Obama de las elecciones del 2008 llegé a la presidencia gracias a un
movimiento social que involucré a una demografia nueva en la que so-
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bresalian los jévenes, las mujeres y las personas de bajos ingresos. Para
recaudar los fondos, la campafia se habia propuesto llevar su mensaje a
muchos para que donaran poco en vez de a la inversa, razonando que las
personas, incluso si solo podian dar $10 o $5 dolares, se iban a sentir to-
madas en cuenta, parte del movimiento, lo cual incrementaria su interés
en comparecer a las urnas hasta en compafiia de familiares y amistades.
Para mi, imitar ese modelo es lo que puede salvaguardar la ética de los
politicos dominicanos de la didspora, es lo que puede ayudarlos a dife-
renciarse de los politicos de aqui'y los politicos de alld. De lo contrario,
se corre el peligro de que los nuestros actien como los demés legisla-
dores, es decir, haciendo “lo que hay que hacer” para mantenerse en el
poder.

Esté claro que en muchisimos casos la ideologia o la moral de quien pro-
vee los fondos para costear la eleccién o reeleccién de aspirantes tiende
ainfiltrarse en el razonamiento de los elegidos a la hora de respaldar una
causa o votar a favor de tal o cual proyecto de ley en la legislatura. Las
corporaciones que administran cérceles privadas, por ejemplo, con gus-
to financiardn las campafias de candidatos dispuestos a proponer leyes
que aumenten la frecuencia con que las infracciones llevan a la gente
a la cércel o que aumenten la duracidén de la estadia de los reos en ella.
Corporaciones tales como Koch Industries, interesadas en continuar la
explotacién de productos derivados del petréleo sin regulacién del Esta-
do, felizmente costearan los esfuerzos de cualquier candidato dispuesto
a obstruir proyectos de ley dirigidos a incrementar la proteccién del me-
dio ambiente. De igual manera, la Asociacion Nacional del Rifle (NRA,
por sus siglas en inglés) respaldara contenta a candidatos que insistan
en que todo ciudadano debe estar armado hasta los dientes todo el dia,
ya sea en la casa, en el trabajo, en la escuela, en el hospital y en hasta en
la iglesia.

En los Estados Unidos, las corporaciones tienen sus cabilderos con los
ojos puestos en todo tipo de legislacién capaz de favorecer los intereses
de sus empleadores. Que los gobiernos extranjeros también los pueden
tener es algo que se encuentra sugerido en nuestra anterior referencia
al lobby israeli. Las didsporas pueden servir de puente importante para
que esos gobiernos canalicen sus intereses frente a las autoridades nor-
teamericanas. En los tltimos afios se ha visto una intensificacién del in-
terés de los gobiernos por valerse de sus respectivas didsporas para esos
fines. En la “introspeccién” auspiciada por la Mesa Redonda del 2014 se
hablé de los esfuerzos de la Reptblica Dominicana en ese sentido. Uno
de los disertantes se refirié a sus conversaciones con el presidente Da-
nilo Medina sobre el particular. Aparentemente, la necesidad de cabilde-

Afio 50, Vol. XLI, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152 Eﬁsetv:‘l;:liosd

Sociales



Silvio Torres-Saillant

ros se hizo especialmente urgente ante el repudio de la opinién publi-
ca internacional a la sentencia del Tribunal Constitucional que retiré la
cuidadania a la porcién més vulnerable de la poblacién dominicana (la
TC 0168-13). En el caso de nuestra emigracidn, se ha venido viendo una
presencia notoria de la oficialidad del pais de origen en la vida politica y
las actividades culturales de la comunidad de la didspora. Hoy dia existe,
con sede en Nueva York, el Comisionado Dominicano de Cultura en los
Estados Unidos, una extensién ultramarina del Ministerio de Cultura de
la Reptblica Dominicana. Con un personal fijo cuyos sueldos vienen del
Estado Dominicano, de donde vienen también los costos de operacién
de la oficina y de sus multiples actividades, el Comisionado es actual-
mente el mayor foro de promocidén cultural y artistica de la nuestra emi-
gracién, habiendo desplazado, de cierta manera, al activismo anterior-
mente conducido colectivamente por diversas organizaciones y grupos
comunitarios. También se ha visto un incremento palpable en la partici-
pacién de sectores politicos y econémicos de la Reptblica Dominicana
en los proyectos y las aspiraciones de candidatos dominico-americanos
que buscan ser elegidos o reelegidos en escafios legislativos a nivel mu-
nicipal, estatal y federal de los Estados Unidos.

Llegada es la hora de comenzar a plantearnos seriamente ctales podran
ser las consecuencias de que el capital publico o privado de la Reptblica
Dominicana se infiltre en el &mbito politico o en la arena de la produc-
cién artistica y cultural de nuestra emigracién. Pienso que las conse-
cuencias serian letales, principalmente para el sostenimiento de la auto-
nomia moral que nos ha permitido conformar un espacio de respuesta
al trujillismo cultural. La vigencia del trujillismo cultural en la sociedad
dominicana sustenta un orden de cosas orgdnicamente conformado
para impedir la democratizacién de la sociedad y el ejercicio ciudadano
que, de otra manera, le corresponderia a cada miembro de la comunidad
nacional. Tal es su vigencia, que ha hecho posible el regreso literal de
Trujillo en la persona de Luis José Ramfis Dominguez Trujillo, el hijo
Unico de Maria de los Angeles del Sagrado Corazén de Jests Trujillo
Martinez, mejor conocida como “Angelita”, la mimada criatura del tira-
no, autora del libro Trujillo, mi padre. En mis memorias (2010), un pane-
girico consagrado a exculpar a su papa de las calumnias que ha sufrido
su memoria de parte de quienes por décadas lo han tildado de dictador
y de haber hecho cosas indebidas durante sus treinta afios de servicio
desinteresado al progreso de su pais. Dominguez Trujillo, quien desde el
2010 funge de vicepresidente ejecutivo de la Fundacién Rafael Leénidas
Trujillo Molina y que defiende el libro de su madre por su “caracter aca-
démico”, asi como por su intento de sefialar las “muchas cosas buenas”
que llevé a cabo el generalisimo, hoy goza de acogida en la prensa como
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candidato presidencial por el Partido Demécrata Institucional para las
elecciones del 2020 (Pereyra, 2017). Durante su visita a Nueva York en
marzo del 2018, el enigmético candidato presidencial dio a conocer su
plan de construir un muro a lo largo de la frontera dominico-haitiana,
alegando que si bien algunos inmigrantes haitianos aportan cortando la
cafia, “otros son capaces de matar a un dominicano para robarle”. De esa
manera Dominguez Trujillo comparte la inquietud que llevé a Donald
Trump a proponer su célebre muro para contener el flujo de mexicanos
violadores y asesinos, por lo que afiadié: “en ese sentido nosotros apo-
yamos la politica de este pais también” (Cortes, 2018). Hay “indicadores
crecientes” de que Dominguez-Trujillo puede ser candidato viable para
el 2020.

¢Qué pasaria con la solidaridad interna de la didspora si, afin con el
modelo del lobby israeli, el cabildeo desde el Palacio Nacional en Santo
Domingo o sus aliados en el sector privado lograran seducir a nuestros
legisladores? Digamos a Ydannis Rodriguez en el Consejo Municipal de
la Ciudad de Nueva York, a Marisol Alcéntara, asambleista en la legisla-
tura del Estado de Nueva York, y a Adriano Espaillat, representante en el
Congreso de los Estados Unidos, para solo mencionar a tres compatrio-
tas a quienes me une una larga historia de colaboracién. ¢Qué pasaria
si, por necesidad de sufragar los gastos de sus campafias, tuvieran ellos
que mostrar mayor identificacién con los intereses de los sectores de
poder de la Reptblica Dominicana que con la autonomia moral de la
diaspora? {Cuédnto tiempo pasaria antes de que se imponga entre noso-
tros a la mala la preceptiva del trujillismo cultural? Baste recordar que la
oficialidad dominicana no ha superado la tendencia a manejarse autori-
tariamente y que la poblacién, como no ha experimentado otra préactica
desde el trujillato hasta el presente, la ha seguido tolerando. Recuérdese
que en el 2015, en su condicién de cénsul general de la Reptblica Domi-
nicana en Nueva York, el arquitecto Eduardo Selman procedid a declarar
“anti-dominicano” a Junot Diaz, un hijo legitimo de nuestra didspora
nacido en Santo Domingo y criado New Jersey. El nombre del escritor
repudiado aparecid en la pdgina web del Consulado, en un texto donde
el funcionario ademés daba a conocer su intencién de hacer revocar la
Orden al Mérito Ciudadano, la distincién que el gobierno dominicano
habia conferido a Diaz en febrero de 2009. Dicha declaracién era la re-
presalia del cénsul contra la participacién del escritor en una actividad
previamente realizada en Washington, D.C,, dirigida a pedir que congre-
sistas estadounidenses presionaran al gobierno dominicano con miras
a restaurar la ciudadania a los cientos de miles de compatriotas de he-
rencia haitiana desnacionalizados dos afios antes mediante el fallo TC
168/13 (Redaccidn, almomento.net, 23 oct. 2015).
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Valga sefialar que tal como las quejas de “donantes y egresados” —léase
también el lobby israeli— se valieron del fraude metonimico al tildar de
“anti-semitismo” los juicios del profesor Salaita sobre la violencia del
gobierno de Netanyahu, el cénsul dominicano hace lo mismo al denun-
ciar a Diaz. Es decir, no lo tilda de opositor al régimen o enemigo del
gobierno del Partido de la Liberacién Dominicana (PLD), bajo cuya égi-
da se cred el Tribunal Constitucional que llevaria a cabo la desnacio-
nalizacién. Mas bien, busca la forma de caracterizarlo, en virtud de su
oposicién a una accién de su gobierno contra un segmento étnicamente
marcado de nuestro pueblo, como enemigo del pais, que es lo que se
supone que significa el mote de “anti-dominicano”. De esa manera, el
funcionario Selman se suscribe a la teoria y a la préctica trujillista para
lidiar con ciudadanos prestos a ejercer su condicién de tal, es decir, a ha-
cer la oposicién necesaria a medidas injustas que lastiman gravemente
a diversos segmentos de la poblacién. Esta tendencia a tildar de traido-
res a la patria a todo aquel que se oponga a la sentencia inapelable del
Tribunal Constitucional se convirtié en préctica comun a partir del sep-
tiembre del 2013, cuando se anuncié el infausto fallo. A propésito de ello,
el historiador y economista Bernardo Vega recordé que tal actitud fun-
ciond como recurso natural de la retérica de la dictadura para nombrar
a sus enemigos. El “Jefe” llevaba personalmente al Congreso el nombre
de la persona desafecta y pedia para ella una condena in absentia, asig-
néandole el epiteto especifico de “enemigo de la patria”. De esa herencia
se nutria el arquitecto Selman, cénsul dominicano en Nueva York, para
viabilizar su represalia contra el muy laureado escritor dominico-ame-
ricano, por este atreverse a ejercer su derecho a la diferencia ideolégica
con respecto al régimen. Sin embargo, quienes nos identificamos con
las denuncias de Diaz las entendemos como producto de un profundo
amor por el pueblo dominicano. Desgraciadamente, solidarizarse con el
pueblo dominicano casi siempre implica enemistarse con su gobierno.

Hasta ahora la didspora ha sido un aliado confiable de los sectores en la
sociedad dominicana abocados a resistir los embates del trujillismo cul-
tural. Nuestra solidaridad con los sectores que luchan por la democrati-
zacidn de las relaciones sociales, la justicia, la inclusién y la igualdad en
la tierra de origen ha sido posible gracias a la autonomia material que
ha sustentado nuestra autonomia moral con respecto a los sectores de
poder en Quisqueya. Con la incursién del capital publico y privado de la
sociedad dominicana en los predios de la didspora y sus amagos por in-
fluenciar y controlar nuestra vida politica y nuestra produccién cultural,
surgen inevitables temores en torno a la sostenibilidad de nuestra auto-
nomia material y moral. El arquitecto Selman ya no es cénsul. Regresé
a Santo Domingo a ocupar el cargo de ministro de Cultura, lo que lo
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hace supervisor directo de todo lo que acontece, en términos de produc-
cién cultural, en el Comisionado Dominicano de Cultura en los Estados
Unidos, con sede en Nueva York. Vale preguntarse si podran exhibirse
las obras de Junot Diaz en la préxima feria del libro del Comisionado o
si, al escoger la préxima persona a quien se dedicara la feria, hara falta
verificar el grado de solidaridad de dicha persona con las medidas del
gobierno en el pais de origen, antes de fijarse en sus credenciales en el
plano de las letras.

Finalmente, si la creciente incursién del capital publico y privado de la
sociedad dominicana, con sus respectivos cabilderos, continda su ascen-
dencia en los predios legislativos de nuestra didspora, éacaso no podra,
de hecho, venirles una llamada a mis supervisores en la universidad exi-
giendo mi destitucién por alguna ofensa que haya yo cometido al ejercer
mi labor critica respecto al Estado dominicano, cosa que vengo hacien-
do ya por algin tiempo? Si la hipotética llamada viniera de parte del
cardenal o de un ministro en Santo Domingo, el asunto no pasaria de
una curiosidad que el rector podria compartir conmigo al son de una
copa de vino. éPero si, ahora, la solicitud viniera avalada por legisladores
dominico-americanos ubicados en el municipio, el Estado o el gobierno
federal de los Estados Unidos, acaso podria mi rector —que dirige los
destinos de una institucién de educacién superior necesitada del res-
paldo de esos distintos estamentos del poder gubernamental— darse el
lujo de hacer chistes con dicha peticién? A la hora de escoger entre mi
derecho soberano al ejercicio de la libre expresién y la estabilidad de su
institucion, se puede apostar peso a moriqueta que yo no seria su priori-
dad. Yo pasaria a ser apenas un Steven Salaita més.

Me daria pena imaginar un momento en que la didspora de la que soy
parte ya no goce de la potestad de ofrecer una alternativa al trujillismo
cultural que sigue vigente en la sociedad dominicana y que dejemos de
ofrecer un frente de solidaridad para los compatriotas de la tierra ances-
tral que combaten el autoritarismo, la exclusién, la desigualdad y “los
peores valores de la humanidad”. Esos compatriotas luchan dia a dia por
afirmar la necesidad de ejercer una ciudadania critica, es decir, una que
se aplique a fondo en la tarea de desautorizar la fraudulenta ecuacién
entre gobierno y nacién/patria que es promovida por las autoridades
adscritas ideolégica y moralmente a los preceptos del trujillismo cultu-
ral. Cuando la ciudadania desconoce o descuida su derecho a distanciar-
se de las ideologias y las practicas del gobierno de turno, derrocha su
autoridad ciudadana, esa que la acredita como centinela de la justicia,
la inclusién y la igualdad, en fin, como vigilante del ideal democrético.
Aceptar la ecuacién entre las autoridades y “la patria” equivale a ofren-

Afio 50, Vol. XLI, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152 Eﬁsetv:‘l;:liosd

Sociales



Silvio Torres-Saillant

dar nuestra heredad a los personeros del poder y abandonar nuestra
condicién de ciudadanos para convertirnos en siubditos. También me
entristeceria que dejaramos de aportar lo que hasta ahora hemos estado
aportando, para el futuro dominicano, en relacién con la interseccién
entre ciudadania y diversidad. Desde la didspora esa interseccidn, sin
la que la democracia no tendria ningun sentido en nuestro variopinto
Caribe, se ha percibido con claridad. Los afios venideros dejaran ver si
nuestro liderazgo politico desarrollaré la capacidad de autogestién que
la proteja de la avanzada posiblemente seductora de los dineros publicos
y privados provenientes de la tierra ancestral, evitando de esa manera el
que se despoje a nuestra didspora de su mayor atractivo, el potencial de
ayudar a mejorar dos sociedades, la de la tierra ancestral y la del pais de
residencia.

Referencias bibliograficas

Acosta Corniel, L. (2014). Colonial Hispaniola: Fray Antonio de Monte-
sinos and Spanish Women’s Human Rights. En Aspinall E., Lorenz E., y
Raley J. M. (Ed), Montesinos’ Legacy: Defining and Defending Human
Rights for Five Hundred Years (pp. 39-46). Lanham: Lexington Books.

Acosta Corniel, L. (2015). Negras, mulatas y morenas en la Espafiola del
siglo XVI (1502-1606). En Cesares A. M. (Ed), Esclavitud, mestizaje y evo-
lucionismo en los mundos hispdnicos (pp. 201-208). Granada: Universi-

dad de Granada.

Alfau Duran, V. (1994). Cémo acabd la esclavitud en Santo Domingo: El
suceso de Monte Grande. En Inchdustegui, A. y Delgado Malagén, B.
(Ed), Vetilio Alfau Durdn en Clio: escritos (II). (pp. 361-396). Santo Do-
mingo: Gobierno Dominicano.

Althusser, L. (1969). For Marx. Trad. Ben Brewster. London: Allen Tate,
The Penguin Press.

Alvarez, J. (2013). There Are Two Countries. Afro-Hispanic Review, 32(2),
pp- 145-148.

Anzaldua, Gloria. (1999). Borderlands/La Frontera: The New Mestiza.
San Francisco: Aunt Lute Books.

Balaguer, J. (1984). La isla al revés: Haiti'y el destino dominicano. Santo
Domingo: Libreria Dominicana, S.A.

Cortes, Z. (29 de marzo de 2018). Nieto de Trujillo propone muro. Recu-
perado de www.telemundo47.com/

Eﬁsegﬁfliosd Afio 50, Vol. XL, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152

Sociales



El futuro dominicano: contrapunteo de la didspora y la intelligentsia nacional

Dixon, T. (1902). The Leopard’s Spots: A Romance of the White Man’s
Burden, 1865-1900. New York: Doubleday, Page & Co.

Espaillat, R. P. (2013). “Coplas: Naci en la ciudad primada”. Leido en Ban-
quete Anual, Dominican-American National Roundtable, Rutgers Uni-
versity, New Jersey

Esquea Guerrero, E. (27 de mayo de 1998). “Entrevista”. El Siglo. 27 de
mayo de 1998, p. 8.

Garcia, José Gabriel. (1979). Compendio de la historia de Santo Domin-
go. Sociedad Dominicana de Bibliéfilos, Inc. Santo Domingo: Editora de
Santo Domingo.

Gimbernard, J. (1971). Historia de Santo Domingo. Santo Domingo: Off-
set Sarda.

Hernéndez, Ramona. (2016). Notas para los origenes de la migracidn do-
minicana: Maria de Cota, una mujer negra ex-esclava entre dos continen-
tes en los afios de 1500. Circular electrénica. Dominican Studies Institu-
te. Recibida por S. Torres-Saillant, 30 abril 2016.

Marcallé Abreu, R. (2006). Contrariedades y tribulaciones en la mezqui-
na y desdichada existencia del sefior Manfredo Pemberton. Santo Do-
mingo: MC Editorial.

-------- (2012). La manipulacién de los espejos. Santo Domingo: Editorial
Santuario.

-------- (2009). No verdn mis ojos esta horrible ciudad. Santo Domingo:
MC Editores.

Martinez, Vianco. (25 de diciembre de 2017). Entrevista a César Sdnchez
Beras: ‘Los politicos dominicanos superan la ficcién. Acento Digital. Re-
cuperado de http;//acento.com.do

Mayes, A. J.,, Martin Y., Decena C. U,, Jayaram K, y Alexis Y. (2013). Trans-
national Hispaniola: Toward New Paradigms in Haitian and Dominican
Studies. Radical Historical Review, 15, pp. 26-32.

Mena, M.D (2018). Email, Re: “La Fiesta de Payasos y Verdugos”, recibi-
do por STS, 25 de julio 2018 “Ocho escritores ponen en duda la domini-
canidad de Junot Diaz y lo acusan de ‘ofensivo”http://7dias.com, 29 de
noviembre de 2013.

Paulino, E.y Garcia S. (2013). Bearing Witness: The 1937 Haitian Massa-
cre and Border of Lights. Afro-Hispanic Review, 32(2), pp. 11-118.

Afio 50, Vol. XLI, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152 Eﬁsetv:‘l;:liosd

Sociales



Silvio Torres-Saillant

Pereyra, E. (7 de dicembre de 2017). El enfético interés del nieto de Truji-
llo. Diario Libre. Recuperado de www.diariolibre.com

Rodriguez N. E. (2016). Merengue, vudu y nacién: el pantedén rayano de
Marcio Veloz Maggiolo. Revista de Estudios Hispdnicos, 50(3), pp. 679-
689.

Torres-Saillant, S (11 de mayo de 2003). Elogio del irrespeto. El Caribe.
p. 9.

Torres-Saillant, S. (1999). El retorno de las yolas: ensayos sobre didspo-
ra, democracia y dominicanidad. Santo Domingo: Ediciones Libreria La
Trinitaria; Editora Manati.

Viau Renaud, Jacques. (2008). J'essai de vous parler de ma patrie. Mon-
treal: Memoire d’Encrier.

Victoriano-Martinez, Arturo. (3 de febrero de 2015). El sillén de la infa-
mia. Acento Digital. Recuperado de http:/acento.com.do 3 de febrero de
2015.

Victoriano-Martinez, Arturo. The Black Plague from the West: Haiti in
Roberto Marcallé Abreu’s Dystopia in Racialized Visions: Haiti and the
Hispanic Caribbean. A ser publicado préximamente en SUNY Press)

Eﬁsegﬁfliosd Afio 50, Vol. XL, septiembre-diciembre 2018, pp. 109-152

Sociales



