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UN MUNDO DESTRUIDO, UNA NACiÓN IMPUESTA:
LA MASACRE HAITIANA DE 1937
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA*

Richard Lee Turits

L'oublie et je dirai meme I'erreur historique sont un fac
teur essentiel de la création d'une nation, et c'est ainsi que
le progn3s des études historiques est souvent pour la na
tionalité un danger.

Ernest Renan, "Qu'est-ce qu'une nation?", 1882.

En octubre de 1937, el dictador de la República Dominicana,
Rafael Leonidas Trujillo Molina, ordenó a su ejército matar a los
haitianos étnicos que vivían en la zona fronteriza situada al no
roeste del país -colindante con Haití. Cientos de tropas arribaron
a esta vasta región" yen una semana asesinaron (tal vez a ma-

Versión resumida del artículo publicado en Hispanic American Historical Re

view, 82: 3, agosto del 2002, Duke University Press.
La frontera noroeste, con un área de alrededor 5,000 Km2

, comprende lo
que hoy son las provincias de Monte Cristi, Dajabón, Santiago Rodríguez
y la parte norte de Elias Piña. Junto a las áreas fronterizas central y sur, las
cuales abarcan las provincias de Pedernales, Barahona, Independencia y
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chete) a 15.000 haitianos étnicos, en lo que se considera una de
las más grandes masacres de la historia moderna de América
Latina2

. Las víctimas fueron mayormente pequeños agricultores,
muchos de ellos nacidos en territorio dominicano, descendientes
en numerosos casos de familias que habían vivido allí por gene
raciones3

. Los habitantes de origen haitiano eran asesinados aún
mientras trataban de escapar cruzando el fatídicamente nombra
do Río Masacre que divide las dos naciones4

•

la mayor parte de Bahoruco, San Juan, y Elías Piña, toda la región, conoci
da como "la frontera", ocupa cerca de un cuarto de los aproximadamente
48,000 Km2 de la República Dominicana.

2 No es posible saber con exactitud cuántos fueron asesinados, pero no
hay duda de que el número estaba en los miles. La cifra convencional de
muertos dada en la República Dominicana es de 17,000; ver BALAGUER,
JOAQuíN (1985), p. 300. Un estimado más alto, de al menos 20,000, se
obtiene al restar los 10,000 haitianos étnicos que se afirma cruzaron hacia
Haití durante y después de la masacre, de los 30,000 que, según el estima
do de un misionero católico, residían para 1936 en la parroquia de Dajabón
(solamente una parte del área norte de la frontera, en ese entonces provincia
de Montecristi), y que súbitamente desaparecieron; ver SÁEZ, JOSÉ LUIS,
S.J. (1988), ps. 60, 71. Un mes después de lo ocurrido, en Ouanaminthe,
Haití (al otro lado del río desde Dajabón), el P. Émile Robert y otro sacerdote
recogieron entre los refugiados los nombres de 2,130 personas asesinadas,
si bien sólo pudieron entrevistar a un pequeño grupo de los que escaparon:
ver JAN, JEAN M. (1967), p. 82; YMelville Monk a Rex Pixley,3 de noviembre
de 1937, U.S. National Archives, Record Group 84, 800-D (los "U.S. National
Archives Record Groups" serán citados de aquí en adelante como "RG").
Cuando Lauren Derby y yo hablamos en Guadalupe con el Padre Robert, en
1988, estimaba que por lo menos 15,000 personas tuvieron que haber sido
ultimadas.

3 En entrevistas realizadas (1987-1988) a ambos lados de la frontera y en va
rías centros agrícolas establecidos en Haití para los refugiados de la masacre
(Terrier Rouge, Grand Bassín. Savane Zonbi. Thiote y Dosmond), ancianos
campesinos haitianos y dominicanos que habían vivido en la zona fronteri
za dominicana durante la década de 1930 explicaron que un asentamiento
haitiano significativo se habia ido estableciendo del lado dominicano a partir
de 1870. La gran mayoría de los haitianos entrevistados había vivido en la
República Dornlrlir;;¡na por lo menos 15 años antes de la masacre, habiendo
nacido un al!1) núrn"ro d" ellos en ese país. Nótese también que, para 1934,
un oficial rJel gobierno r;onfirrnaba el nacimiento y la ciudadanía dominicana
de mucha de 1" fYjblacrón étnica haitiana de la frontera; DiAl VALDEPARES,
JULlÁr¡ (19'j7j La'} <:nlrl'Nistas de 1987 y 1988 fueron conducidas por la
historiadora L2Urf.:n Of.:rby y quien suscribe.

4 El río fije rebautizado "El Masacre" en el siglo XVIII, luego de una batalla
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La extraordinaria violencia de este fatal episodio proporciona
una imagen aterradora no sólo de la brutalidad de la infame dic
tadura trujillista, sino también de las profundas potencialidades
del sentimiento anti-haitiano. Y es que el anti-haitianismo se ha
acrecentado y difundido durante los 60 años transcurridos luego
de la matanza, en la medida en que ha aumentado el número
de inmigrantes haitianos a las zonas azucareras y otras áreas
dominicanas alejadas de la frontera. A la explotación extrema y
continuas violaciones de los derechos humanos a que han sido
sometidos los trabajadores haitianos, habría que añadir la notoria
dimensión racial de un sentimiento que los identifica como "ne
gros" en contraposición a los dominicanos, quienes en su mayo
ría, y aparentemente desde la era colonial, raramente han asumi
do tal identidad racial para ellos mismos (a pesar de que el grueso
de la población no se ha identificado, ni ha sido identificada por
otros como "blanca")s. De ahí que narrar los acontecimientos de

acaecida entre soldados españoles y bucaneros franceses. Ver mapas de M.
Bonne (1788) y de Frezier Jeans Covens y Cornielle Mortier (1772) en el Ins
tituto Geográfico Universitario, Universidad Autónoma de Santo Domingo,

5 Una historia completa de las identidades raciales dominicanas, modos de
racismo y sus transformaciones en el tiempo tiene todavia que ser escri
ta. En términos de estadísticas oficiales y de observaciones por parte de
extranjeros, durante siglos la inmensa mayoría de la población dominicana
ha sido identificada como "mezclada" (mestizo, mulato, o indio), inclusive
durante la era de Trujillo. Así, en un censo de 1935, 13% de la población fue
registrada como "blanca", 19% "negra" y 68% "mestiza". Ver PRICE-MARS,
JEAN (1958), p. 181; también, LYONNET, C. (1955), p. 191; YLARRAZÁBAL
BLANCO, CARLOS (1975), p. 184. No es claro, sin embargo, cómo tales
estadísticas entraban en correspondencia con el sentido racial popular. De
hecho, parece que de dos a tres rangos del esquema racial han sido mucho
menos significativo para la mayoría de los dominicanos que lo que ha sido
el color; es decir, por lo general, las características físicas no han servido
para diferenciar grupos sociales o constituir comunidades en base a expe
riencias e historias comunes, sino que más bien se han limitado a marcar
a los individuos aislados en función de un continuum de color, apariencia
y "belleza", De este modo, a pesar de la prevalencia de'un modo colorista
de racismo, aquellos considerados dominicanos no han sido sub-divididos
en virtud de "raza" en el sentido de una atribución colectiva de otredad.

La aparente ausencia de una identidad negra y, ciertamente, de cualquier
identidad colectiva o noción de comunidad basada en el color entre los no
blancos en República Dominicana (que no es lo mismo que la negación de
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1937 como una historia de racismo anti-haitiano presente fuer
tes resonancias para las problemáticas contemporáneas de las
relaciones domínico-haitianas y de otros temas generales pro
pios de la historia mundial, específicamente la hostilidad hacia
los inmigrantes de clase baja, los conflictos étnicos y raciales, la
depuración étnica y el genocidio que marcó al siglo XX.

Sin embargo, contar la masacre a través del lente de la migra
ción haitiana hacia la República Dominicana post-1937, contarla,
en efecto, como una historia de dominicanos versus haitianos,
de un grupo étnico o nación contra otro, es, en verdad, enga
ñoso, y podría inconscientemente reinscribir y quintaesenciar lo
que son formas históricamente variables y contingentes de ima
ginar la nación dominicana. La historia de la masacre haitiana es
también una historia de los dominicanos contra los dominicanos,
de las élites dominicanas contra los campesinos dominicanos,
del estado nacional contra los dominicanos de la frontera, de
las fuerzas centrales en oposición a los intereses locales, y, con
posterioridad, de los nuevamente hegemónicos discursos anti
haitianos de la nación en rivalidad con los discursos y memo
rias culturalmente más pluralistas del pasado. Se trata asimismo
de una historia que narra cómo las comunidades multi-étnicas e
identidades nacionales complejas, múltiples y ambiguas llegan a
ser asumidas como problema por el estado. Las representacio
nes actuales de la masacre hablan de los problemas contempo
ráneos de la inmigración, del conflicto étnico y el racismo. Pero
hacer énfasis solamente en estos temas pasa por alto, y hasta

ser parcialmente descendiente afriCano, como frecuentemente se asume)
requiere posteriores estudios. Este modo de raza y racismo sin duda evo
lucionó a la luz del carácter intenso y de corta vida del sistema esclavista
de plantaciones; del temprano desarrollo de la pre-emancipación de gran
parte del campesinado domínico-africano, que comprendía la mayoría de la
población de la colonia; las múltiples guerras de independencia y rebelíones
caudillistas que demandaron movilizaciones masivas a través de las distin
tas líneas de color; y la relativamente limitada historia del país en cuanto a
segregación racial de jure y de tacto, incluso en el matrimonio. Ver TORRES
SAILLANT, SILVIO (1998), ps. 126 - 146: MOYA PONS, FRANK (1996), ps. 14
- 25: HOETINK, H. (1985).
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oculta, un pasado importante que se resiste a la concepción hoy
prevaleciente de una nación dominicana y una dominicanidad
opuesta radical y trans-históricamente a Haití y la haitianidad.

Esta historia alternativa está revelada en extensos testimonios
(recopilados a finales de los años ochenta) de víctimas que logra
ron escapar hacia Haití, así como de ancianos dominicanos que
habían sido testigos, en algunos casos participantes directos, de
la masacre. Dichas fuentes, junto con documentos de archivo,
ponen de relieve cómo antes de 1937 la identidad nacional domi
nicana estaba muy lejos de ser uniformemente concebida en tan
to opuesta a, o excluyente de, los haitianos y la cultura haitiana.
En contraste con las imágenes fomentadas por la historiografía
oficial subsiguiente, los dominicanos en la frontera de los 30 no
luchaban contra una percibida acometida cultural o demográfica
por parte de los haitianos6• Es más, para disgusto de los oficiales,
intelectuales y otros miembros de la clase dirigente dominicana,
una gran población bilingüe de la zona permaneció indiferente
y hasta hostil a las visiones urbanas de la nacionalidad domini
cana, en cuya formulación no podían encontrar un espacio para
sí. Las concepciones de la "élite" prescribían una frontera rígida
entre República Dominicana y Haití, una comunidad y cultura do
minicanas claramente distintas a las haitianas, y una base étnica
común para los ciudadanos del estado dominicano. En otras pa
labras, la élite procuraba constituir una nación cultural y geográ
ficamente delimitada.

Dadas estas condiciones, sostengo que el genocidio del 37
debería ser visto no sólo como un ataque a los haitianos que ha
bitaban en la República Dominicana, sino también como un asal
to del estado nacional a un mundo fronterizo bicultural y trans
nacional conjuntamente formado por dominicanos y haitianos
étnicos. Al replantearse la problemática de la masacre haitiana

6 Con relación al imaginario recreado por la historiografía del régimen luego
de la matanza. ver el texto inédito de Lauren Derby, "Histories of Power and
the Power of History ín the Dominican Republic", 1989.
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como conflicto entre dos visiones sobre la nación dominicana,

se desarticula y pone en tela de juicio la construcción dominan
te de una nacionalidad fundada en un supuesto anti-haitianismo
transhistórico.

En la frontera dominicana previa al 1937, luego de numero
sas generaciones de inmigración haitiana y de su interacción con
residentes dominicanos, se había conformado todo un mundo
bicultural. La inmigración había sido estimulada durante la se
gunda mitad del siglo XIX, en virtud del excedente de tierra y
escasez de población del lado dominicano, frente a las presiones
espaciales y demográficas crecientes de Haití. Debido a la poca
población de la región, los asentamientos haitianos ayudaron a
constituir lo que en gran medida fue la sociedad original de esta
parte del país. Desde el principio esta fue una comunidad alta
mente bilingüe y transnacional, extendiéndose a ambos lados de
la frontera. Si bien durante el período de 1900-1920 fue delinea
da en diversas ocasiones una frontera status-qua (con continuas
disputas respecto a varios puntos)?, la misma permaneció entera
mente porosa al tránsito y no significó mucho para los lugareños.
y aunque nociones de soberanía y nacionalidad interferían en la
vida diaria del margen dominicano -por ejemplo' el impuesto a la
inmigración sobre aquellos no nacidos en su suelo-, los límites
territoriales así como culturales entre los dos países tenían muy
poco que ver con lo que se imaginaban y deseaban aquellos que
vivían en Santo Domingo y otros centros urbanos distantes. En
muchos sentidos, la línea permanecía como una ficción política
sin consecuencia para sus residentes.

En efecto, un sinnúmero de habitantes atravesaba la frontera
repetidamente en el transcurso de un solo día. Tal es el caso
de los niños haitianos étnicos que iban a Haití para asistir a la
escuela, cruzaban de nuevo a la República Dominicana para el
almuerzo, retornaban después a la escuela en Haití por la tarde,

7 Reporte del Gobierno Militar de los Estados Unidos, 23 de febrero de 1923,
RG 38, Mise. Recs., box 6, especialmente ps. 88, 91.
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y, finalmente, regresaban a territorio dominicano en la noches.
Del mismo modo, muchos de los mercados más cercanos y más
grandes se encontraban al oeste de la frontera, razón por la cual
los vecinos frecuentemente pasaban a Haití a vender allí sus bie
nes a intermediarios haitianos9

. Tanto los dominicanos como los
haitianos bautizaban sus niños en Haití10

; y muchos pastoreaban
su ganado y trabajaban en hatos que se repartían entre ambos
territorios11.

Los habitantes de la frontera noroeste del país entendían am
bos idiomas (el créole haitiano y el castellano dominicano), se
mezclaban entre sí con facilidad y formaban a menudo familias12.
Percivio Díaz, hombre relativamente acomodado de un pequeño
poblado cercano, explicó: "Este lugar fue hecho de una amal
gama de personas, de hombres haitianos casados con mujeres
dominicanas y de hombres dominicanos casados con mujeres
haitianas. Muchos aquí son el producto de uniones domínico
haitianas. Tantos, que enseguida había más domínico-haitianos
que dominicanos puros. Nunca hubo aquí muchos dominicanos
puros"13. Por otro lado, no existía ninguna jerarquía o conflicto

8 Ver, por ejemplo, el libro de registro de L'École des Fréres, octubre de 1937,
Ouanaminthe.

9 Ver Memoria, 1935, Secretaría de Estado de lo Interior, Policía, Guerra
y Marina, Ciudad Trujillo, 1936. Amado Gómez a Trujillo, 26 de junio de
1935; Amado Gómez al Secretario de Agricultura, no.1640, 4 de septiem
bre de 1935, Archivo General de la Nación (de ahora en adelante citado
AGN), Secretaría de Agricultura (SAl. leg. 207, 1935. BAUD, MlcHIEL (1993,
a) (1993, b).

10 Informe que presenta al Poder Ejecutivo la Comisión creada por la Ley Núm.

77 para estudiar las tierras de la frontera y señalar los sitios en que se han

de establecer las colonias de inmigrantes, Comisión para el Establecimiento
de Colonias de Inmigrantes, Santo Domingo, Impresora de J. R. Vda García,
1925, p.19. Memoria, 1933, Secretaría de Estado de lo Interior, Policía, Gue
rra y Marina, Ciudad Trujillo, 1934, p.xviii.

11 Entrevistas en la frontera dominicana, 1987 - 1988; "Agreement Respecting
Border Troubles", Harold Utley, Comandante de la Gendarmería de Haiti, y
Glenn Miller, Comandante de la Guardia Nacional Dominicana, 12 de mayo
de 1920, RG 38, Mise. Recs., box 6.

12 INCHAuSTEGUI CABRAL, HÉcTOR (1973), p. 16 - 19.
13 Entrevista con Percivio Díaz, Santiago de la Cruz, 1988. En otras áreas de la
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económico evidente, como tampoco se daba ninguna compe
tencia laboral significativa, pues, de hecho, se usaba muy poco
el trabajo asalariado. Los grandes ingenios azucareros que em
pleaban a haitianos y a otros trabajadores de las Antillas habían
sido mudados lejos de la región fronteriza; y si la mayoría de los
haitianos que habitaban el área se dedicaban al cultivo del café
y de otros productos de subsistencia en pequeños y medianos
conucos, o a alguna que otra minúscula crianza de ganado, los
campesinos dominicanos étnicos, en cambio, se centraban so
bre todo en la cacería y el pastoreo de ganado a campo abierto.
Tampoco se produjo una escasez de tierra, o rivalidad notable en
torno a ella, ya que los terrenos permanecían sin ser saneados, y
las reclamaciones de propiedad, vagas e incipientes, se basaban
en derechos contrapuestos sobre títulos todavía pendientes de
ser adjudicados14

•

Ahora bien, a pesar de los altos niveles de integración en la
zona, identidades culturales como "dominicano" o "haitiano" se
mantuvieron. En los hechos, la porosa frontera y el trans-nacio
nalismo de la región ayudó a preservar la cultura e identidad hai
tianas. También, ciertas prácticas culturales, religiosas y lingüís
ticas, al igual que algunas características físicas (desde piel más
oscura, hasta orejas más pequeñas), eran codificadas, en una es
,Jecie de distanciamiento jerárquico, como haitianas, aún cuando
fueran compartidas por ambos grupos. Aunque eran débiles los
vínculos entre aquellos que vivían en la frontera y los discursos
anti-haitianos que emanaban de las ciudades, los campesinos
dominicanos más viejos sí recuerdan algunas formas de diferen
ciación formuladas en estereotipos culturales que imputaban a
los haitianos, por ejemplo, poderes mágicos, sexuales y curati
vos más fuertes, así como menos inhibiciones15. Sin embargo,

frontera, la percepción era que haitianos y dominicanos se unían más en
concubinato que matrimonio, de suerte que los hombres dominicanos tra
ban a las mujeres haitianas como queridas o esposas de segundo orden.

14 TURITS, RICHARD LEE (2003), capítulo 2.
15 DERBY, LAUREN (1994). Entrevistas, 1987 - 1988.
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estas distinciones eran más étnicas que nacionales. Los haitia
nos étnicos nacidos en República Dominicana eran ciudadanos
dominicanos de acuerdo a la Constitución, y la evidencia sugie
re que fueron aceptados como legítimos miembros de la nación
dominicana por sus vecinos étnicos y oficiales dominicanos lo
cales de la frontera. Muchos haitianos recuerdan que hasta los
nacidos en Haití podían evitar el pago anual de los impuestos de
inmigración, y pasar por ciudadanos dominicanos, toda vez que
hablasen bien el español y hubiesen vivido en el país por cierto
número de años16.

Debería agregar que debido a este complejo conjunto de
identidades, nombrar a aquellos que vivían en la frontera resulta
inevitablemente problemático. Esos a los que imperfectamen
te denomino "haitianos étnicos" eran en realidad más o menos
haitianos, más o menos dominicanos, dependiendo del contexto
político, social y cultural en que se encontraran, y dependiendo
de los aspectos de las identidades que escogieran, o fueran obli
gados a destacar en un momento dado. Podremos ver, empero,
que al momento de la masacre toda esa fluidez, simultaneidad y
ambigüedad se disolvió.

La simultaneidad fue la norma en el mundo fronterizo anterior
a los sucesos del 1937. A despecho de las fricciones diarias y de
los estereotipos, existía un alto grado de equidad socioeconómi
ca y de comunidad que se sobreponía a las diferencias étnicas
y a la misma frontera. Las formas de prejuicio y distinción entre
haitianos y dominicanos étnicos estuvieron engranadas con, y
hasta surgieron de, la intimidad y la integración. Se constituyeron
nociones de diferencia, pero no necesariamente de alteridad o
de marginalidad. Cuando preguntamos cómo había sido la vida
antes de la masacre, Doña María, una pobre anciana que reside
en el pueblo de Dajabón, recordó: "Una haitiana fue la comadro
na en el parto de mi primer hijo. Y vivíamos cerca la una de la

16 Entrevista con Ercilia Guerrier, Mont Organisé, Haiti. 1988.

85

AGN



AGN

ESTUDIOS SOCIALES 133

otra. Yo trataba a esta mujer como si fuera mi madre. Y cuando
yo cocinaba, le daba comida ... Esta fue una de las personas que
mataron [en la masacre]"17. Para una familia humilde como la de
Doña María, la ideología elitista anti-haitiana y las construccio
nes de una nación mono-étnica no tenían ninguna base social o
económica.

Las formas de vida y la complejidad cultural de la frontera
chocaban con el ideal elitista y urbano de una nación dominicana
excluyente y denigrante de todo lo haitiano. Los intelectuales do
minicanos consideraron la presencia haitiana en la región como
una "invasión pacifica" que ponía en peligro a la nación domini
cana18

. Esta "invasión" estaba supuestamente "haitianizando" y
"africanizando" la frontera, hacía más salvaje y atrasada la cultura
popular dominicana, e inyectaba nuevas e indeseadas mezclas
"africanas" en la composición social nacional. Desde finales del
siglo XIX -época en que comienza la inmigración haitiana hacia
la frontera y la inmigración antillana hacia las nacientes zonas
azucareras- las élites proyectaron una visión demoníaca de la
cultura haitiana, yen particular del Vudú, acusando en su influen
cia un obstáculo a sus intentos de volver al país "moderno" y
"civilizado". Por supuesto, durante siglos, las prácticas de una
amplia porción del campesinado independiente dominicano ha
bían sido también percibidas por los intelectuales y dirigentes
políticos en tanto retrancas para el progreso. Un escritor del siglo
XIX explicó que el campesino dominicano estaba marcado por
el "fanatismo religioso" y por una independencia peculiar que lo
indisponía a las prácticas de trabajo progresistas19

. No obstante
el hecho de que música, religión e idioma populares dominicanos
habían siempre exhibido raíces africanas fácilmente reconocibles
y en común con las prácticas afro-haitianas20

, la "haitianización"

17 Dajabón, 1988.
18 Ver, por ejemplo, BALAGUER, JOAQUiN (1927).
19 ABREU LICAIRAC, RAFAEL (1892, a). Ver también GONZÁlEZ, RAYMUNDO (1987), ps.

13 - 14; Y LUGo, AMERICO (1901), p. 211.
20 ANDUJAR PERSINAl, CARLOS (1997); DEIVE, CARLOS ESTEBAN (1988) Y (1996, ps. 170

- 178). Ver también DAVIS, MARTHA EllEN (1987).
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se convirtió cada vez más en el medio por el cual los intelectuales
explicaron las dimensiones supuestamente "atrasadas" y "africa
nas" de la cultura y sociedad dominicanas, así como el desarrollo
de hábitos domínico-haitianos en la frontera21

•

La oposición racista de la élite dominicana a las condiciones
biculturales de la región fronteriza encajó con los antiguos intere
ses estatales en ganar un mayor control político sobre la misma.
Con sus vastos e indómitos bosques y montañas, alejados de los
centros de población, su escasa infraestructura y campesinado
disperso, dichas áreas habían resistido por décadas la subyuga
ción del estado-nación. Pero he aquí que desde fines del siglo
XIX empiezan los líderes dominicanos a luchar por la consolida
ción de formas modernas de autoridad política y control econó
mico. Al igual que en la generalidad de los estados contemporá
neos, buscaron fijar un límite territorial claro y continuo, así como
regular el flujo de bienes y personas que cruzaban a través de
éste22

• Temían que el poco control estatal, unido a la presencia en
aumento de los haitianos étnicos, podría justificar nuevos y más
ambiciosos reclamos territoriales por parte del estado haitiano,
en las disputas relativas a la frontera que mantenían entonces
ambos países.

La escalada en la frustración de la élite y del estado ante la
porosa frontera coincidió con el ascenso meteórico de Rafael
Leonidas Trujillo. La ascensión de este pueblerino clase media
baja, de sólo unos pocos años de escolaridad, fue posible en
parte porque las élites dominicanas no tenían nada que hacer
con un cuerpo armado establecido por los Estados Unidos de
Norteamérica durante la ocupación militar de 1916 a 1924. De ahí
que, en 1930, cuando se organizó una pequeña rebelión dirigida

21 Ver ABREU LICAIRAC, RAFAEL (1892, d) (1892, c) (1892, b) (1892, a); DESPRADEL, LIL
(1974), p. 102.

22 Sobre la importancia de unos límites firmes para la construcción de la sobe
ranía dominicana, véase Boletín del Congreso 2, no. 17, 3 de junio de 1911,
p. 2. Para una perspectiva comparada, ver SAHUNS, PETER (1989), ps. 3 - 7;
MARAVALL, JaSE ANTONIO (1972), vol. 1, ps. 88 - 149.
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por civiles para derribar al presidente Horacio Vásquez, Trujillo
estuviera en posición de facilitar un golpe de estado y tomar la
presidencia, por encima de las objeciones de las élites y la em
bajada norteamericana23

•

Trujillo habría de gobernar la República Dominicana por 31
años sin virtualmente ningún tipo de oposición organizada hasta
el crepúsculo de su régimen. Afirmo en otro lugar que él logró
este control no sólo mediante la coerción y el terror, sino debido
además al extendido respaldo popular que supo conquistar. Si
guiendo el consejo de varios de los líderes intelectuales del país,
que rápidamente habían sido incorporados a su causa, el nuevo
dictador abrazó una alternativa a la tradicional visión liberal de
modernización basada en la agro-industria de capital extranjero.
Alternativa que promovió, en vez de socavar, al independiente
campesinado nacional, y que consistió en dictar políticas agrarias
populistas -sobre todo en materia de distribución de tierras- a fin
de incrementar la producción del hombre de campo y asegurar
su cooperación con los propósitos políticos y económicos de la
dictadura24

•

Por medio de la reforma agraria, el estado t.rujillista procuró
un mayor control de la población campesina. El reparto de par
celas y el suministro de una gran cantidad de ayuda de la cual
pasaron a depender los nuevos agricultores sedentarios permi
tieron una expansión del dominio estatal sobre las zonas, vidas y
subjetividades rurales, las que hasta entonces -y por espacio de
tres siglos- habían llevado una existencia altamente autárquica,
subsistiendo gracias a la caza y a la agricultura de tala y quema25

•

No fue sino bajo el mando de Trujillo cuando el estado-nación
dominicano consiguió domesticar una población que había sido
capaz de eludir la supervisión, la autoridad y el gravamen estatal

23 TURITS, RICHARD LEE (2003), ps. 80 - 81.
24 Ibídem.
25 Respecto a las relaciones generales entre modernización, "sedentarización"

y formación del estado, véase SCOTT, JAMES (1998).

88



UN MUNDO DESTRUIDO, UNA NACiÓN IMPUESTA

por cientos de años (incluido el período de intervención estado
unidense)26.

La porosa frontera y la sociedad transnacional que generó
eran claras fallas sísmicas para la tiranía, por lo que los esfuer
zos en pos de la concreción del estado y el control político no
tardaron en empalmar con las continuas preocupaciones de la
élite sobre la pretendida haitianización del espacio fronterizo.
Al incorporar miembros de la élite intelectual a su gobierno,
Trujillo se rodeó de excepcionales pensadores anti-haitianos.
Pertenecientes a una alta clase urbana que se identificaba
como blanca, egresados de universidades extranjeras y edu
cados en una época en la que discursos científicos racistas se
difundían ampliamente por América y Europa27

, esta cohorte de
pensadores se figuró que la expulsión de los "haitianos" era la
solución a la amenaza racial, cultural, territorial y política que
su presencia supuestamente planteaba a la nación dominica
na2B

•

No obstante, la tiranía de los primeros años decidió abordar la
nacionalización de la frontera con un enfoque más "asimilacionis
ta". Aunque no fuera una política central, en el período previo al
1937 se dieron claros pasos tendentes a la integración de ambos
grupos étnicos marginales en la cultura y sociedad urbanas do
minicanas. Por ejemplo, entre 1932 y 1935, el gobierno expandió
significativamente el número de escuelas públicas en la región (a
las que asistía una importante proporción de niños haitianos étni
cos) y estableció un plan curricular especial que enfatizaba el es-

26 TURITS, RICHARD LEE (2003). Para las relaciones entre campesino y estado en
la historia dominicana. véase además SAN MIGUEL. PEDRO (1997. b) (1999).
ps. 142 - 146. 211 - 213 Y "La ciudadanía de Calibán"; INOA, ORLANDO (1994).
Sobre los fundamentos ideológicos del régimen de Trujillo. véase ESPINAL,
ROSARIO (1987a) (1987b); HARTLYN. JONATHAN (1998). ps. 45 - 52.

27 Ver STEPAN, NANCY LEYS (1991); MAZOWER, MARK (1999), cap. 3.
28 Con relación a los intelectuales dominicanos anti-haitianos del siglo XX. véa

se SAN MIGUEL. PEDRO (1997. a), ps. 61 - 100; BAUD, MiCHIEL (1996). pp. 46 - 55;
GONZÁLEZ. RAYMUNDO (1991). pp. 585 - 631; MATEO, ANDRES L. (1993). ps. 127
-183.
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pañol estándar y los símbolos e historias nacionales29
• De modo

que Trujillo -quien era en parte descendiente de haitianos30
- fo

mentó el que haitianos étnicos se identificaran como ciudadanos
dominicanos sujetos al régimen.

Los propios haitianos étnicos recuerdan que, antes de la ma
sacre, Trujillo se dirigió a ellos no como tirano exterminador anti
haitiano, mas como gobernante dispuesto a favorecer con tierras
y asistencia a todos aquellos que le garantizaran fidelidad políti
ca, producción agrícola y pago de impuestos. Isil Nicolas, uno de
los sobrevivientes, rememora las palabras de Trujillo en una de
sus primeras visitas a Dajabón, a principios de la década de los
30: "Él dijo que todas las personas eran iguales... Dijo a todo el
mundo... que dominicanos y haitianos tenían la misma sangre... y
nos entregó... herramientas, machetes, picos y palas... para que
nosotros cultivásemos la tierra.. .'Ustedes pueden usar la tierra
que encuentren donde sea, con sólo una condición', dijo, 'Cada
ciudadano debe hacer su plantación productiva"'. Más notable
aún que cualquier medida anti-haitiana tomada a principios de la
Era, fue el grado en que durante esos años "El Jefe" ostensible
mente silenció e ignoró los virulentos discursos anti-haitianos de
varios de sus consejeros.

Trujillo también reveló su independencia de tales pensadores
en esa primera etapa del régimen, al procurar el establecimiento
de relaciones amistosas y cooperativas sin precedentes con Hai
tí. En 1936, después de 250 años de conflictos, los dos estados
finalmente resolvieron la disputada demarcación de la frontera31

•

29 "La política escolar del Honorable Presidente Trujillo", en Revista de Educa
ción 7, no. 28, 1935, p. 21.

30 La abuela materna de Trujillo. Luisa Erciná Chevalier, era haitiana.
31 Según el erudito Bernardo Vega, en retribución al presidente Haitiano Sté

nio Vincent por haber aceptado no acoger a los opositores exilados de la
dictadura, Trujillo cedió a través del Tratado de 1936 una parte substancial
del territorio dominicano (41,892 hectáreas) que habia sido asignada tenta
tivamente al primero en virtud del acuerdo de 1929. VEGA, BERNARDO (1988
- 1995), Va\.1 , ps. 224 - 232.
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Justo seis meses antes de la matanza, los editores del periódico
La Opinión elogiaban la "nueva era, cuando afortunadamente los
dos países de la isla habían dejado de ser rivales y, en cambio, se
habían convertido en países hermanos". Y a continuación procla
man, "El día ha de llegar en que... Haití y la República Dominica
na se conviertan, socialmente hablando, en un solo país, un solo
hogar, en el cual cada uno podrá cruzar libremente la extensión
más completa [de la isla]"32. Retrospectivamente es todavía más
sorprendente cómo la prensa de los países limítrofes reportó el
que Trujillo, en el transcurso de su visita a Haití, proclamara con
orgullo su ascendencia haitiana33.

Las relaciones amistosas con Haití no significaron que el ré
gimen no intentara simultáneamente cristalizar unos lindes bien
controlados entre los dos países. Al contrario, existen indicios de
que Trujillo impulsó el acuerdo fronterizo de 1936 con la intención
de poner fin al comercio ilícito y al tránsito no supervisado de
personas34

. Pero estos esfuerzos estatales continuaron siendo
frustrados. Las redes populares transnacionales, el biculturalis

mo y, en particular, el extendido uso del créole haitiano, combi
nados con la débil infraestructura nacional, obstaculizaban los
empeños del Estado por comprender y gobernar una zona que
era refugio tradicional de oponentes políticos y contrabandis
tas35

. Dominicanos y haitianos étnicos no tenían ningún interés
en restringir sus frecuentes visitas a amigos, familiares, socios o
mercados situados al otro lado, careciendo para ellos de sentido
y legitimidad el fortalecimiento de la frontera36

. De ahí que a los

32 La Opinión, 14 de abril de 1937
33 La Croisade, 14 de marzo de 1936. Reproducido en "Los presidentes Vin

cent y Trujillo: Dos soldados de la paz americana", Listín Diario, 28 de Marzo
de 1936.

34 Ver caricaturas en La Tribuna, 26 de mayo de 1936.
35 BAuD, MlcHIEl (1993, a), ps. 20 - 21; sobre el contrabando encubierto a menu

do como robo, véase "Agreement Respecting Border Troubles", 12 de mayo
de 1920.

36 Rafael Merens Montes al Secretario de Agricultura, 16 de enero. AGN. SA,
lego 181, 1934; Paulina Vásquez al Secretario de Agricultura, no. 84, 6 de
mayo de 1935; Emilio Ramírez a Trujillo, 14 de mayo, AGN, SA, leg. 207,
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líderes gubernamentales, y en última instancia a Trujillo, les pu
diera haber parecido que, a fin de endurecer de manera expedita
la frontera política entre Haití y República Dominicana, se hiciera
necesario el establecimiento de una separación social entre los
dos grupos étnicos.

El mundo en el que una nación mono-étnica había sido incon
cebible, y el control de la frontera un anatema, colapsó a raíz de
la masacre haitiana. Este baño de sangre destrozó para siempre
las reglas de etnicidad y de nación que habían prevalecido hasta
el momento; reglas en función de las cuales haitianos nacidos
en República Dominicana devenían miembros de una comuni
dad nacional multi-étnica. Un residente de la frontera, que había
sido oficial local en los años de 1930, implícitamente contrastó
las ideas locales de identidad vigentes en la época con aquellas
mantenidas por el estado nacional y las fuerzas militares, al se
ñalar: "Aquellos que fueron echados en 1937 no eran haitianos.
La gran mayoría era de nacionalidad dominicana"37. Uno de esos
dominicanos descendiente de haitianos que pudo escapar a la
matanza de igual forma recuerda: "Los que llegaron a la Repú
blica Dominicana siendo adultos mantuvieron sus nombres hai
tianos. Pero los nacidos allá generalmente tenían nombres do
minicanos. Ellos eran dominicanos. ...cuando el cuchillo cayó,
se acabaron estas distinciones"38. El haber nacido en República
Dominicana (o su apariencia), determinante crítico de la membre
sía de los haitianos étnicos en la nación dominicana hasta 1937,
dejó de repente de tener significado. Las unidades militares que
llevaron a cabo la operación genocida imaginaron e impusieron
una absoluta distinción entre haitianos y dominicanos en una 50-

1935; Miguel Lama al Secretario de Agricultura, 17 de mayo, AGN, SA, leg.
207, 1935; Vicente Tolentino al Secretario de la Presidencia, no. 2478, 18 de
mayo, AGN, SA, leg. 207, 1935: Amado Gómez a Trujillo, 26 de junio, AGN,
SA, leg. 207, 1935. Ver además "Agreement Respecting Border Troubles",
12 de mayo de 1920; PRESTOL CASTILLO, FREDDY (1973), p.92; BAUD, MiCHIEL
(1993, a), p. 17 (1993, b), pS. 51 - 52; RODRiGUEz, MANUEL DE JESUS (1910).

37 Entrevista a Lolo, Restauración, 1988.
38 Emanuel Cour, Ouanaminthe, 1988.

92



AGN

UN MUNDO DESTRUIDO, UNA NACiÓN IMPUESTA

ciedad donde muchas personas tenían identidades nacionales y
étnicas mezcladas y múltiples.

La base sobre la cual el ejército genocida de Trujillo con
figuró su imaginaria distinción no era obvia. La supuesta in
habilidad para pronunciar la letra "r" en español fue entonces
utilizada como indicador de la identidad haitiana, método que
parece haber sido tomado de los guardias locales que lo ha
bían estado empleando a fin de determinar si los haitianos étni
cos debían pagar el impuesto anual por inmigración (ya que no
siempre había registro de nacimiento). Cualquier persona que
pronunciara claramente la letra "r" era presumida como nacida
en el país y, por ende, no tenía que pagar el gravamen. Ercilia
Guerrier, uno de los refugiados, explicó, "Desde el momento
que usted dijera ['perejil'], usted no tenía ningún problema con
[los guardias]"39. Otro refugiado recordó que "Si uno hablaba
bien dominicano, [los dominicanos] decían que usted no era
haitiano"40.

Se ha convertido en algo legendario el que las tropas domini
canas usaran la supuesta prueba del "perejil" para decidir quién
era o no "haitiano". La misma fue empleada durante la masacre,
sin siquiera hacer ninguna distinción entre los inmigrantes recien
tes y los residentes de largo tiempo. Los haitianos étnicos con
profundas raíces en la frontera dominicana pronunciaban la pala
bra con fluidez y de un modo generalmente indistinguible del de
los dominicanos étnicos del área. Durante nuestras entrevistas,
un refugiado exclamó:

"¡Perejil, perejil, perejil!" Nos hacían decir eso. Muchos
tuvieron que decirlo, pero no importaba cuán bien lo dije
ras, no había forma de quedarte ... Estaban burlándose de
nosotros, tratando de engañarnos... Nos decían, 'Di que
tú no eres haitiano. Di claro tijera. Di claro perejil'. Y tu de-

39 Ercilia Guerrier. Mont Organizé, 1988.

40 Sus Jonapas, Dosmond. 1988.
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cías todo tipo de cosas... En realidad se estaban burlando
de nosotros...41

Más que una táctica genuina para identificar a los haitianos,
esta prueba era un pretexto, un simulacro de confirmación de las
presunciones y fantasías a que se habían aferrado los oficiales y
la élite. Al actuar como si este dudoso examen lingüístico fuera
eficaz42

, los asesinos atribuyeron a sus víctimas una diferencia
cultural radical que sirvió para racionalizar la violencia e imbuir
de carácter étnico las imágenes de la nación. De esta suerte, el
horror de la matanza haitiana y el discurso por el que tuvo lugar
eran en sí mismos partes de un performance que ayudó a cons
tituir nociones de diferencias inherentes y trans-históricas entre
haitianos y dominicanos43

•

Fueron oficiales locales los que aparentemente decidieron
quiénes serían ejecutados, al indicar a la Guardia donde vivían
los "haitianos" -sin que importara su lugar de nacimiento- y guiar
a los soldados a sus casas44

• Quienes estuvieron presentes, al
igual que la mayoría de los documentos oficiales, rara vez men
cionan a civiles en la perpetración de los hechos. Al contrario, se
podría decir que prácticamente la totalidad de los dominicanos
en la zona quedó petrificada ante una campaña militar del estado
dirigida en gran medida contra sus propios ciudadanos. A dife
rencia de otros casos de limpieza étnica en el siglo XX, ninguna

41 Anónimo, Mont Organizé, 1988.
42 Pues la "r" española ha tendido a ser apenas marcada por los propios do

minicanos étnicos en la frontera (yen cualquier otro lugar de la República)
cuando es colocada al final o en el medio de una palabra. Ver JIMÉNEZ SABA
TER, MAX (1975).

43 La idea de que la pronunciación de "perejil" servía para distinguir haitianos
y dominicanos se convirtió en uno de los rasgos principales de la masacre,
referido incluso en los tratamientos más breves que se han dado al tema.
Ver, por ejemplo, GAMBEIRA, ALAN (1997), ps. 182 - 183. Además, el poema de
Rita Oove en Selected Poems, ps. 133 - 135. Para una exploración literaria
de identidad y lenguaje haitianos en la frontera dominicana al momento de
los hechos, véase OANTlCAT, EOWIOGE (1998), ps. 254 - 265.

44 Testimonio de Gime Jean, Ouanaminthe, 3 de octubre de 1937, RG 84, 800
O: GARCiA, JUAN MANUEL (1983). ps. 69 - 71.
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política estatal, tensión local, conflicto internacional, ideología
oficial o intensificación de ataques, había señalado previamen
te la posibilidad de semejante carnicería45• La furia genocida
pareció surgir de la nada, como un acto de locura. Doña María
señala "Todo el mundo pensó que iban a matarnos a nosotros
también". Numerosos testimonios y documentos refieren el terror
que experimentaron tanto los habitantes de la zona, como algu
nos miembros del ejército. "Todos los soldados que participaron
en esto enloquecieron y murieron", asegura Percivio Díaz, " ... Ia
consciencia les decía que no debían haberlo hecho"46.

¿Cómo podemos escribir la historia de tal violento estado de
locura? Probablemente nunca sabremos con certeza las razones
por las cuales Trujillo ordenó la masacre del 1937, al no haber
evidencia de ningún detonante específico o conflicto concreto
entre el régimen y los haitianos étnicos o el gobierno de Hai
tí. Porque si bien podemos iluminar las fuerzas que la hicieron
posible, analizar su impacto histórico, desmontar los mitos que
ha engendrado o intentar restaurar las historias que borró, dicha
investigación nunca podría explicar el superávit de crueldad y
espanto que conllevó la perpetración de tamaña barbarie.

Hay quien ha querido ver en este terrible suceso el despia
dado método de la tiranía para revertir la denunciada "invasión
pacífica". Esta suposición es problemática por varios motivos.
Primero, la mayoría de las familias "haitianas" en la frontera no
eran de inmigración reciente, habían vivido en la región por mu
chos años e incluso generaciones. Segundo, el gobierno trujillis
ta no intentó deportar a esos haitianos étnicos o llevar a precio
prohibitivo la inmigración legal haitiana, sino hasta después de
la matanza. Finalmente, luego de los acontecimientos, los in
migrantes provenientes de Haití continuaron constituyendo una
porción significativa de la población de la República Dominicana

45 Para fines comparativos. véase GLASSHEIM, EAGLE (2000).
46 Percivio Diaz, Santiago de la Cruz, 1988. Similares testimonios se encuen

tran en GARCiA, JUAN MANUEL (1983).
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que habitaba lejos de los pueblos fronterizos. Ni la masacre mis
ma, ni ninguna otra medida oficial, redujo alguna vez la población
de trabajadores azucareros haitianos en el país (a diferencia de
Cuba, donde, en ese mismo período de depresión global y alto
desempleo, miles de braceros haitianos fueron expulsados por
Batista de las plantaciones azucareras norteamericanas)47. Du
rante la masacre, casi ninguno de los más de 20,000 trabajado
res haitianos en los ingenios fue tocad048.

El sacrificio humano del 1937 no fue la continuación de un
concertado plan estatal por detener la inmigración haitiana; y
a pesar de los esfuerzos de la dictadura por presentarla como
derivada de tensiones locales, tampoco fue el resultado de un
conflicto étnico popular. Hemos visto, además, que en esos años
las relaciones entre los gobiernos haitiano y dominicano estaban
en sus mejores términos. Tras los acontecimientos, el presidente
haitiano aseveró a oficiales norteamericanos, "No había ninguna
cuestión objeto de discusión entre ambos gobiernos. El acuerdo
era perfecto, las relaciones eran excelentes"49. En este sentido,
no es posible trazar una línea directa desde el momento de la
masacre hasta una señal grave de anti-haitianismo acaecida en
los años previos del trujillato.

Lo cual no significa que dicho sentimiento y las identidades
étnicas haitiana y dominicana no jugaran un papel crítico en tanto
elementos que ayudaron a mantener la estabilidad política aún
tras el insospechado acto de terror. Desde luego, Trujillo sabía
que sería capaz de atraer el celoso respaldo de prominentes
intelectuales en su afán de mostrar la masacre como acto de
defensa frente a la invasión de reputados bárbaros haitianos. Y,
en efecto, es muy dudoso que se hubiese producido la matanza
de no haberse contado con la poderosa ideología anti-haitiana

47 MCLEOD, MARC C. (1998).
48 Joaquín Balaguer a Quentin Reynolds, oficio no.27826, del 9 de diciembre

de 1937, RG 84, 800-0.
49 Ferdinad Mayer al Secretario de Estado, no. 13,9 de diciembre de 1937, RG

84, 800-0.
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suministrada por intelectuales de la talla del entonces Secretario
de Estado Joaquín Balaguer. Las imágenes tradicionales basa
das en resentimientos nacionalistas y racismo cultural presumi
blemente facilitaron el cumplimiento militar de la orden criminal,
haciendo plausible la violenta división de la humanidad en "hai
tianos" y "dominicanos" que enarboló el dictador. De igual mane
ra, dichos prejuicios pueden haber contribuido en su decisión de
matar antes que, por ejemplo, desalojar a la población haitiana
de la fronteraso• Pretextos que proyectan la culpa en las propias
víctimas haitianas, por más débiles, problemáticos y post-factum

que sean, probablemente han permitido que la mayor parte de
los dominicanos que no residían en la frontera hayan encontrado
algún sentido en los asesinatos. En otras palabras, resulta dudo
so que sin la existencia de tales prejuicios y sentimientos, Trujillo
pudiera haber ordenado la muerte de 15,000 haitianos étnicos
en ausencia de una flagrante provocación o justificación previa,
y aún así arreglárselas para asegurar el apoyo de importantes
figuras estatales, la pasiva aceptación de muchos otros y la par
ticipación general del ejércitos1 .

El anti-haitianismo, sin embargo, al igual que el racismo en
sentido general, no es en sí una explicación adecuada de los
fenómenos históricos. Las ideologías racistas son productos, no
sólo causas, de la historia; varían profundamente en sentido e
importancia a través del tiempo y el espacio, en virtud de dife
rentes condiciones históricas que también necesitan ser diluci
dadass2 • Lo que es tan chocante en el caso que nos ocupa es

50 En la perspectiva de oficiales haitianos y norteamericanos la expulsión de
los haitianos habría sido factible. Véase "Memorandum for the Chief, Military
Intelligence Oivision, G-2; subject: Haitian-Oominican Incident", Howard Ea
ger, Teniente Coronel, Buró de Asuntos Insulares, n. d., RG 165, Reg. Files;
Ferdinand Mayer al Secretario de Estado, no. 13,9 de diciembre de 1937,
RG 84, 800-0 También BALAGUER, JOAQUiN (1985), p. 300

51 Se podria especular que Trujillo pudo haber deseado probarse a sí mismo
ante, y aumentar su aceptación entre, la élite dominicana anti-haitiana de
piel clara que desconfiaba de él (por no ser blanco, tener escasa escolari
dad y descender de haitianos), mediante actos dramáticos contra los haitia
nos; impulso que pudo haber sentido más imperioso luego de que cediera
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que el discurso anti-haitiano del régimen trujillista fue precisa
mente el producto, no el preludio, del terror. Sólo después de
ia masacre patrocinó el régimen Trujillista una retórica virulenta
que condenaba el supuesto salvajismo y atraso de los haitianos;
prohibió efectivamente su entrada al establecer el pago de un
impuesto de inmigración de 500 pesos (RD$500.00); y se ocupó
de estigmatizar frecuente y encarnizadamente la historia de una
"invasión pacífica" en términos de racismo cultural, en vez de ha
cerlo en función de criterios puramente políticos y territoriales. En
efecto, la relativa debilidad del anti-haitianismo popular y oficial
anterior a los hechos, en comparación a su creciente virulencia
posterior, sugiere cómo el genocidio contribuyó al racismo cul
tural y a imbuir de carácter étnico una identidad nacional, y no a
la inversa. La violencia fue un catalizador, no una simple conse
cuencia, del racismo y de la formación de la identidad nacional
dominicana53

•

Al parecer el principal objetivo de la masacre no fue disminuir
el número general de haitianos en la República Dominicana, sino
eliminarlos de la frontera, donde constituían un obstáculo para
el trazado de un ciaro deslinde social, político y cultural entre
las dos naciones. De ahí que sea necesario vincular la masacre
menos con el anti-haitianismo en general (como comprensible
mente se suele presumir), que con los objetivos anti-haitianos
específicamente relacionados con la frontera dominicana, y, en
última instancia, con la formación del Estado y de los límites na
cionales.

Prácticamente la totalidad de la población étnica haitiana en el

territorio a Haití a través del Tratado de 1936, y después de las políticas
agrarias relativamente populistas de mediados de la década del 30. TURITS,
RICHARD LEE (2003), cap. 3 - 4. En el momento inmediato posterior a la ma
sacre, se sabe que Trujillo alardeó ante uno de sus subordinados, "Déjalos
que digan ahora que nosotros no tenemos fronteras". Varios posibles sus
tantivos pueden ser asimilados a esa tercera persona del plural a que hace
referencia el dictador: residentes fronterizos, líderes haitianos, críticos domi
nicanos. Carta al autor de Robert Crassweller, 19 de enero de 1988.

52 HOLT, THOMAS (1982); FIELDS, BARBARA (1982).
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margen dominicano fue asesinada o forzada a huir. En adición a
la indecible violencia infligida, el genocidio destruyó la sociedad,
cultura y economía preexistentes en la zona. La forma de vida
de los restantes civiles dominicanos, que habían vivido lado a
lado con haitianos étnicos con los que frecuentemente se habían
casado y procreado, fue enterrada y convertida en un recuerdo
obsesivo. El estado reguló y endureció de forma efectiva por vez
primera la frontera entre ambos países54

. Esta transformación
sísmica era precisamente aquello con lo que habían fantaseado
por décadas las figuras de la élite dominicana: eliminando a los
haitianos y el tránsito fluido a través de la frontera, la masacre
impuso su visión de una nación dominicana construida en opo
sición a Haití, aún en la otrora región bi-cultural. Si en la pers
pectiva de Trujillo, el interés del exterminio estuvo sobre todo en
el fortalecimiento de la frontera y en la conformación general del
estado; para la mayoría de los lugareños dominicanos en cam
bio, y por lo menos al principio, la masacre encarnó algo inexpli
cable. Sin embargo, con la violenta exclusión de los campesinos
haitianos de las comunidades fronterizas dominicanas a las que
habían pertenecido por generaciones, el estado trujillista impuso
-en los hechos y luego las mentes- la construcción elitista de un
estado-nación mono-étnico en esta antigua zona transnacional y
bicultural. La matanza - y las memorias de ella - estableció una
profunda división social y una clara jerarquía entre dominicanos
y haitianos étnicos situados a ambos lados de la línea. Lo que
con el tiempo hizo del anti-haitianismo oficial algo plausible en
los sectores populares. Situación que, a su vez, legitimó en ca
lidad de "protección" el control estatal sobre lo que terminó por
convertirse en un límite impermeable. La frontera, división antaño
porosa y de alguna manera artificial para sus habitantes aleda-

53 DERBY, LAuREN y TURITS, RICHARD (1993), ps. 65 y 75.
54 Eugene Hinkle al Secretario de Estado, no. 373, 7 de julio de 1938, RG 84,

710-Haiti; Ellis Briggs al Secretario de Estado, no. 232, 19 de agosto de
1944, RG 84, 710-30; Julio Ibarra al Secretario de Estado de lo Interior, no.
480, 15 de mayo de 1957, y documentos relacionados en AGN, SA, leg. 903,
1957; Francis Spalding al Secretario de Estado, no. 44, 29 de julio de 1957,
RG 59, 739.00.
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ños, se convirtió en una gruesa y espantosa cicatriz.

Un campesino dominicano de edad avanzada, Avelino Cruz,
asumía décadas después un virulento anti-haitianismo que re
fleja muy bien la transformación ideológica e identitaria que
la masacre implicó para algunos de los habitantes fronterizos.
En una confesión excepcional y a la postre incoherente, Cruz,
uno de los pocos civiles dominicanos que participó en los ase
sinatos, describe en forma animada la satisfacción que sentía
por la vida que llevaba antes de los acontecimientos, cuando
tenía una esposa dominicana y otra haitiana. Pero esas mis
mas relaciones que nostálgicamente rememora como armonio
sas -aunque, claro, las versiones de las dos mujeres pueden
diferir en mucho de las suyas- fueron destruidas por la ma
sacre en la que participó. Cuestionado al respecto, Cruz se va
transformando en una persona distinta en la medida en que
va relatando con macabra precisión las formas en que mató
a los haitianos, puesto que, explica, le ordenaron hacerlo. Su
narración se transforma aún más al preguntársele por qué Tru
jillo había ordenado la masacre. "Si Trujillo no lo hubiera hecho
-afirma- los haitianos nos habrían comido. Ya no quedarían
aquí dominicanos"55.

Cruz, al igual que otros dominicanos étnicos residentes en la
frontera, parece haber abrazado la idea de que sin los sangrien
tos sucesos del 37 ellos habrían sido devorados por los haitia
nos, ya que 'se estaban convirtiendo en haitianos'. Cambio de
perspectiva que ha sido muy bien ilustrado por Percivio Díaz..
Éste condenó la masacre como "un acto de barbarie absoluta",
pero también alegó que "necesitábamos escapar de los haitia
nos, aunque de alguna otra forma, como mediante el arresto y la
deportación ... porque nos estaban invadiendo... Ya en la frontera
nos habíamos convertido en haitianos". Recalcó además que su
visión había cambiado en las décadas que siguieron a la matan
za: "Pero sólo ahora me doy cuenta que era una necesidad....

55 Avelino Cruz, Loma de Cabrera, 1988.
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Ahora que estoy viejo y veo lo que todavía está ocurriendo, que
ellos nos están invadiendo en la capital"56.

Así, después de la masacre, nociones de diferencias étnicas
que habían existido en una comunidad fronteriza bien integrada
evolucionaron a una intensa y extendida -aunque también incon
sistente y paradójica- corriente de anti-haitianismo. Este modo
nuevo de racismo emergió como resultado del terror estatal y del
discurso oficial anti-haitiano que a seguidas se empleó para ra
cionalizar la masacre. El antagonismo popular hacia los haitianos
pudo haber sido aumentado en virtud del miedo al estado y a la
necesidad de distinguirse uno mismo de los blancos de su vio
lencia, o bien debido al interés colectivo en justificar unos actos
a los que los dominicanos se veían inevitablemente asociados,
aún hayan sido cometidos por un dictador brutal. Por otra parte,
el sentimiento anti-haitiano pudo haber ganado en aceptación
debido al hecho de que el estado que lo propagaba simultá
neamente incrementaba su popularidad substancial en el cam
po gracias al resultado de sus políticas agrarias57. Finalmente,
el anti-haitianismo dominicano se ha extendido en las décadas
subsiguientes, con unos haitianos residentes en República Do
minicana relegados casi en exclusividad, y en número cada vez
mayor, al peldaño más bajo del mercado laboral 5B. En este con
texto, y en el contexto de la superioridad económica y militar de
la República Dominicana sobre Haití, las nociones dominicanas
sobre las diferencias étnicas y somáticas de los haitianos dieron
paso al nuevo modo de racismo prevaleciente hoy día, que ha
acabado por convertir a los haitianos étnicos en forasteros per
manentes e inferiores.

En conclusión, el impacto de la masacre de 1937 repercu-

56 Percivio Diaz, Santiago de la Cruz, 1988.
57 Ver TURITS, RICHARD LEE (2003).
58 Respecto a la importancia de los trabajadores haitianos, ver "End of Year Re

port: 1945", Andrew Wardlaw, 14 de marzo de 1946, RG 59, 839.00: Phelps
Phelps al Secretario de Estado, no. 636, 13 de febrero de 1953, 739.00(w};
CUELLO, JOSÉ ISRAEL (1987), ps. 36 - 42.
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tió más sobre el carácter que sobre la magnitud de la presencia
haitiana en la República Dominicana. Su principal consecuencia
para los dominicanos étnicos fue la destrucción del mundo fron
terizo domínico-haitiano y la transformación de los contenidos
populares dados a la identidad, cultura y nacionalidad domini
canas. A través del genocidio, el régimen trujillista produjo una
nueva realidad que legitimó el viejo ímpetu estatal de fortificar y
vigilar la frontera, re-escribiendo oficialmente el anti-haitianismo
como un pretendido sentimiento eterno compartido por todos
los dominicanos.

La oposición entre Haití y República Dominicana, imaginado
elemento constitutivo de la nacionalidad dominicana que atra
viesa el espectro del tiempo, el espacio y las clases sociales,
en realidad descansa en la amnesia histórica de esa comunidad
transnacional y nación culturalmente pluralista que conformaba
el mundo fronterizo anterior al otoño de 1937.

En 1937, los residentes de la frontera dominicana tuvieron
que enterrar a los miembros haitianos de su comunidad. Al ha
cerlo tuvieron también que enterrar su propia forma de vida, las
memorias de su pasado colectivo. La masacre i ~ p u s o una nueva
realidad nacional en la región que por primera vez excluía a los
haitianos, con excepción de los fantasmas de las víctimas de
Trujillo.
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