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Introducción 

Con motivo del 50 aniversario de la Revista Estudios Sociales, compar-
timos con los lectores una aproximación a la historia reciente y actua-
lidad de una organizacion de pequeños productores y agrícolas de la 
región sur (La Asociación La Esperanza de Los Cacaos. Esta asociación 
se ha mantenido a pesar del entorno difícil y de las malas políticas gu-
bernamentales respecto a la agricultura y los pequeños productores del 
país en las últimas cuatro décadas. Entregamos, en su propia voz, una 
escritura de sus vivencias, de las embestidas que han tenido que sortear 
para mantenerse a flote y para trabajar por sus familias y por las co-
munidades a las que pertenecen. Sus miembros cuentan sus éxitos y el 
buen impacto que han tenido por la capacitación, el modelo asociativo 
y sobretodo por la entereza de su membresía, ya que han sabido consti-
tuirse en organizaciones capaces de comercializar a su favor, mejorar su 
producción y el ingreso y actuar a favor de sus comunidades a pesar del 
entorno adverso. 

Este texto se asemeja a unas memorias. La directiva de la Asociación de 
Caficultores de Los Cacaos cuenta la directiva cuenta aquí cómo surgie-
ron a finales de la década del setenta, en medio de una situación general 
de tragedia por el ciclón David, pero sobretodo debido a las extorsiones 
que sufrían a manos de los intermediarios en la comercialización, ra-
zón principal por la que —relatan— decidieron formar una asociación. En 
este recuento son importantes las mediaciones y factores que les permi-
tieron dar el salto y tener éxito, por lo que refieren de manera unánime la 
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importancia que ha tenido para ellos la capacitación técnica. En efecto, 
desde los primeros años recibieron apoyo de universidades (especial-
mente de la UASD), de la Academia de Ciencias, del Instituto Popular, 
así como de entidades internacionales, etc. Otro factor de éxito ha sido 
el cambio en las condiciones de comercialización, la forma cooperativa 
y asociativa que ha impactado de modo favorable en la confianza en sí 
mismos y que ha conducido a mejoras concretas en las condiciones de 
vida de sus integrantes. La experiencia de las mujeres como productoras 
—mujeres con parcelas que cultivan y comercializan café— es un hecho 
que revelan. Hasta ahora, sin embargo, ninguna ha ocupado la presiden-
cia de la Asociación, pero cuentan con un apoyo importante para lograr 
esa meta: los programas de incentivo y apoyo técnico a las mujeres pro-
ductoras.

Las malas coyunturas. Entre las cuestiones que han afectado negativa-
mente a los productores de café en Los Cacaos se encuentran las plagas. 
Cuentan que la broca afectó en el pasado, afectó mucho a mediados de 
los años noventa (siglo XX), mientras que en la actualidad la principal 
plaga es la Roya.

Las luchas sociales. Estas han sido parte de su existencia, pues conec-
taron sus metas en torno a la producción con el logro de mejoras en las 
condiciones de vida de su comunidad. En este sentido, destacan y reme-
moran las luchas por la tierra contra el gobierno de Balaguer, durante 
la construcción de las presas Jiguey y Aguacate (1990-1992), que afectó 
la gente de la zona: les querían dejar sin  tierra y sin viviendas. Hubo 
conflictos y lograron que no les dejaran sin nada. También pelearon por 
la organización del municipio y por los servicios de salud, por la ins-
talación de un hospital, por su adecuado equipamiento y por personal 
médico, etc.

Los problemas actuales. Entre ellos identifican el mantenimiento en 
condiciones de las aguas, los ríos de la zona, el medio ambiente; denun-
cian problemas que implican a las autoridades de Medio Ambiente, la 
falta en la gestión y la poca acción de las autoridades medioambientales.

El futuro. Tienen opiniones distintas sobre perspectivas del futuro. Re-
conocen factores adversos: el declive del liderazgo del movimiento cam-
pesino, la difícil situación socioeconómica del país, que mueve a la po-
blación a emigrar, y los problemas de la falta de apoyo. A la vez, destacan 
su fortaleza institucional, su recuperación de la plaga y que tienen nue-
vas plantas y esperan mejoras en el futuro próximo. Las confederaciones 
regionales están flojas y muy afectadas en el sur y en el país. Lo guber-
namental ha sido un factor negativo para los liderazgos nacionales: las 
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mismas personas están ahí, dizque representando al sector desde hace 
mucho tiempo. Pero son los gobiernos los que manejan esos liderazgos. 

Entrevista a la asociación de caficultores de Los Cacaos 

Marino Soto y Manuel Leoncio Aybar (Mingo) (de la comunidad Los 
Canonitos), Juan Antonio Pérez y Altagracia Soler (de Cañada del Café), 
Julia Carmona y Wilmin Pozo (de la comunidad El Guineo) y José San-
tana y Miguel Ángel Lara forman la directiva de la Asociación de Cafi-
cultores La Esperanza —ASOCAES—, ubicada en el municipio de Los 
Cacaos (provincia San Cristóbal). La organización de agricultores, como 
ellos mismos se definen, está integrada actualmente por 1,092 personas 
registradas. Llevan 40 años trabajando en las distintas comunidades 
donde viven, localizadas en la cordillera Central.  Además de producir 
café, destacan que han luchado por mejorar las condiciones de vida de la 
población y su entorno, a través de la gestión comunitaria y la expresión 
pública de sus demandas. 

¿Cómo se ven como asociación y cómo ven su municipio 
actualmente?

Marino Soto (ASOCAES)1: El  municipio de Los Cacaos era antes simple-
mente una comunidad, después fue un distrito y ahora es municipio. O 
sea que hemos ido creciendo, por lo menos en algunas cosas. Nosotros 
hemos trabajado siempre por el desarrollo, nos hemos mantenido acá 
trabajando por los más pobres. Somos bastante vulnerables, esta es una 
zona muy vulnerable, donde cualquier fenómeno natural ataca y mete a 
uno en una situación bastante difícil. Pero estamos aquí, siempre hemos 
trabajado con los grupos que nos dan la mano, organizaciones amigas, 
apoyos internacionales, hemos trabajado con préstamos y todo; pero, de 
manera especial, hemos trabajado de la mano uno con otro”. 

El producto de nosotros es el café, porque tenemos otros tantos produc-
tos (como son cítricos, bananos que se producen mucho para este lado, 
plátano y otro tipo de cultivo, guandules, habichuelas, maíz). Pero el 
producto base para la economía es el café. Ya sabemos la situación que 
hemos tenido con este tipo de producto y todo lo que hemos tenido que 
hacer para poder sobrevivir, pero aquí estamos. Nosotros somos millo-
narios de este lado. Aquí tenemos el agua, tenemos la energía eléctrica, 
aunque la disfrutamos poco, pero nosotros aquí tenemos de todo.  Tene-
mos un poco de paz, un poco de tranquilidad, aquí es fresco, un clima 
distinto, un poco diferente a Santo Domingo. Usted se acuesta y puede 

1   ASOCAES son las siglas del nombre de la Asociación de Caficultores Esperanza. 
Los Cacaos, provincia San Cristóbal
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dormir todavía. Y todavía se anda con dos o tres pesos en los bolsillos y 
no tiene que andar con mucho cuidado…

¿Cómo surgió la organización de agricultores?

ASOCAES: En 1979, el 31 de agosto, hubo un fenómeno que fue un mons-
truo, el ciclón David. Ese fenómeno y la tormenta Federico pasaron por 
Santo Domingo y devastaron la provincia del sur, San Cristóbal, sobre 
todo en nuestro municipio, donde acabó totalmente con la agricultura de 
este lado, la caficultura y cualquier tipo de agricultura.  Para este lado hubo 
muchos muertos, se fue una buena cantidad de viviendas. Usted desde 
una montaña miraba la otra y lo único que veía era los suelos, todo limpio, 
porque el ciclón destruyó todo. No teníamos en ese momento como sobre-
vivir, aguantarnos.  Desde entonces un grupo, que era una asociación de 
jóvenes llamado “Juventud en Marcha”… Nosotros veíamos la situación 
que tenían los productores de café, pues los productos no rendían, exis-
tían los que eran los intermediarios, pero el comercio era para comprarle 
el café “a la flor” a los mayores, a los viejos que tenían su propiedad de 
café, y llegaba una zafra y la otra se iba y todo igual. Nosotros, entonces, 
desde ese tiempo, como jóvenes, veíamos la necesidad de organizar a los 
productores para ver si se buscaba una salida a esa situación. Era muy 
difícil, porque se hablaba de las cooperativas y algunos mayores conocían 
lo que era el sistema de cooperativas y le tenían miedo a la cooperativa 
porque beneficiaba a algunas personas y otros se quedaban atrás siempre.

A partir de ahí, entonces, surgió la idea de formar la asociación, en la que 
en un primer momento se reunieron unas 16 personas, y después 24, y 
luego 40, donde se dejó constituida esta asociación, que hoy tiene una 
matrícula de 1,092 personas registradas. Ahí nació la asociación. Segui-
mos trabajando en la capacitación, capacitándonos nosotros para capa-
citar a los que eran más adultos y aquí estamos hoy. Crecimos bastante.

¿Cuáles son los momentos relevantes que han vivido como 
organización?

ASOCAES: Nosotros comenzamos inmediatamente a recibir capacita-
ción a través de las universidades, por ejemplo, la Academia de Cien-
cias, la universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD), el Instituto 
de Pedagogía y Cultura Popular y otros grupos comenzaron a darnos 
asistencia y comenzamos a relacionarnos por ahí, a conseguir mercado. 
En el año 1992 se comenzó a exportar café fuera del país, se consiguió 
mercado internacional y a partir de esa fecha no nos ha faltado mercado 
fuera del país.

El primer café que se exportó fue por vía de Villa Trina (Moca, provincia 
Espaillat), porque aquí no había estructura, ni conocimiento para dar 
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esos pasos, pero entonces con Villa Trina se tenía ya su relación. Rufino 
Herrera (primer presidente de ASOCAES) hizo relación allá y recibimos 
apoyo. Villa Trina para nosotros fue como un paraguas que nos amparó 
en lo que fue la capacitación, preparación de café para exportar y tam-
bién en los canales para exportar.  

Uno de los logros fueron los convenios que hizo ASOCAES con la UASD. 
[Con dicho acuerdo se logró la asistencia de] un profesor universitario 
de agronomía, hacer un equipo de multiplicadores, los que están en una 
escala más alta, y llevar un proceso para técnicos. El profesor capacita 
y el equipo se encarga de darle la asistencia técnica a la mayoría de los 
productores actualmente. 

Aquí (RD) hay técnicos de Agricultura (Ministerio), pero los conoci-
mientos reales de los socios los han aprendido del equipo formado por 
convenio con la UASD y de otra asistencia. En 1994 comenzamos una 
escuela aquí para recibir capacitaciones en el área agrícola. Y hay mu-
chos técnicos que a nosotros se nos quedan por los tobillos, tienen que 
aprender de nosotros.  Con Milton Martínez aprendimos. 

Nosotros aquí ni siquiera teníamos tendales; había que llevar (el café) a 
Baní, a secarlo por allá. Uno de los momentos en que yo me he sentido 
más regocijado y alegre fue cuando se inauguró ese depósito con ese 
tendal. Fue un aporte del Estado, cuando el expresidente (Hipólito) Me-
jía era Secretario (de Estado) de Agricultura: nos aprobó ese local con 
ese tendal. Nosotros teníamos donde almacenar productos, donde secar 
productos y, además, una maquinaria para también secar café.  

En Cáritas2, la señora Encarnación Carretero (canadiense) comenzó a 
hacer canales hacia Canadá, y hubo un intercambio para la venta de café 
a Canadá. Desde los años 80’ comenzaron a visitarnos por vía de ella y 
de Cáritas.

El cambio en la comercialización

ASOCAES: Nosotros nos bebíamos el café verde que dejábamos: la trilla 
que le sacábamos, esa era la que bebíamos, nosotros no sabíamos qué 
era el café. Recolectábamos el café a los padres de nosotros (familia) y 
era para llevárselo a los comerciantes. Los comerciantes eran los que 
sabían lo que se hacía con el café, nosotros no. Pero después de la asocia-
ción, cuando comenzamos a organizarnos, de una vez la gente comenzó 
a tirar su café aquí. Pero había una brecha abierta que usted, si tenía una 
deuda fuera en otro negocio, usted podía llevar café donde usted debía. 
Porque aquí no se le pedía a nadie que lleve dinero, no. Si usted nada 

2   Cáritas Dominicanas es una organización social de la Iglesia católica.
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más podía traer un cuarto de la cosecha, usted traía un cuarto; si puede 
traer la mitad, traiga la mitad… La gente pasaba al año entero comiendo 
“fiao”3 en un colmado, para después llevarle el café: ¡pagaba con café! 
Aquí había un señor llamado José Subero, que era el comerciante más 
grande que había y yo venía todas las semanas con un mulo a buscar 
siete pesos de comida “fiá” (a crédito). Nosotros éramos, con mi papá 
y mi mamá, éramos trece; y yo venía todas las semanas en un mulo a 
buscar siete pesos de comida, para después, la cosecha, “tirársela” a él (al 
comerciante). Pero después eso cambió.

Cuando yo no estaba en la Asociación, lo mío era trabajar como un escla-
vo todo el tiempo. Cuando venía a cosechar ya se lo debía al otro. 

“Mire, los ciclones tienen su beneficio”. Después que pasó el ciclón Da-
vid (1979), todos los comerciantes botaron a los clientes (abandonaron a 
los productores), los botaron porque no tenían con qué pagarles…  En mi 
comunidad pasó un caso: Un señor, que vino donde su patrón y le dijo: 
‘mire a mi me queda un cafecito’. [Y este último le dijo]: ‘sí está bien, 
tíremelo que yo lo voy a atender’. Pero desde que le tiró el cafecito lo 
echó “pa’ fuera”. En vista de que los comerciantes dejaron abandonados 
a los clientes, la gente vio que era necesario organizarse. Eso fue una ne-
cesidad como cuando uno tiene hambre [y] encuentra comida. Caímos 
aquí, en la asociación, y la gente trae su café. Sucedió algo importante: 
la asociación comenzó a dar un incentivo por encima del mercado a la 
gente; mientras más calidad traía, más caro se le vendía el café, se le pa-
gaba mejor. Entonces se sacó un café tipo A, tipo B y tipo C. El tipo B [y 
el] tipo A tenían precio de 20 y 40 pesos por encima del precio. Entonces 
la gente veía que en los negocios (con los comerciantes intermediarios) 
no tenía ese beneficio.

Las plagas (roya y broca)

ASOCAES: La Asociación vivió unos momentos buenos… hasta el 1997, 
por ahí. De ahí para acá fue degenerando. En  1994 conocí los primeros 
“picao de broca (plaga del café)4. La cosa más mala que ha llegado aquí 
es la broca. Le pregunté a un señor y dijo: ‘no ese café viene con eso, ese 
café llegó de Barahona’;  entonces aquí, en  1994, llegó de lleno a esta 
comunidad. El café se ponía “negrecito”, y uno preguntaba ‘¿y qué es lo 
que pasa?’. Pero no sabía que el pajarito se había comido el granito den-

3  Coger a crédito la comida diaria. Una forma de crédito en colmados (pequeño co-
mercio).
4   Hyphotenemus hampei (Ferrari) es considerada la plaga que mayor daño provoca 
en el cultivo de café. La hembra adulta taladra el endospermo del grano maduro del 
café para la alimentación de los adultos y de su progenie. Así, torna el grano vulnerable 
al ataque de otras plagas y ataca el grano verde y provoca su caída.
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tro, lo que quedaba era una borra… 

Ahora (en la actualidad) la roya acabó (la producción de café)  con el Ca-
turra. Entonces hay una variedad nueva. No sabemos si al consumidor 
le va a gustar. Esa plaga comenzó a atacar y luego bajó un chin, pero nos 
dio duro entre 2012-2013. 

El trabajo y la producción de las mujeres

ASOCAES: Uno de los logros es que, en el campo, lo que reconocían en 
esa época era mayormente el trabajo de los hombres; la asociación logró 
que de la asociación saliera una asociación de mujeres y que se recono-
ciera el trabajo de las mujeres en el campo como productoras. Se cayó 
por la baja producción de café (en la actualidad), pero logramos que las 
mujeres vendieran café con su marca (café femenino orgánico) con un 
precio especial (más alto). Se ha caído, pero no se ha muerto. 

Recuerdo un logro que fue bien especial para mí. En los años 80, antes 
de yo ser socia, yo recuerdo que nosotros teníamos que vender café “a la 
flor”. Y si no vender café a la flor, cogerlo fiao’ en el comercio, y cuando 
llegaba la producción, solamente llevar el café al comercio, y nos quedá-
bamos sin la ropa, sin qué comer y sin nada. Yo me ponía a “ratonear” 
los granos que se caían en el suelo y “ratoneaba” dos y tres cajas de café, 
mientras yo secaba ese café, todavía mis hijos no habían ido a la escue-
la. Tenía que poner a secar esos granos de café para poder comprarle 
las chancletas, [los] zapatos y, con una maquinita, [ir] haciéndole pan-
taloncitos para que fueran a la escuela… Que no era tan fácil, porque no 
quedaba nada. Para mí fue un logro cuando ASOCAES surge: iba a tener 
un cambio en nuestra vida, y en lo económico mucho más, como lo hizo, 
como se ha hecho. Desde 1998, [cuando tuve] mis primeras experiencias, 
me di cuenta que había salido de un rollo bien grande. 

El “café femenino” en el mercado

ASOCAES: Primeramente, teníamos que ser socias. El proyecto lo apoyó 
Oxfam (España). Uno de los requisitos que se impuso en la asociación 
fue que el esposo traspasara 10 tareas de café (a la propietaria)… Pero 
no fue tan fácil lograrlo. No siempre los esposos toman esas decisiones. 
Había unas mujeres que ya tenían su propiedad, pero había otras que 
sus esposos tuvieron que cederles las 10 tareas. [Lo hicieron] mediante 
un convenio en papel, para que pudieran estar bien empoderadas. Des-
pués de que se tenía 10 dólares por encima de su precio, eso hacía que 
nosotras nos sintiéramos apoyadas. Así que fue bueno, fuimos beneficia-
das con 10 tareas unas 50 mujeres. Y esa venta no ha seguido dándose 
por la caída de la producción del café. Así que esperamos que se pueda 
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restablecer el producto (la nueva variedad)… Y poder entonces retomar 
el proyecto, que está esperando solo que tengamos la producción para 
poder continuar la venta… de ese café femenino producido por mujeres…

Tengo una finca (15 tareas). Tengo que hacerle un control de maleza, 
todo lo que haya que hacerle: las podas, fertilizar y luego la recolección… 
Son como doce pasos y va a quedar el café lavado. Y traerlo a la factoría; 
y en la factoría entonces va con el proceso de secado, la molida, la trilla, 
el tostado, molido y empacado. Y todo eso nosotras tenemos que cono-
cerlo. Son demasiadas cosas que hay que hacerle; y desde su finca usted 
tiene que hacerle varias labores para que su café pueda llegar a ser de 
buena calidad.

Cuando había producción para exportación, se iba a Canadá, Estados 
Unidos, a los países europeos. Pero de cinco años para acá la producción 
se ha caído casi en un 90 por ciento, por la roya5. El mercado está acapa-
rando la producción nacional, y se está trayendo (café) de otros países. 
La producción actual se queda en el mercado local; tenemos varios res-
taurantes e instituciones en Santo Domingo que el café que usan es el 
de aquí (La Esperanza).

ASOCAES: Ese recurso (café femenino) era como un préstamo rotati-
vo. Pero, cuando se hizo ese préstamo rotativo, vino el ciclón, vino la 
tormenta, vino la roya, fue reduciéndose la producción y el proyecto se 
apagó. Las mujeres de esta organización son como la mayoría de las 
mujeres de los socios: como… no les gusta integrarse a la organización 
directamente, se apoyan en lo que haga el esposo. Podemos tener aquí 
un 80% de las mujeres organizadas. Donde hay mil y pico de socios ins-
critos, debería de haber por lo menos 200 mujeres. No todas las mujeres 
están dispuestas. Hay mujeres que se adaptan solamente al hogar y a 
salir a una reunión, o nunca tienen tiempo. (Dicen): “yo no me agrego a 
eso o tengo mucho oficio”. Entonces cuando nosotros empezamos a sa-
lir, que vemos que es muy beneficioso, ya la mente va caminando hacia 
otra idea. Porque cada vez que tú sales, algo nuevo tú aprendes… Yo me 
despierto… 

En el momento de la fundación de la asociación había mujeres que tra-
bajaban la tierra. Después que se funda la Asociación La Esperanza, en 
1982, dice Carlos Herrera, que es un miembro de los fundadores: “Pero 
nosotros debemos hacer un club de mujeres para poder entonces armar 
la fuerza juntos”. Formamos la Asociación de Mujeres en Acción de Los 

5   Enfermedad producida por el hongo Hermilea vastatrix. Se presenta en las hojas 
y ataca principalmente las variedades de la especie Coffea arabica, que entre otras 
incluye el Caturra. Provoca la caída de las hojas, la muerte de las ramas y la muerte de 
las plantas.
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Cacaos. Y así como la ASOCAES tiene varios comités en las distintas 
comunidades, también la asociación de mujeres. En este momento la 
asociación de mujeres está medio fría, pero tampoco es que está caída.  
En la organización, ser socia directa o por vía del esposo equivale a los 
mismos derechos. Hacemos las elecciones cada dos años por plancha: 
mínimo tiene que haber dos mujeres, mínimo. 

Experiencias de organización: la lucha por la tierra 

ASOCAES: La maldad más grade fue esa presa… Aunque benefició a 
los capitaleños, que tienen agua y luz (algunos sectores, no todos…). La 
construcción de la presa afectó la producción agrícola aquí, (porque has-
ta ese momento) la gente de esa zona no conocía sueldo. Cuando llega la 
presa, la gente se va a trabajar; y cuando se termina la presa… la mayoría 
de la gente emigró a San Cristóbal, pal pueblo, pero a los barrios… 

Desde ese año, la agricultura aquí ha venido desmejorando, por la mi-
gración de la gente. Los muchachos y hasta hombres viejos motocon-
chando (transportando a la gente en motocicletas) en el pueblo, [por lo 
que] se ha ido creando una situación difícil para la agricultura, aquí. Pero 
todavía quedamos gente con amor a la agricultura, porque lo importante 
es tenerle amor al campo. La agricultura hasta donde yo he entendido… 
Usted oye decir que “almacén” y “cosa”. No, el pedacito de tierra es lo 
mejor que puede tener una gente, un pedacito de tierra. Porque a usted 
se le quema un almacén, el vehículo se le desbarata; [pero] el pedazo de 
tierra, aunque no le produzca, queda, eso queda.

Yo caí preso más de tres veces, ahí, en Catalina. En Baní, preso en la 
fortaleza por tierra. Hasta a pie, un día, los hicimos que nos llevaran: de 
ahí, de Catalina, hasta la fortaleza de Baní. Tuvimos una lucha grande 
cuando se inició la presa Jigüey-Aguacate, en 1987. El Estado se propo-
nía “sacar la gente de su pedazo sin (darle) nada”. En muchos hogares 
les metían los tractores y tumbaban la casita con la gente dentro. Ante el 
desalojo compulsivo y arbitrario, y como no había un representante de 
la gente que iba a ser afectada, la asociación formó el Comité de Defensa 
de los Afectados de la presa Jigüey-Aguacate. Llegamos a hacer pique-
te hasta en el Palacio (Nacional).  ¡Imagínese!, en los años de Balaguer. 
También llegamos a hacer piquetes en el INDRHI y en el IAD, porque 
eso es la Asociación.

Logramos que se hiciera un contrato: se iba a permutar la tierra a la gen-
te y se le iba a pagar las plantas. Había que hacerle un barrio a la gente 
de Aguacate en San Cristóbal y a los de Ocoa en Ocoa. Después que con-
seguimos las casas, que nos metimos [en ellas] sin dárnoslas, porque se 
las querían coger, nos costó luchar de nuevo para que nos repartieran la 
tierra. Después volvimos a caer presos, y nos llevaron para Haina. Ocu-
pamos esa tierra como cinco veces. Hubo una vez que nos repartieron 
en ocho destacamentos: Manoguayabo, Palacio de Justicia, por el Km. 9 
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(autopista Duarte). O sea, que nosotros tuvimos varias luchas [por asun-
tos de] tierra.

Se han llevado a cabo otras luchas: por el transporte, porque han subido 
los precios exageradamente y ha habido que hacer lucha; [y también ha 
habido] luchas por reclamo de las vías, las carreteras y los caminos (ve-
cinales).  Una experiencia positiva. 

Las comunidades y los servicios sociales

ASOCAES: …A nivel de la asociación, cada uno tenía una línea (de traba-
jo): vivienda, salud… Yo era de salud. En el 2000 ordenaron un hospital, 
aquí, de 40 camas. Pero después que estaba el hospital, ni había equipos, 
ni médicos. Íbamos casi todas las semanas a la Dirección Provincial de 
Salud en San Cristóbal. A nosotros nos abochornaban, nos decían que 
éramos “chismosos”, no les hacíamos caso. Pero logramos que aquí se 
equipara el hospital y llegaran médicos. El hospital está diseñado con 
cuatro UNAP (Unidades de Atención Primaria).

La organización municipal y sus autoridades

ASOCAES: Hubo un gran logro, cuando esto lo nombraron Distrito Mu-
nicipal, nada más, pero las autoridades estaban en Cambita Garabito. 
[Entonces, las autoridades] recibían los recursos y hacían con ellos lo 
que querían. A través de la asociación y de la iglesia y el pueblo, se hizo 
un movimiento en 1986, y hubo que hacer una huelga en San Cristóbal, 
metiéndose en la Gobernación (ocupándola). Ahí se logró que nos in-
dependizaran y nombraran unas autoridades de aquí. Inmediatamente 
comenzaron a llegar aquí los recursos que correspondían a esta parte. 
Nosotros éramos muchachitos, pero éramos medio complicados. Esa ac-
ción fue organizada por la Asociación, que era quien tenía la idea de ha-
cer las cosas aquí. Siempre, para poder lograr algo, ha sido con muchas 
luchas, siempre ha sido así.

Problemas actuales: las  autoridades de Medio Ambiente

ASOCAES: Usted puede estar seguro que si no existiera esta asociación, 
aquí ni viviera gente, porque ¿de qué iba a vivir la gente? ¿Qué iba a pro-
ducir la gente aquí? La capacitación que aquí se ha dado ha venido… por 
esta asociación. Tenemos que ser honestos, nosotros hemos tenido gue-
rra aquí con la misma gente del Ministerio de Medio Ambiente, porque 
quieren que en el río se haga lo que no se puede hacer. Y nosotros nos 
hemos interpuesto a eso. Hemos tenido lucha y hemos tenido que salir a 
buscar apoyo para evitar que sequen el río sacando la tierra y todos los 
materiales que el río produce. 
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Este municipio, incluyendo otros de San Cristóbal, tiene problemas a 
nivel de autoridad. Cuando hay elecciones cerca, aquí la gente quema 
lomas. Y no aparece una autoridad que enfrente eso, porque ellos no 
quieren perder el favor de ese votante. Yo he visitado Bonao, Jarabacoa 
y la gente se mantiene en un mismo sistema de conservación de suelo. 
Pero aquí, cuando van llegando las elecciones, usted ve por donde quie-
ra lo quemao’, pero como no se puede tocar para no perder el voto, esa es 
una situación que se da aquí. 

Usted camina ahora en este municipio y ve que está verde, totalmente. 
No por los 20 y tantos días de lluvia que ha habido, sino porque en cada 
comunidad hay personas con conciencia.  Tenemos un gran reto, aquí 
están las cabeceras de las aguas, la presa Jigüey y donde viene el río Ni-
zao y el Mahoma de Rancho Arriba y otras partes. Hay 20 arroyos y más 
de 226 arroyuelos, que salen de toda esa montaña y que le caen a todos 
esos ríos. Por lo que nosotros tenemos que luchar para mantenerlos lim-
pios, protegidos: Nizao, Mahoma y Mahomita.

Hemos tenido que intervenir en la limpieza de la presa en la cabecera, 
porque la gente de Rancho Arriba tira en la presa la basura contaminada 
de herbicida y se mueren los peces. La Asociación tiene representación 
en el equipo de Co-manejo de la presa, y entonces desde aquí tienen que 
ir brigadas para subir en yolas y en botecitos allá arriba a limpiarlas. Y 
eso tuvimos que denunciarlo allá para que la encargada del parque, que 
está de aquel lado, tome cartas en el asunto. Dentro de los miembros 
de la ASOCAES, el 90 por ciento lleva el cuidado de proteger el medio 
ambiente, los recursos naturales y los suelos. Trabajamos ya con esa me-
todología.

¿Cómo ven el futuro?

ASOCAES: Nosotros somos fuertes institucionalmente para los trabajos 
comunitarios y sociales. Somos una organización fuerte…, modelo en el 
país. Cuando se haga lo que hay que hacer, hay un gran futuro con el 
campesino, no solo productor, sino en cualquier área. Pero sobre todo 
vamos a hablar en el área del café, porque hay una gran debilidad: la di-
visión.  Ha habido una gran división en los productores de café. Porque 
las organizaciones se han dividido buscando un provecho personal, no 
apoyando al desarrollo comunitario y social… 

Existía el Consejo Dominicano del Café, que ahora es el Instituto Domi-
nicano del Café. El Consejo surgió porque había un movimiento del café 
en aquellos tiempos.  Se forma el Consejo Dominicano del Café, en el 
cual teníamos representación. Y entre 2000 y 2017 todavía está dirigien-
do el consejo la misma persona. Está allá representándote, la misma que 
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estaba a través de FEDECARES: se hizo dueño de lo que le corresponde 
a FEDECARES como tal…. 

El futuro de la caficultura en el municipio nuestro está brillante. Noso-
tros, después de la roya del café, conseguimos un apoyo: el presidente 
(de la República) apoyó de palabra un crédito de 65 millones de pesos 
para sembrar 4 mil tareas de café.  De los 65, conseguimos 20 por el 
Banco Agrícola, pero hay 47 que están allá arriba todavía, que no hemos 
recibido un solo centavo.

Nosotros tenemos casi 7 mil tareas de café sembradas. Tenemos aquí los 
viveros produciendo 700 mil plantas de café. En este momento tenemos un 
contrato con el Ministerio de Agricultura y Medio Ambiente con esas plan-
tas; se las estamos vendiendo a ellos para reforestar con café y frutales en 
el sur, y también nosotros estamos abocados con el proyecto de este lado. 

Ahora, esta producción de esta nueva variedad de café, “Catimore”, es 
muy buena, es resistente a la roya (plaga).  

En membresía la asociación ha crecido porque se ha ido inscribiendo 
más gente, pero de los inscritos hay muchos que han emigrado. Lo que 
ha crecido es la inscripción, porque hay muchos nuevos que han entra-
do. Otros han emigrado a San Cristóbal, a los barrios de la capital, para 
los Estados Unidos. De mi comunidad tienen que haber más de 15 en los 
Estados Unidos, que eran agricultores… Esos conucos están perdidos. 
Entonces, me está dando una señal.

Si nos unificáramos e hiciéramos lo que nosotros estamos pensando, el 
futuro pudiéramos llamarlo bueno. Estamos gestionando formar jóvenes 
administradores de fincas agrícolas. Y a través de algunas instituciones, 
ya nosotros tenemos vías para lograrlo, ya nos están proponiendo cierto 
tipo de recursos para lograrlo. Pero eso lo vamos a hacer a través de los 
jóvenes hijos de productores, muchachos que se interesen en alcanzar 
ese título para que administren la finca. Hay mucha gente por ahí que 
ya no puede mantener su finca y podrían hacerlo esos muchachos (que 
luego podrían pasar) a ser propietarios. Pero puede ser que esos mucha-
chos, al ser profesionales en esa carrera, vayan a ganar. Entonces eso es 
rentable, ellos se van a dar cuenta de que es rentable y van a interesarse 
por estar en el campo. Y detrás de esos van a venir otros que van a inte-
resarse en entrar en la carrera. Entonces, el campo, en vez de estar vacío 
y sin producción… Lo que vamos a tener es un nutrido grupo trabajando 
y haciendo lo que hay que hacer.
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El “derecho a una vida completa”: 
Notas incompletas sobre el Movimiento Feminista 
Dominicano

Esther Hernández-Medina

En la Inglaterra el FEMINISMO es conservador o laborista; en España, 
republicano y moderado; en México es católico o ateo; en Rusia rojo y 
ultra-radical; en Finlandia, es ya antiguo y razonable, como las gentes 
de aquel clima; en Venezuela, laborista y cristiano… ¿Y sólo en el mísero 
islote de Quisqueya no se podrá adaptar a su modo e idiosincrasia? 
Abigail Mejía de Fernández, 31 de enero de 1932

Para muchos decir MUJER es un SER SUBLIME, etéreo, incomparable… 
Una hipsipila, un HADA… Mejor aún: un ÁNGEL, una virgen, una madre 
inmaculada… (Pero eso sí: que no pida ningún derecho. Entonces, por 
extraña metamorfosis, ya no es ni CRIATURA HUMANA…).Abigail 
Mejía de Fernández, 21 de febrero de 1932

La “pastilla roja” del feminismo

Mi dilecto padre dice que soy feminista desde pequeña porque a los sie-
te años de edad le pregunté con cara de profunda sospecha si Dios era 
hombre o mujer. Nunca he entendido que la divinidad, más allá de lo 
finito y lo humano por definición, pueda limitarse con algo tan humano 
y tan finito como el sexo. Mi dilecta madre me insistió mientras crecía 
en que me concentrara en los estudios y en superarme profesionalmente 
para que “no le tuviera que aguantar nada a ningún hombre”. Así que 
no es de extrañar que su segura servidora, la hija del comunista y de la 
feminista encubierta y, por demás, hermana de uno de los hombres más 
progresistas del país, sea también feminista. 

Pero no fue hasta que vi a mi profesora Ginny Taulé señalando países 
en un mapa en una de mis clases en la universidad, que inició mi trans-
formación consciente en feminista. La clase era “Psicología de los Roles 
Sexuales”, la universidad era mi alma mater, el Instituto Tecnológico de 
Santo Domingo (INTEC), y el mapa era la distribución de los países en 
el mundo en que todavía en esa época (y duele decirlo, todavía ahora) se 
practicaba la mutilación genital de las mujeres y las niñas. 
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Ginny explicaba con la calma que la caracteriza, pero conteniendo a du-
ras penas la indignación que provoca el tema. Yo escuchaba y creía estar 
imaginando cosas. No podía ser posible. No tiene lógica ni sentido ni 
humanidad que culturas completas consideren el placer e independen-
cia de las mujeres tan amenazantes, que sea una práctica común cortar 
el clítoris de niñas y jóvenes mujeres para que puedan estar “limpias” y 
listas para el matrimonio. 

Yo no lograba entender que fuera posible tanto horror. No podía enten-
derlo, en parte, porque todavía no conocía las tan variadas maneras en 
que en todas las sociedades, por más avanzadas que sean, se ejerce vio-
lencia contra las mujeres. De hecho, a nivel mundial, una de cada tres 
mujeres ha sido víctima de violencia física o sexual. Solo en República 
Dominicana, cada año, en promedio, mueren 200 mujeres asesinadas 
por hombres que las consideran de su propiedad. Estas son más muertes 
que las ocasionadas por el dengue, el zika y la chikunguya juntas, emer-
gencias de salud pública que todavía provocan más atención y acciones 
concretas en nuestro país.  

Ese momento y ese mapa en ese libro se me marcaron como un sello 
seco en el cerebro. Muchas feministas identificamos una experiencia, un 
instante en el tiempo en el que cambian nuestros “lentes” para ver la rea-
lidad; esto es, un momento de no retorno —como tomarse la pastilla roja 
en la película The Matrix— por el que comenzamos a ver la desigualdad 
y la discriminación que hasta ese momento habían estado escondidas a 
simple vista. Ese fue mi momento. 

Y fue ese instante el que me llevó a trabajar en el Centro de Investi-
gación para la Acción Femenina (CIPAF) al año siguiente. La primera 
ONG feminista del país, dirigida y co-fundada por Magaly Pineda, la 
histórica líder feminista de República Dominicana y de Latinoamérica 
y el Caribe, fue también mi primer contacto con el movimiento organi-
zado a favor de los derechos de las mujeres en nuestro país. Fue donde 
empecé a aprender lo variado e importante que es, o mejor dicho, que 
son los movimientos feministas dominicanos, de la región y del mundo. 

CIPAF fue donde empecé a comprender que las feministas dominicanas 
siguen aspirando a lo que aspiraba la pionera Abigail Mejía a principios 
del siglo pasado: a que las mujeres vivan y tengan el “derecho a su vida 
completa”. Poder participar y ser respetadas como ciudadanas con dere-
chos y deberes. Poder vivir una vida libre de violencia. Poder decidir so-
bre sus vidas y sus cuerpos. Poder tener propiedades, poder votar, poder 
trabajar fuera de la casa y ser independientes económicamente, poder 
decidir si casarse o no y con quién, si divorciarse o no, si tener hijos e 
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hijas o no y cómo y cuándo, sin ser tratadas como menores de edad que 
necesitan permiso de uno o más hombres. O sea, poder construir sus 
proyectos de vida y aventurarse a ser felices. 

Muchos énfasis han cambiado y nos planteamos ahora prioridades im-
pensables en la época de Abigail, de Petronila Angélica Gómez, Celes-
te Woss y Gil o Delia Weber, y más aún de sus predecesoras del siglo 
XIX, como Socorro del Rosario Sánchez, Salomé Ureña, Ercilia Pepín 
o Evangelina Rodríguez. Ahora sabemos que estos derechos y estas lu-
chas están incompletos si no vemos la realidad de todas las mujeres, 
no solo la de las mujeres de piel más clara, con más educación formal, 
heterosexuales y de clase alta o media. Ahora debatimos temas como el 
derecho de las mujeres a decidir interrumpir o no un embarazo en condi-
ciones extremas, o la necesidad de que los hombres entren en la vida de 
sus hijos e hijas y cuiden a otras personas con la misma intensidad con 
que nosotras salimos a trabajar fuera de la casa.     

Pero es importante conocer la historia de las que nos precedieron y ver 
lo que se ha avanzado para poder dimensionar lo mucho que nos falta. 
Es importante saber, por ejemplo, que las pioneras feministas dominica-
nas no se llamaron a sí mismas “sufragistas”, como era la usanza en otros 
países al ser el derecho al voto la demanda principal de las mujeres. Se 
llamaron y se asumieron directamente como “feministas”, como nos han 
ayudado a redescubrir investigadoras espectaculares como Ginetta Can-
delario, April Mayes y Elizabeth Manley.  

Por supuesto, seguir reconstruyendo esa historia es una tarea para ser 
recogida en múltiples volúmenes. No puede ser el tema de este artículo, 
aunque sea su inspiración y punto de partida. Mi objetivo es mucho más 
modesto. Es el de compartir algunas reflexiones, necesariamente incom-
pletas, sobre el movimiento feminista dominicano de la actualidad y lo 
que veo como sus principales retos. Aunque es parte de un proyecto de 
investigación más amplio, aquí solo recojo, a título muy personal, ideas 
surgidas de mi propia práctica de más de dos décadas como activista y 
académica feminista.    

Gramsci, la violencia contra las mujeres y el aborto

La primera de estas reflexiones es que, a mi juicio, Antonio Gramsci, el 
gran teórico y líder comunista italiano, estaría profundamente orgulloso 
de las feministas dominicanas. Y me dirán, ¿qué tienen que ver las ideas 
que escribió Gramsci como prisionero del fascismo hace medio siglo 
con la lucha por los derechos de las mujeres en nuestra media isla? Pues 
yo creo que bastante. 
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Desde mi punto de vista, las feministas dominicanas han logrado 
empezar a descomponer la hegemonía que las iglesias y otros sec-
tores conservadores del país habían tenido durante siglos. Recorde-
mos que Gramsci propuso el concepto de hegemonía para entender 
(y por tanto, poder cambiar) el proceso por el que las élites ejercen 
su control no solo con el uso de la fuerza o los recursos económicos, 
sino también con tácticas más sofisticadas como el dominio sobre las 
ideas y las reglas de juego que orientan a toda la sociedad. 

La violencia contra las mujeres y la posibilidad de interrumpir el em-
barazo en condiciones excepcionales son, por su gravedad y por sus 
implicaciones para la independencia de las mujeres, dos ejemplos 
clave de cuánto han avanzado las perspectivas feministas en el país. 
El movimiento ha logrado empezar a cambiar la visión dominante so-
bre dichos asuntos, comenzando porque ya se consideran problemas 
de toda la sociedad, no solo de la oscuridad de los callejones o de la 
intimidad de las casas. Pero la falta de resolución de ambos evidencia 
también lo mucho que nos falta por andar, tanto al movimiento social 
feminista en sus diversas expresiones, como al resto de la nación. 

Lo importante es que, tanto con la violencia contra las mujeres como 
con el aborto, diferentes corrientes del feminismo dominicano han 
obligado al resto del país a confrontar realidades graves y dolorosas 
que por siglos han afectado a las mujeres y que como sociedad ha-
bíamos preferido ignorar y negar. Las feministas han logrado darles 
visibilidad a ambos temas después de décadas de recoger, analizar y 
presentar cifras, organizar manifestaciones, elaborar anteproyectos 
de leyes y propuestas de otras políticas públicas, realizar múltiples 
campañas de mercadeo social y llevar a cabo innumerables alianzas, 
negociaciones y estrategias de presión con la clase política domini-
cana y otros sectores, especialmente las autoridades y gremios profe-
sionales del sector salud y las mujeres de los partidos políticos. 

Con esta diversidad de tácticas, las feministas han conseguido intro-
ducir ambos temas en la agenda pública como problemas legítimos 
que pueden ser y que son debatidos por toda la sociedad. Es cierto 
que muchas veces este debate se da con más pasión que argumentos, 
con más desinformación que datos concretos por parte de algunos 
grupos. Pero ya la conversación se da de manera abierta y pública, 
no como algo que se queda en el hogar, “entre marido y mujer” (en el 
caso de la violencia contra las mujeres), ni como el tabú histórico que 
impedía siquiera pronunciar la palabra “aborto” sin que la persona 
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que la profiriera fuera inmediatamente descalificada moral y social-
mente. 

La expresión más grave de la violencia contra las mujeres, los más 
de 200 feminicidios que ocurren en República Dominicana todos 
los años, son denunciados por hacedores/as de opinión de todos los 
sectores, incluyendo algunos de los más conservadores. Y la amplia 
movilización social iniciada por el Foro de Mujeres por la Reforma 
Constitucional y dirigida contra del Artículo 30 (hoy Art. 37), que 
establece la inviolabilidad de la vida desde la concepción, rompió el 
poder hegemónico de las iglesias sobre el tema. 

Aun cuando todavía la República Dominicana es uno de solo cinco 
países en el mundo que penalizan el aborto en todas las circunstan-
cias y el Artículo 37 todavía es parte de la Constitución dominica-
na, la perseverancia del movimiento feminista y sus grupos aliados 
ha logrado trasladar el debate a un punto sin retorno. De hecho, las 
encuestas de los últimos años muestran cómo cada vez más perso-
nas (en promedio, siete a ocho de cada diez) apoyan que las mujeres 
puedan decidir abortar en las tres condiciones excepcionales o cau-
sales que ha defendido el movimiento: si su vida o su salud están en 
peligro, si fueron violadas o son víctimas de incesto o si el feto que 
llevan en el vientre no podría sobrevivir fuera de él. Por supuesto, el 
tan esperado desenlace de si se mantiene la penalización absoluta en 
el nuevo Código Penal nos dará pistas más certeras sobre esta evolu-
ción en las próximas semanas o meses.

Fraser, Lugones, nuevos tiempos pero no tan nuevos desafíos 

Así como las feministas de principios del siglo XX se reunían en co-
lectivos como el Club Nosotras o debatían en la Revista Fémina, y 
las feministas de los años ’70 y ’80 reflexionaban en grupos de gene-
ración de conciencia, en los últimos años ha habido un resurgir de 
espacios feministas de diferentes tipos en el país, especialmente en 
la ciudad de Santo Domingo. 

Estos espacios de debate, intercambio y activismo funcionan como 
los públicos contra-hegemónicos propuestos por la filósofa feminista 
Nancy Fraser. La filósofa estadounidense desarrolló este concepto al 
criticar la supuesta neutralidad de la esfera pública, espacio de deba-
te de ideas del que surge la opinión pública, tal y como analizara su 
colega, el filósofo y sociólogo alemán Jūrgen Habermas. La Fraser 
nos recuerda que no es cierto que todas las personas tienen las mis-
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mas posibilidades de participar y de hacerse escuchar en la esfera 
pública general, especialmente en la época actual en que estos deba-
tes son cada vez más masivos y superficiales. Y ya no tienen lugar en 
los cafés o clubes literarios de las ciudades europeas del siglo XVIII 
—estudiados originalmente por Habermas—, sino en los sofisticados 
medios de comunicación de los siglos XX y XXI. 

Más aún, incluso en su versión original, las voces de los grupos que 
históricamente han tenido menos poder y visibilidad, como las muje-
res, las minorías raciales o sexuales y las personas con menos ingre-
sos, eran menos reconocidas o totalmente excluidas de esos espacios. 
Es por ello que estos grupos deliberadamente crean sus propias co-
munidades y espacios de intercambio y los utilizan como trincheras 
para organizarse, debatir internamente y generar el compromiso y 
perseverancia para salir a desafiar y cambiar las ideas y situaciones 
que les afectan. 

Estos nuevos espacios feministas de cierta forma complementan el tra-
bajo de décadas de las ONG feministas y de los movimientos de mujeres 
creados en los años ‘80 y ’90, como son CIPAF, PROFAMILA, CE-Mujer, 
MUDE, Asociación Tú Mujer, la Colectiva Mujer y Salud, entre muchas 
otras, así como las labores del grupo de las activistas individuales reuni-
das en el Foro Feminista Magaly Pineda, que es la agrupación en que se 
reconvirtió el Foro de Mujeres por la Reforma Constitucional. Algunos 
de estos espacios y colectivos son la Tertulia Feminista Magaly Pineda, 
el Coloquio de Mujeres RD, el colectivo de feministas negras y lesbianas 
Afritude, el grupo Mujeres sin Mitos ni Tabúes, los espacios de debate 
Mujeres Revueltas y Tenemos que Hablar, entre otros. 

Un elemento importante es que estos espacios facilitan la integración 
de mujeres jóvenes interesadas en aprender sobre las muchas deudas 
que la democracia dominicana todavía tiene con nosotras, las muje-
res. Generar colectivos en los que las jóvenes se sientan bienvenidas 
y apoyadas ha sido uno de los desafíos principales del movimiento 
feminista en el país. De hecho, el no prestar suficiente atención a 
esta necesidad, debido a las urgencias de las luchas del día a día, 
había limitado la posibilidad de crecimiento del movimiento, como 
ya planteábamos algunas en la década de los ’90, en la desaparecida 
Coordinadora de ONG del Área de la Mujer. 

Pero, además, estos espacios y colectivos tienen el potencial de con-
vertirse en una respuesta al problema del predominio excesivo de las 
ONG en el movimiento, tan criticado por varias analistas y activistas 
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feministas en la misma década. Los debates e iniciativas colectivas, 
pero no institucionales, que en ellos se generan complementan las 
iniciativas de las ONG y del Foro Feminista y, lo que es más impor-
tante, ayudan a ampliar la presencia y sostenibilidad de la agenda de 
defensa de los derechos de las mujeres en el país. 

Este es un cambio importantísimo para el movimiento feminista y 
creo que tiene un potencial mucho mayor de lo que hemos visto hasta 
ahora. Pero también es importante aprender de otros modelos más 
allá de Santo Domingo, en los que esta relación complementaria en-
tre ONG y las activistas individuales sí se ha logrado con más fluidez 
y desde hace muchos años. Me refiero, por ejemplo, a los movimien-
tos feministas y de mujeres de Santiago y Salcedo, ciudades del país 
donde el trabajo de las ONG establecidas no ha desplazado el activis-
mo fuera de las instituciones ni a los grupos y movimientos de base. 

De la misma forma, creo que es importante aprender de y fortalecer 
las alianzas con colectivos de otras zonas del país que implementan 
modelos innovadores de formación y activismo feminista, como son 
los casos de la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas (CO-
NAMUCA) y la Escuela Kalalú de Danza y Artes Escénicas.  

Otro desafío histórico del feminismo dominicano es que todavía nos 
falta bastante para ser un movimiento representativo de la diversidad 
de las mujeres del país en cuanto a clase, raza y orientación sexual. 
En este sentido, no creo que la filósofa feminista argentina María 
Lugones, a diferencia de Gramsci, estaría orgullosa de lo poco que 
hemos avanzado en esta senda. Aunque el movimiento es mucho más 
diverso de lo que la mayoría de la gente percibe (no, mi gente, no 
andamos todas con chancletas y bellos pajones), todavía nos resulta 
difícil asumir de manera consistente el reto de lo diversas que somos 
entre nosotras y lo diversa que es la sociedad dominicana a la hora de 
definir prioridades y estrategias. 

 Me atrevo a especular que la Lugones nos invitaría a ampliar el deba-
te con sus colegas, las feministas dominicanas Ochy Curiel Pichardo 
y Yuderkis Espinosa Miniño, que, como ella, son representantes im-
portantísimas del feminismo decolonial. Esta corriente del feminis-
mo latinoamericano y caribeño es el que se plantea no solo estudiar 
y cambiar las conexiones entre la raza, el género y la sexualidad, sino 
también cuestionar cómo esas categorías se conectan con la forma de 
organizar nuestras sociedades y nuestras economías, que heredamos 
de la colonización del continente.
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Por ejemplo, a pesar de que la Casa por la Identidad de la Mujer Ne-
gra, que se creó en Santo Domingo, es una de las primeras organiza-
ciones de la región en privilegiar la lucha contra la desigualdad, tan-
to racial como de género, asumir y entender lo profunda y persistente 
que es la discriminación racial es todavía una práctica limitada en el 
día a día de las organizaciones feministas. Pues, definitivamente, no 
es lo mismo ser una feminista “blanquita” de clase media de Santo 
Domingo que una negra lesbiana de un barrio marginado o de otra 
parte del país. 

De manera similar, aun cuando las activistas y organizaciones femi-
nistas dominicanas han apoyado por mucho tiempo a otros movi-
mientos sociales, especialmente el de la comunidad LGBT, no nece-
sariamente hemos logrado sostener el debate de manera productiva 
entre nosotras. Las feministas lesbianas —que son históricamente de 
las más activas y visibles del movimiento, incluso en temas que les 
afectan de manera diferente (como el aborto)— no necesariamente 
reciben el mismo apoyo del resto de sus compañeras en sus luchas. 
Y ese ha sido parte del aporte de colectivos como —en su momento— 
Tres Gatas, y en la actualidad, Afritude, ya que han llamado a las fe-
ministas a tomar más en serio la interacción entre diferentes formas 
de opresión: por ser mujer, por ser negra y por tener orientaciones 
sexuales diferentes. 

Por último, otro reto que considero importante y que todavía gene-
ra discusiones apasionadas tanto en República Dominicana como en 
otros países es el de cómo plantearse (o no) la posibilidad de generar 
alianzas y colaborar con los hombres. Unas son escépticas ante esta 
posibilidad, especialmente por la desconfianza creada por los varo-
nes que yo llamo “seudo-alternativos”, que se aprenden el discurso 
de la equidad y solo parecen interesados en dar la impresión de ser 
“progre”. Hombres que, sin embargo, monopolizan los debates en los 
colectivos mixtos, descalifican como “feminazis” a las compañeras 
de lucha cuando consideran que “exageran” o son demasiado “agre-
sivas” en sus reivindicaciones, e incluso acosan a las mujeres a su 
alrededor y se niegan a reconocer y mucho menos detener el daño 
que causan. 

Otras, aun reconociendo el peligro de confiar en quienes no lo me-
recen, nos planteamos la necesidad de continuar colaborando con 
los hombres que sí se han tomado en serio las propuestas feministas 
para una sociedad radicalmente más justa. Aquellos que verdadera-
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mente reflexionan sobre la forma en que todavía reciben más oportu-
nidades y mayor reconocimiento que las mujeres en sociedades como 
la nuestra. 

Estos hombres son los activistas jóvenes de colectivos como el Foro 
de Nuevas Masculinidades o la Fundación Comunidad Esperanza y 
Justicia Internacional (FUNCEJI), que buscan construir formas más 
sanas y no violentas de ser hombres. También son los abogados cons-
titucionalistas y los profesionales de todas las edades que han apoya-
do de forma sistemática la lucha por las tres causales y los derechos 
de las mujeres en general. 

Además, son los aliados del movimiento LGBT, los gremios profesio-
nales, los sindicatos, las iglesias y otros grupos que acompañan al 
movimiento feminista y de mujeres en sus marchas y en sus luchas. 
Más aún, son los padres de todas las clases sociales y de varias gene-
raciones que disfrutan el derecho y el deber de criar y cuidar a sus hi-
jas e hijos de forma igualitaria, los compañeros y esposos que se sien-
ten orgullosos de los logros de las mujeres con las que comparten sus 
vidas, y los hermanos, amigos y cómplices que celebran y apoyan a 
las mujeres a su alrededor y se llenan de la misma indignación que 
ellas cuando son discriminadas solo por ser mujeres.  

A manera de conclusión 

Esta mañana participé en la Caminata por la Vida, la Salud y la Dig-
nidad de las Mujeres, realizada para propugnar por la aprobación de 
las tres excepciones a la penalización del aborto, y sentí nuevamen-
te la experiencia profunda que es tomarse y vivir la “píldora roja” 
del feminismo. Ir en la procesión sin fin en compañía de mujeres y 
hombres de todas las edades, clases sociales y colores, estudiantes, 
gente del campo y la ciudad, profesionales de todo tipo, sindicalistas 
y creyentes de diferentes denominaciones, desfilando junto con  acti-
vistas de la comunidad LGBT, líderes comunitarias/os, personas con 
discapacidad e incluso diputadas, diputados y autoridades del sector 
salud, demuestra que hemos avanzado en la agenda de la equidad de 
género en el país.  

Esos avances son claramente el resultado de la tenacidad del movi-
miento feminista dominicano. Aunque no es un movimiento masivo 
como en algunos países, ha logrado influir de manera decisiva en 
la agenda pública de República Dominicana y ha construido múlti-
ples alianzas y colaboraciones paso a paso, conversación por con-
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versación. Esta influencia, que inicia con el movimiento de maestras 
normales formadas por Salomé Ureña en el siglo XIX, irrumpió en 
el siglo XX y se convirtió en una de las fuerzas de cambio más im-
portantes del país, especialmente durante las últimas tres décadas de 
ese siglo. 

El siglo XXI ha encontrado al movimiento feminista dominicano 
manteniendo su compromiso hasta la médula con los derechos de las 
mujeres (a pesar de los ataques constantes de los grupos conserva-
dores) y, como todos los movimientos sociales, con conflictos y retos 
a lo interno y lo externo. Es un movimiento que, como diría Abigail 
Mejía, continúa buscando y construyendo la forma de adaptarse a la 
idiosincrasia y realidad dominicana sin renunciar a empujarnos a su-
perarnos como sociedad para realmente construir la “vida completa” 
y plena que todas y todos merecemos. 
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