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En la Inglaterra el FEMINISMO es conservador o laborista; en Espafia,
republicano y moderado; en México es catélico o ateo; en Rusia rojo y
ultra-radical; en Finlandia, es ya antiguo y razonable, como las gentes
de aquel clima; en Venezuela, laborista y cristiano... Y sélo en el misero
islote de Quisqueya no se podréd adaptar a su modo e idiosincrasia?
Abigail Mejia de Fernéndez, 31 de enero de 1932

Para muchos decir MUJER es un SER SUBLIME, etéreo, incomparable...
Una hipsipila, un HADA... Mejor atin: un ANGEL, una virgen, una madre
inmaculada... (Pero eso si: que no pida ningun derecho. Entonces, por
extrafia metamorfosis, ya no es ni CRIATURA HUMANA..).Abigail
Mejia de Fernandez, 21 de febrero de 1932

La “pastilla roja” del feminismo

Mi dilecto padre dice que soy feminista desde pequefia porque a los sie-
te afios de edad le pregunté con cara de profunda sospecha si Dios era
hombre o mujer. Nunca he entendido que la divinidad, més alld de lo
finito y lo humano por definicién, pueda limitarse con algo tan humano
y tan finito como el sexo. Mi dilecta madre me insistié mientras crecia
en que me concentrara en los estudios y en superarme profesionalmente
para que “no le tuviera que aguantar nada a ningin hombre”. Asi que
no es de extrafiar que su segura servidora, la hija del comunista y de la
feminista encubierta y, por demaés, hermana de uno de los hombres més
progresistas del pais, sea también feminista.

Pero no fue hasta que vi a mi profesora Ginny Taulé sefialando paises
en un mapa en una de mis clases en la universidad, que inicié mi trans-
formacién consciente en feminista. La clase era “Psicologia de los Roles
Sexuales”, la universidad era mi alma mater, el Instituto Tecnolégico de
Santo Domingo (INTEC), y el mapa era la distribucién de los paises en
el mundo en que todavia en esa época (y duele decirlo, todavia ahora) se
practicaba la mutilacién genital de las mujeres y las nifias.
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Ginny explicaba con la calma que la caracteriza, pero conteniendo a du-
ras penas la indignacién que provoca el tema. Yo escuchaba y creia estar
imaginando cosas. No podia ser posible. No tiene l6gica ni sentido ni
humanidad que culturas completas consideren el placer e independen-
cia de las mujeres tan amenazantes, que sea una practica comun cortar
el clitoris de nifias y j6venes mujeres para que puedan estar “limpias” y
listas para el matrimonio.

Yo no lograba entender que fuera posible tanto horror. No podia enten-
derlo, en parte, porque todavia no conocia las tan variadas maneras en
que en todas las sociedades, por més avanzadas que sean, se ejerce vio-
lencia contra las mujeres. De hecho, a nivel mundial, una de cada tres
mujeres ha sido victima de violencia fisica o sexual. Solo en Republica
Dominicana, cada afio, en promedio, mueren 200 mujeres asesinadas
por hombres que las consideran de su propiedad. Estas son més muertes
que las ocasionadas por el dengue, el zika y la chikunguya juntas, emer-
gencias de salud publica que todavia provocan més atencién y acciones
concretas en nuestro pais.

Ese momento y ese mapa en ese libro se me marcaron como un sello
seco en el cerebro. Muchas feministas identificamos una experiencia, un
instante en el tiempo en el que cambian nuestros “lentes” para ver la rea-
lidad; esto es, un momento de no retorno —como tomarse la pastilla roja
en la pelicula The Matrix— por el que comenzamos a ver la desigualdad
y la discriminacién que hasta ese momento habian estado escondidas a
simple vista. Ese fue mi momento.

Y fue ese instante el que me llevé a trabajar en el Centro de Investi-
gacién para la Accién Femenina (CIPAF) al afio siguiente. La primera
ONG feminista del pafs, dirigida y co-fundada por Magaly Pineda, la
histérica lider feminista de Reptiblica Dominicana y de Latinoamérica
y el Caribe, fue también mi primer contacto con el movimiento organi-
zado a favor de los derechos de las mujeres en nuestro pais. Fue donde
empecé a aprender lo variado e importante que es, o mejor dicho, que
son los movimientos feministas dominicanos, de la regién y del mundo.

CIPAF fue donde empecé a comprender que las feministas dominicanas
siguen aspirando a lo que aspiraba la pionera Abigail Mejia a principios
del siglo pasado: a que las mujeres vivan y tengan el “derecho a su vida
completa”. Poder participar y ser respetadas como ciudadanas con dere-
chos y deberes. Poder vivir una vida libre de violencia. Poder decidir so-
bre sus vidas y sus cuerpos. Poder tener propiedades, poder votar, poder
trabajar fuera de la casa y ser independientes econémicamente, poder
decidir si casarse o no y con quién, si divorciarse o no, si tener hijos e
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hijas 0 no y cémo y cuando, sin ser tratadas como menores de edad que
necesitan permiso de uno o més hombres. O sea, poder construir sus
proyectos de vida y aventurarse a ser felices.

Muchos énfasis han cambiado y nos planteamos ahora prioridades im-
pensables en la época de Abigail, de Petronila Angélica Gémez, Celes-
te Woss y Gil o Delia Weber, y més ain de sus predecesoras del siglo
XIX, como Socorro del Rosario Sédnchez, Salomé Urefia, Ercilia Pepin
o Evangelina Rodriguez. Ahora sabemos que estos derechos y estas lu-
chas estédn incompletos si no vemos la realidad de todas las mujeres,
no solo la de las mujeres de piel més clara, con méas educacién formal,
heterosexuales y de clase alta o media. Ahora debatimos temas como el
derecho de las mujeres a decidir interrumpir o no un embarazo en condi-
ciones extremas, o la necesidad de que los hombres entren en la vida de
sus hijos e hijas y cuiden a otras personas con la misma intensidad con
que nosotras salimos a trabajar fuera de la casa.

Pero es importante conocer la historia de las que nos precedieron y ver
lo que se ha avanzado para poder dimensionar lo mucho que nos falta.
Es importante saber, por ejemplo, que las pioneras feministas dominica-
nas no se llamaron a si mismas “sufragistas”, como era la usanza en otros
paises al ser el derecho al voto la demanda principal de las mujeres. Se
llamaron y se asumieron directamente como “feministas”, como nos han
ayudado a redescubrir investigadoras espectaculares como Ginetta Can-
delario, April Mayes y Elizabeth Manley.

Por supuesto, seguir reconstruyendo esa historia es una tarea para ser
recogida en multiples volimenes. No puede ser el tema de este articulo,
aunque sea su inspiracién y punto de partida. Mi objetivo es mucho més
modesto. Es el de compartir algunas reflexiones, necesariamente incom-
pletas, sobre el movimiento feminista dominicano de la actualidad y lo
que veo como sus principales retos. Aunque es parte de un proyecto de
investigacién més amplio, aqui solo recojo, a titulo muy personal, ideas
surgidas de mi propia préctica de més de dos décadas como activista y
académica feminista.

Gramsci, la violencia contra las mujeres y el aborto

La primera de estas reflexiones es que, a mi juicio, Antonio Gramsci, el
gran tedrico y lider comunista italiano, estaria profundamente orgulloso
de las feministas dominicanas. Y me dirdn, équé tienen que ver las ideas
que escribié Gramsci como prisionero del fascismo hace medio siglo
con la lucha por los derechos de las mujeres en nuestra media isla? Pues
yo creo que bastante.
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Desde mi punto de vista, las feministas dominicanas han logrado
empezar a descomponer la hegemonia que las iglesias y otros sec-
tores conservadores del pais habian tenido durante siglos. Recorde-
mos que Gramsci propuso el concepto de hegemonia para entender
(v por tanto, poder cambiar) el proceso por el que las élites ejercen
su control no solo con el uso de la fuerza o los recursos econémicos,
sino también con tacticas més sofisticadas como el dominio sobre las
ideas y las reglas de juego que orientan a toda la sociedad.

La violencia contra las mujeres y la posibilidad de interrumpir el em-
barazo en condiciones excepcionales son, por su gravedad y por sus
implicaciones para la independencia de las mujeres, dos ejemplos
clave de cudnto han avanzado las perspectivas feministas en el pafs.
El movimiento ha logrado empezar a cambiar la visién dominante so-
bre dichos asuntos, comenzando porque ya se consideran problemas
de toda la sociedad, no solo de la oscuridad de los callejones o de la
intimidad de las casas. Pero la falta de resolucién de ambos evidencia
también lo mucho que nos falta por andar, tanto al movimiento social
feminista en sus diversas expresiones, como al resto de la nacién.

Lo importante es que, tanto con la violencia contra las mujeres como
con el aborto, diferentes corrientes del feminismo dominicano han
obligado al resto del pais a confrontar realidades graves y dolorosas
que por siglos han afectado a las mujeres y que como sociedad ha-
biamos preferido ignorar y negar. Las feministas han logrado darles
visibilidad a ambos temas después de décadas de recoger, analizar y
presentar cifras, organizar manifestaciones, elaborar anteproyectos
de leyes y propuestas de otras politicas publicas, realizar multiples
campafias de mercadeo social y llevar a cabo innumerables alianzas,
negociaciones y estrategias de presién con la clase politica domini-
canay otros sectores, especialmente las autoridades y gremios profe-
sionales del sector salud y las mujeres de los partidos politicos.

Con esta diversidad de técticas, las feministas han conseguido intro-
ducir ambos temas en la agenda publica como problemas legitimos
que pueden ser y que son debatidos por toda la sociedad. Es cierto
que muchas veces este debate se da con més pasién que argumentos,
con més desinformacién que datos concretos por parte de algunos
grupos. Pero ya la conversacidén se da de manera abierta y publica,
no como algo que se queda en el hogar, “entre marido y mujer” (en el
caso de la violencia contra las mujeres), ni como el tabu histérico que
impedia siquiera pronunciar la palabra “aborto” sin que la persona
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que la profiriera fuera inmediatamente descalificada moral y social-
mente.

La expresién més grave de la violencia contra las mujeres, los méas
de 200 feminicidios que ocurren en Republica Dominicana todos
los afios, son denunciados por hacedores/as de opinién de todos los
sectores, incluyendo algunos de los més conservadores. Y la amplia
movilizacién social iniciada por el Foro de Mujeres por la Reforma
Constitucional y dirigida contra del Articulo 30 (hoy Art. 37), que
establece la inviolabilidad de la vida desde la concepcién, rompié el
poder hegeménico de las iglesias sobre el tema.

Aun cuando todavia la Republica Dominicana es uno de solo cinco
paises en el mundo que penalizan el aborto en todas las circunstan-
cias y el Articulo 37 todavia es parte de la Constitucién dominica-
na, la perseverancia del movimiento feminista y sus grupos aliados
ha logrado trasladar el debate a un punto sin retorno. De hecho, las
encuestas de los dltimos afios muestran cémo cada vez més perso-
nas (en promedio, siete a ocho de cada diez) apoyan que las mujeres
puedan decidir abortar en las tres condiciones excepcionales o cau-
sales que ha defendido el movimiento: si su vida o su salud estédn en
peligro, si fueron violadas o son victimas de incesto o si el feto que
llevan en el vientre no podria sobrevivir fuera de él. Por supuesto, el
tan esperado desenlace de si se mantiene la penalizacién absoluta en
el nuevo Cédigo Penal nos daré pistas més certeras sobre esta evolu-
cién en las préximas semanas o meses.

Fraser, Lugones, nuevos tiempos pero no tan nuevos desafios

Asi como las feministas de principios del siglo XX se reunian en co-
lectivos como el Club Nosotras o debatian en la Revista Fémina, y
las feministas de los afios ’70 y ’80 reflexionaban en grupos de gene-
racién de conciencia, en los tltimos afios ha habido un resurgir de
espacios feministas de diferentes tipos en el pais, especialmente en
la ciudad de Santo Domingo.

Estos espacios de debate, intercambio y activismo funcionan como
los publicos contra-hegemdnicos propuestos por la filésofa feminista
Nancy Fraser. La filésofa estadounidense desarrollé este concepto al
criticar la supuesta neutralidad de la esfera publica, espacio de deba-
te de ideas del que surge la opinién publica, tal y como analizara su
colega, el filésofo y socidlogo alemédn Jurgen Habermas. La Fraser
nos recuerda que no es cierto que todas las personas tienen las mis-
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mas posibilidades de participar y de hacerse escuchar en la esfera
publica general, especialmente en la época actual en que estos deba-
tes son cada vez més masivos y superficiales. Y ya no tienen lugar en
los cafés o clubes literarios de las ciudades europeas del siglo XVIII
—estudiados originalmente por Habermas—, sino en los sofisticados
medios de comunicacién de los siglos XX y XXI.

Miés aun, incluso en su versién original, las voces de los grupos que
histéricamente han tenido menos poder y visibilidad, como las muje-
res, las minorias raciales o sexuales y las personas con menos ingre-
sos, eran menos reconocidas o totalmente excluidas de esos espacios.
Es por ello que estos grupos deliberadamente crean sus propias co-
munidades y espacios de intercambio y los utilizan como trincheras
para organizarse, debatir internamente y generar el compromiso y
perseverancia para salir a desafiar y cambiar las ideas y situaciones
que les afectan.

Estos nuevos espacios feministas de cierta forma complementan el tra-
bajo de décadas de las ONG feministas y de los movimientos de mujeres
creados en los afios ‘80 y ’90, como son CIPAF, PROFAMILA, CE-Mujer,
MUDE, Asociacién Td Mujer, la Colectiva Mujer y Salud, entre muchas
otras, asi como las labores del grupo de las activistas individuales reuni-
das en el Foro Feminista Magaly Pineda, que es la agrupacién en que se
reconvirtié el Foro de Mujeres por la Reforma Constitucional. Algunos
de estos espacios y colectivos son la Tertulia Feminista Magaly Pineda,
el Coloquio de Mujeres RD, el colectivo de feministas negras y lesbianas
Afritude, el grupo Mujeres sin Mitos ni Tabues, los espacios de debate
Mujeres Revueltas y Tenemos que Hablar, entre otros.

Un elemento importante es que estos espacios facilitan la integracién
de mujeres jévenes interesadas en aprender sobre las muchas deudas
que la democracia dominicana todavia tiene con nosotras, las muje-
res. Generar colectivos en los que las jévenes se sientan bienvenidas
y apoyadas ha sido uno de los desafios principales del movimiento
feminista en el pais. De hecho, el no prestar suficiente atencién a
esta necesidad, debido a las urgencias de las luchas del dia a dia,
habia limitado la posibilidad de crecimiento del movimiento, como
ya plantedbamos algunas en la década de los ’90, en la desaparecida
Coordinadora de ONG del Area de la Mujer.

Pero, ademas, estos espacios y colectivos tienen el potencial de con-
vertirse en una respuesta al problema del predominio excesivo de las
ONG en el movimiento, tan criticado por varias analistas y activistas
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feministas en la misma década. Los debates e iniciativas colectivas,
pero no institucionales, que en ellos se generan complementan las
iniciativas de las ONG y del Foro Feminista y, lo que es més impor-
tante, ayudan a ampliar la presencia y sostenibilidad de la agenda de
defensa de los derechos de las mujeres en el pafs.

Este es un cambio importantisimo para el movimiento feminista y
creo que tiene un potencial mucho mayor de lo que hemos visto hasta
ahora. Pero también es importante aprender de otros modelos mas
alld de Santo Domingo, en los que esta relacién complementaria en-
tre ONG vy las activistas individuales si se ha logrado con més fluidez
y desde hace muchos afios. Me refiero, por ejemplo, a los movimien-
tos feministas y de mujeres de Santiago y Salcedo, ciudades del pais
donde el trabajo de las ONG establecidas no ha desplazado el activis-
mo fuera de las instituciones ni a los grupos y movimientos de base.

De la misma forma, creo que es importante aprender de y fortalecer
las alianzas con colectivos de otras zonas del pais que implementan
modelos innovadores de formacién y activismo feminista, como son
los casos de la Confederacién Nacional de Mujeres Campesinas (CO-
NAMUCA) y la Escuela Kalali de Danza y Artes Escénicas.

Otro desafio histérico del feminismo dominicano es que todavia nos
falta bastante para ser un movimiento representativo de la diversidad
de las mujeres del pais en cuanto a clase, raza y orientacién sexual.
En este sentido, no creo que la filésofa feminista argentina Maria
Lugones, a diferencia de Gramsci, estaria orgullosa de lo poco que
hemos avanzado en esta senda. Aunque el movimiento es mucho mas
diverso de lo que la mayoria de la gente percibe (no, mi gente, no
andamos todas con chancletas y bellos pajones), todavia nos resulta
dificil asumir de manera consistente el reto de lo diversas que somos
entre nosotras y lo diversa que es la sociedad dominicana a la hora de
definir prioridades y estrategias.

Me atrevo a especular que la Lugones nos invitaria a ampliar el deba-
te con sus colegas, las feministas dominicanas Ochy Curiel Pichardo
y Yuderkis Espinosa Minifio, que, como ella, son representantes im-
portantisimas del feminismo decolonial. Esta corriente del feminis-
mo latinoamericano y caribefio es el que se plantea no solo estudiar
y cambiar las conexiones entre la raza, el género y la sexualidad, sino
también cuestionar cémo esas categorias se conectan con la formade
organizar nuestras sociedades y nuestras economias, que heredamos
de la colonizacién del continente.
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Por ejemplo, a pesar de que la Casa por la Identidad de la Mujer Ne-
gra, que se cred en Santo Domingo, es una de las primeras organiza-
ciones de la regién en privilegiar la lucha contra la desigualdad, tan-
to racial como de género, asumir y entender lo profunda y persistente
que es la discriminacién racial es todavia una préctica limitada en el
dia a dia de las organizaciones feministas. Pues, definitivamente, no
es lo mismo ser una feminista “blanquita” de clase media de Santo
Domingo que una negra lesbiana de un barrio marginado o de otra
parte del pais.

De manera similar, aun cuando las activistas y organizaciones femi-
nistas dominicanas han apoyado por mucho tiempo a otros movi-
mientos sociales, especialmente el de la comunidad LGBT, no nece-
sariamente hemos logrado sostener el debate de manera productiva
entre nosotras. Las feministas lesbianas —que son histéricamente de
las més activas y visibles del movimiento, incluso en temas que les
afectan de manera diferente (como el aborto)— no necesariamente
reciben el mismo apoyo del resto de sus compafieras en sus luchas.
Y ese ha sido parte del aporte de colectivos como —en su momento—
Tres Gatas, y en la actualidad, Afritude, ya que han llamado a las fe-
ministas a tomar mads en serio la interaccién entre diferentes formas
de opresidn: por ser mujer, por ser negra y por tener orientaciones
sexuales diferentes.

Por 1ltimo, otro reto que considero importante y que todavia gene-
ra discusiones apasionadas tanto en Republica Dominicana como en
otros paises es el de cdmo plantearse (o no) la posibilidad de generar
alianzas y colaborar con los hombres. Unas son escépticas ante esta
posibilidad, especialmente por la desconfianza creada por los varo-
nes que yo llamo “seudo-alternativos”, que se aprenden el discurso
de la equidad y solo parecen interesados en dar la impresidn de ser
“progre”. Hombres que, sin embargo, monopolizan los debates en los
colectivos mixtos, descalifican como “feminazis” a las compafieras
de lucha cuando consideran que “exageran” o son demasiado “agre-
sivas” en sus reivindicaciones, e incluso acosan a las mujeres a su
alrededor y se niegan a reconocer y mucho menos detener el dafio
que causan.

Otras, aun reconociendo el peligro de confiar en quienes no lo me-
recen, nos planteamos la necesidad de continuar colaborando con
los hombres que si se han tomado en serio las propuestas feministas
para una sociedad radicalmente més justa. Aquellos que verdadera-
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mente reflexionan sobre la forma en que todavia reciben més oportu-
nidades y mayor reconocimiento que las mujeres en sociedades como
la nuestra.

Estos hombres son los activistas jévenes de colectivos como el Foro
de Nuevas Masculinidades o la Fundacién Comunidad Esperanza y
Justicia Internacional (FUNCEJI), que buscan construir formas mas
sanas y no violentas de ser hombres. También son los abogados cons-
titucionalistas y los profesionales de todas las edades que han apoya-
do de forma sistematica la lucha por las tres causales y los derechos
de las mujeres en general.

Ademés, son los aliados del movimiento LGBT, los gremios profesio-
nales, los sindicatos, las iglesias y otros grupos que acompafian al
movimiento feminista y de mujeres en sus marchas y en sus luchas.
Miés aun, son los padres de todas las clases sociales y de varias gene-
raciones que disfrutan el derecho y el deber de criar y cuidar a sus hi-
jas e hijos de forma igualitaria, los compafieros y esposos que se sien-
ten orgullosos de los logros de las mujeres con las que comparten sus
vidas, y los hermanos, amigos y cémplices que celebran y apoyan a
las mujeres a su alrededor y se llenan de la misma indignacién que
ellas cuando son discriminadas solo por ser mujeres.

A manera de conclusién

Esta mafiana participé en la Caminata por la Vida, la Salud y la Dig-
nidad de las Mujeres, realizada para propugnar por la aprobacién de
las tres excepciones a la penalizacién del aborto, y senti nuevamen-
te la experiencia profunda que es tomarse y vivir la “pildora roja”
del feminismo. Ir en la procesién sin fin en compafiia de mujeres y
hombres de todas las edades, clases sociales y colores, estudiantes,
gente del campo y la ciudad, profesionales de todo tipo, sindicalistas
y creyentes de diferentes denominaciones, desfilando junto con acti-
vistas de la comunidad LGBT, lideres comunitarias/os, personas con
discapacidad e incluso diputadas, diputados y autoridades del sector
salud, demuestra que hemos avanzado en la agenda de la equidad de
género en el pafs.

Esos avances son claramente el resultado de la tenacidad del movi-
miento feminista dominicano. Aunque no es un movimiento masivo
como en algunos paises, ha logrado influir de manera decisiva en
la agenda publica de Republica Dominicana y ha construido multi-
ples alianzas y colaboraciones paso a paso, conversacidén por con-
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versacién. Esta influencia, que inicia con el movimiento de maestras
normales formadas por Salomé Urefia en el siglo XIX, irrumpid en
el siglo XX y se convirtié en una de las fuerzas de cambio més im-
portantes del pais, especialmente durante las ultimas tres décadas de
ese siglo.

El siglo XXI ha encontrado al movimiento feminista dominicano
manteniendo su compromiso hasta la médula con los derechos de las
mujeres (a pesar de los ataques constantes de los grupos conserva-
dores) y, como todos los movimientos sociales, con conflictos y retos
a lo interno y lo externo. Es un movimiento que, como diria Abigail
Mejia, continta buscando y construyendo la forma de adaptarse a la
idiosincrasia y realidad dominicana sin renunciar a empujarnos a su-
perarnos como sociedad para realmente construir la “vida completa”
y plena que todas y todos merecemos.
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