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LAS CINCO VENTANAS DE MI APARTAMENTO:
VIVIR UNA PERIFERIA CAMBIANTE

Marcos Barinas-Uribe*

Resumen
Explorando las nuevas perspectivas que se abren a partir del

espacio cibernético el autor reflexiona el cambio, sugerido por Alvin
Toffler, de una "conciencia monolítica" a una "conciencia modular".

Abstract
Exploring the new perspectives which open up with cyberspace

the author ponders the change from a "monolithic" to a "modular
conscience", which already dawned on Alvin Toffler.

Todavía recordamos con nostalgia cuando lo público era un espa
cio y se entendía como un ámbito diferente de lo privado. Ahora sólo
asumimos con resignación que lo exterior ha invadido lo interior, que
lo público se ha vuelto publicidad y la privacidad su objetivo. Es difícil
seguir hablando de lo público como un espacio, y hay que preguntar
se si tiene sentido seguir oponiéndolo tajantemente a lo privado.

La articulación entre el complejo público-privado y el Estado-na
ción ha sido erosionada por la globalización de las tecnologías comu
nicacionales, por la organización económica y financiera de las em-

* Arquitecto. Postgrado en Estudios Diplomáticos.
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presas, y por la reestructuración transnacionalizada de las "comuni
dades" de ciudadanos y consumidores. De manera que los ciudada
nos no pueden seguir concibiéndose como actores sólo dentro de
una esfera pública que correspondería a un territorio custodiado por
la soberanía del Estado-nación (García Canclini, 1998).

Existen varias versiones de esta oposición público-privado, la que
usa el modelo económico liberal, distinguiendo lo público como ad
ministración estatal y lo privado como economía de mercado. El de
la virtud republicana que considera el dominio de lo público en térmi
nos de comunidad política y ciudadanía, en oposición al Estado. Y
otra, más bien vinculada a algunas tendencias de la historia econó
mica y el feminismo, según las cuales lo público se identificaría con
la economía de mercado en tanto lo privado sería el ámbito de la fa
milia. A partir de un universo de posiciones respecto a esta relación,
preferimos asumir que no puede existir una sola concepción de vida
pública o privada, sino un mosaico complejo de esferas públicas de
diferentes escalas, sobrepuestas e interconectadas.

Vivo en un apartamento en una de las zonas más cambiantes de
la ciudad de Santo Domingo, en una periferia cualquiera en el mis
mo borde del polígono central. El poder de las visuales que se ven
desde cada una de las ventanas de mi apartamento transmite expe
riencias vivenciales de los cambios estratégicos de la política exte
rior que lleva a cabo el Estado dominicano, y la manera en que es
tas decisiones afectan nuestra vida doméstica.

Cada una de estas ventanas enmarca realidades de una cultura
global que parece llegó para quedarse y no tiene vuelta atrás. Las dos
primeras se refieren a transformaciones que se ejercen sobre el es
pacio físico y existencial, que además pueden ser cuantificables y
ejercen una presión sobre el ambiente urbano y social: la valla publi
citaria que supera en superficie cuadrada a mi habitáculo, las alienan
tes tipologías infraestructurales como elevados y muros al estilo "New
Jersey", los letreros de "highways" de las empresas transnacionales,
los contrastes entre nuevas instituciones públicas (como los "malls"
versus las calles residenciales y las plazas urbanas). Otras dos se re
fieren a un "espacio más suave", un espacio híbrido que puede ser fí
sico y real pero también imaginario y virtual: los medios masivos de
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comunicación, televisión, Internet. Este es un espacio esperanzador
en términos políticos, pero resulta cuestionable que la ciudad sea su
futuro hábitat (Buck-Morss, 1997). La quinta ventana nos ofrece una
vista interior; es posible que no sepamos qué sucederá con la socie
dad del futuro, pero sí es posible que comprendamos a través de es
ta visual lo que aspiramos a ser y qué ventajas podremos sacar de la
sociedad del presente y todas sus oportunidades. Y es esta perspec
tiva la que debemos obtener a partir de la observación a través de las
múltiples ventanas -aterrorizadoras y estimulantes a la vez- que nos
ofrece un mundo multidimensional, como jamás ha existido.

VENTANA No 1

La historia de nuestro desarrollo social, de generación en genera
ción, ha estado gobernada por diferentes grupos de dominadores.
En la primera generación toda la sociedad estaba dominada por
Dios, una fuerza invisible y omnipotente que gobernaba desde un
centro que estaba en todas partes. Después de dominar el mundo
por milenios desde un lugar inmaterial el ser supremo transfirió su
poder a un ser humano. A partir de este momento, desde Genghis
Khan hasta Napoleón, el rey dominó el mundo desde su palacio, ce
diendo más tarde su autoridad a una tercera generación, la de los
empresarios. Para expresar su poder, el empresario construyó una
ciudad acercándose a las alturas, gerenciando el mundo desde un
rascacielos en Nueva York, Tokyo, Sidney o Hong Kong. Nuestra
concepción del mundo pasó de Dios a empresario, de Jardín del
Edén a Central Park, de la Acrópolis a la Feria Mundial.

Hoy nos aproximamos a un nuevo dominador, la tecnologia ma
terializada en el computador que tiene su espiritu en los medios de
comunicación electrónicos, especialmente el Internet. Este nuevo
dominador ya construye una ciudad inmaterial tras el cuerpo físico de
la pantalla, con sus propios habitantes ("netizens") y sus propias co
munidades ("egroups", "virtual communities"). A esta ciudad nominó
William Mitchell como "la ciudad de los bits". Citándolo:

"Ésta es una ciudad con raíces en ningún lugar de la tierra,
definida por conectividad más que por accesibilidad y valores
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de territorios, habitada por sujetos fragmentados y desobjetua
/izados que existen como una serie de aliases y agentes. Sus
lugares serán construidos virtualmente por softwares en lugar
de los materiales primitivos de construcción como la piedra o

el concreto, y estarán conectados por conectores lógicos más
que por puertas, pasillos y calles. ,,.,

Esta nueva forma de interacción social, llamada también "Telé
polis", Ciudad Global o Ciudad a Distancia, no se trata de una sim
ple "sociedad de la información" o una secta mística desconectada
de la vida. Estamos hablando aquí de un movimiento ímparable
que modifica profundamente los componentes más básicos de la
vida social: la producción, el trabajo, la cultura, la escritura, la no
ción de territorio, la imagen corporal, en fin, toda la estructura eco
nómica y social del planeta. Una estructura que deberíamos enten
der y pensar en forma de ciudad aunque no sea posible tener una
imagen mental de su estructura física. La experiencia cultural a la
que tradicionalmente accedemos a través de la ciudad ya la obte
nemos de una cultura, que aunque generada por experiencias ur
banas, viaja en redes electrónicas y produce una configuración di
ferente de espacio público, un espacio de fronteras cruzadas, de
transgresiones, capaz de conectar públicos geográficamente dis
tantes uno de otro.

Las aglomeraciones de millones de personas en entornos ur
banos han generado profundos cambios sociales a todo lo largo
del siglo XX. Las ciudades han modificado sus estructuras urba
nas par dar cabida a nuevas percepciones de interacción social.
La revolución industrial, por ejemplo, no sólo dejó de manera más
que obvia su huella en la ciudad y en el campo, sino que tambíén
llegó al ámbito doméstico, pero la vida cotidiana no se vio afecta
da profundamente por los adelantos técnicos de la civilización in
dustrial. La Ciudad Global, en cambio, extrae toda la potenciali
dad del hecho de haber transformado radicalmente la vida do
méstica, y de hacerla un participante esencial de sus ámbitos de
dominio al implantar en nuestras moradas una serie de conexio-

1 MITCHELL, William, City of Bits: Space, Place, and Infobahn, MIT Press, Cam
bridge. 1995, p. 24. Traducción libre.
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nes electrónicas que son nuestros únicos posibles "interfaces"
con esta nueva "realidad".

VENTANA No 2

Ya se nos ha hecho saber que el capitalismo con el advenimiento de
la sociedad tecnocrática nos ha llevado a un "estado universal homo
géneo",2 un momento en el cual una forma final, racional de sociedad
y manifestación de Estado triunfan. Esto por supuesto entendiendo el
capitalismo como una línea progresista y ascendente que culminaría en
un momento absoluto. El futuro basado en esta concepción parece es
tar ya escrito, el capitalismo nos ha vencido en las ideas y la concien
cia y falta tan sólo su cristalización en el mundo real y material.

Uno de los visuales fundamentales que se ve a través de esta ven
tana, y que intenta apoyar esta posición, es aquel de un triunfo de los
conceptos económicos sobre los culturales, una dicotomia entre lo
cultural y lo económico. Pero lo que parece estar en escena en estos
momentos es que los sistemas de producción económica son cultura
y que la cultura es producción. Se transforma asi en nuestra sociedad
posmoderna el patrón de consumo homogéneo -<:le clase media con
sumista, que nos fue enseñado a través de Lorenzo y Pepita, Los Pi
capiedras, o para ser más precisos, La Familia Monster- en una es
pecialización y diferenciación del consumo de mercancias de acuer
do a la legitimidad de variados estilos de vida. Un capitalismo que re
conoce que la diferencia -ya sea racial, étnica, sexual, nacional- ven
de. "Esto implica el abandono por parte del capital transnacional de
una estrategia que veía la homogeneización como antinómica de lo
local".3 Esto se hace evidente cuando las grandes multinacionales
que operan en nuestra ciudad mercadean sus productos y servicios a
través de estrategias que se dirigen a grupos específicos de nuestra
población. Un ejemplo concreto es el de una de las estaciones de ga
solina de las multinacionales que operan en nuestro país que ha
adaptado sus programas y actividades a un público comprendido en-

2 No a un "Estado universal homogéneo", pues le cambiaría el sentido a la idea
que quiero apuntar.

3 PABÓN, Carlos, "El capitalismo después del fin de la historia", en Centro, Hun
ter College Press.
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tre los 15-19 años, que ha adoptado estos espacios como centros de
reunión y no como lugares de servicio.

Otro de los puntos de vista de esta ventana es aquel que preten
de de una manera dualista asociar lo político y lo público por un lado
y lo económico y privado por el otro. En este contexto, una calle es
un espacio público, ya que su manejo y cuidado es responsabilidad
de la "colectividad",4 y una plaza comercial sería indudablemente un
espacio privado. La contradicción es que la calle que se observa des
de mi ventana se vive como un espacio privado ya que un vigilante
privado controla el acceso del público general y el mantenimiento de
las áreas verdes corresponde al grupo de condóminos más que a la
municipalidad. Justo frente a la entrada de esta calle hay un mall co
mercial, el cual, a pesar de ser un espacio gestado a través de una
promotora privada, tiene todas las características en términos de uso
y servicios que poseería un lugar público.

El marco que contiene esta ventana apunta hacia la compren
sión de que estamos perdiendo el control público del destino de
nuestra ciudad. Las relaciones de libre mercado así como el debili
tamiento progresivo del dominio del Estado-nación han generado
que se trate de transferir el poder político hacia abajo, desde la na
ción-Estado a regiones y grupos subregionales o hacia arriba, hacia
empresas y organizaciones transnacionales (Toffler, 1980). Juntas,
están conduciendo hacia un fraccionamiento y despolitización del
Estado en unidades más pequeñas pero no necesariamente menos
poderosas.5

VENTANA No 3

"(. ..) Aquellos que aceptan este modo de existencia, po
drían ser encapsulados y envíados en un cohete al espacío.
Tan estrechas sus decisiones, tan limitadas y defícientes sus

4 L1ámele usted Ayuntamiento de Santo Domingo o Secretaria de Obras
Públicas.

5 Las asociaciones de inmobiliarios o cámaras privadas de empresarios han
acabado por tener una influencia política en la aprobación o destitución de fun
cionarios públicos que desplaza el poder central.
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posibles respuestas. Sin duda nos encontramos frente a La
Multitud Solitaria. "

Lewis Mumford

Antes del siglo XX, la tecnología de comunicación a la cual la so
ciedad tenía acceso estaba limitada a las prolongaciones físicas y
mentales de cada uno de sus individuos. El caballo y el carruaje, por
ejemplo, eran las prolongaciones de sus piernas y la información pre
valeciente estaba a la escala de un bloque urbano (una catedral), o a
la escala de su mano (un libro). El hombre se forjó a su alrededor un
universo a la escala de sus aspiraciones. Sin embargo, el cambio de
siglo trajo consígo una obsesión humana por la velocidad, el hombre
a través de la aceleración de la tecnología y los sistemas de informa
ción ha perdido capacidad de aprehender el mundo que lo rodea.
Ahora, la tecnología es tan vasta a la escala mundial -redes globales
de comunicación- o tan diminuta a la escala de un microchip, que no
entra en la capacidad de aprehensión vivencial de un individuo.

Con la invención de la televisión, el concepto de información,
transportación e interacción humana fue cuestionado. Ya no es Ma
homa quien va a la montaña, sino la montaña la que va a Mahoma,
ya no es el hombre el que se mueve sobre un paisaje inmóvil, sino el
paisaje el que desfila frente a un hombre sentado. Como establece
Joshua Meyrowitz, "la televisión ha hecho difusas las distinciones
tradicionales entre la esfera pública y la esfera privada ".6 La televi
sión toma cualquier evento público y lo transforma en un drama que
es escenificado en la prívacidad de nuestras habitaciones. De esta
manera expone a los niños al mundo adulto, a la mujer a un mundo
al que nunca antes se le permitió exponerse y al hombre a dimensio
nes de su emotividad que nunca había conocido, invirtiendo el con
cepto de autoridad familiar del ámbito de lo privado al ámbito de lo
público.

Pero aunque la consola de televisión aparece ya prácticamente
en cada habitación de la casa, en las escuelas, salas de espera, igle
sias, ésta representa ya un objeto nostálgico. El desarrollo de las

6 OSBORN, Barbara, "Whatever Happened to Father Knows Best?", Entrevista a
Joshua Meyrowitz.
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computadoras personales ha desplazado gradualmente el poder de
la televisión como sistema de información dominante en la familia de
finales de siglo y ha traído consigo un nuevo tipo de interacción hu
mana. Mientras la caja de la televisión no posibilita ningún tipo de in
tercambio interactivo entre observador y observado, la computadora
a través del Internet provee esta posibilidad.?

Atrás quedaron los toques de queda y dominios dictatoriales, la
mano dura del Estado que antes podía controlar la población me
diante cortes de energía y limitación de información ha perdido su ca
pacidad de dominio, a medida que cada familia con sus propias fuen
tes de abastecimiento de energía y medios de comunicación masi
vos puede tener el mismo nivel de soberanía que antes estaba reser
vado a las naciones. Pero de alguna manera, es posible que nos es
temos enfrentando a un nuevo tipo de dominador. Como muy bien
apuntó Lewis Mumford, "(...) los antiguos dictadores mantenían al
pueblo bajo control a través de guardias armados y puertas cerradas,
ahora el aislamiento doméstico y los sistemas electrónicos de comu
nicación de masas son un método mucho más efectivo de lograrlo".8
Es posible que después de Hitler y Ronald Reagan hayamos here
dado a Microsoft Bill.

VENTANA No 4

La tecnología de la informática ha provocado que el desarrollo de
los sistemas económicos y su primacía en la sociedad se haya ace
lerado más que cualquier otro campo. Sus principios han cambiado
drásticamente de lo material a lo inmaterial. Cuando Roma estaba en
el poder, caravana tras caravana de todos los países del mundo clá
sico convergían en el Foro. Forzados por la competencia de merca
do, los sistemas de intercambio de información y bienes se han de
sarrollado en una obsesiva competencia por ganarles la carrera al

7 Este nuevo concepto de ágora virtual ha transformado totalmente los concep
tos de libertad y aprisionamiento. Mientras el habitante suburbano se aprisiona
por una separación por la cual ha pagado, es alimentado por la estrecha aper
tura de una linea electrónica, los prisioneros tienen la posibilidad de liberarse
en aquel ambiguo mundo interior-exterior.

8 MUNFORD, Lewis, The City in History. /ts Origins, fts Transformations, and fts
Prospects, HBJ Book, San Diego, 1961. Traducción Libre.
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tiempo y la energía. Los principios económicos tradicionales de pro
ducción y distribución material entendidos en su sentido clásico ya
no son suficientes para describir o guiar la dinámica de nuestra com
pleja "sociedad de la información".

Como resultado de la comunicación y el desarrollo de las com
putadoras, más actividades económicas se han "inmaterializado"
en el ciberespacio. El mercado de valores ya no es el lugar de ver
dadero intercambio de los economistas, las ordenes de compra y
venta entran electrónicamente en el sistema, los precios son defi
nidos por un proceso computacional que combina las órdenes que
entran de manera aleatoria, los participantes del mercado son no
tificados, la verificación se envía al Chicago Board of Trade, donde
las cuentas de los vendedores y los compradores son ajustadas.
Toda esta información, que mueve billones de dólares9 e intereses
que superan en importancia relativa los problemas políticos que
pueden ocurrir entre países, ocurre tras el espacio "inmaterial" de
la pantalla.

Sin duda alguna, como advertíamos al principio, nuestros
sentidos se han multiplicado por la velocidad de los aviones su
persónicos, los rayos X, el radar, los radiotelescopios, la televi
sión submarina, la fotografía y muy recientemente el Internet.
Nuestro territorio, nuestro espacio perceptible es ya el planeta, y
pronto el sistema solar. Pero nosotros continuamos apegados al
territorio (y sus implicaciones soberanas) como el ser primitivo a
su propiedad. Si los progresos efectuados durante este siglo son
más vastos y profundos que los realizados en diez mil años, es
precisamente porque antes los medios de comunicación no per
mitían más que un débil intercambio entre naciones. En este
sentido, aquí entra una de las más fabulosas paradojas y contra
dicciones del anacronismo de la política, el prejuicio de las fron
teras. Todas las tecnologías de que dispone hoy el hombre atra
viesan ya las fronteras (la TV, la radio, el teléfono, el Internet); la
única que se obstina en no franquearlas es precisamente la com
prensión humana.

9 Como ejemplo, la producción de cualquier compañía transnacional, digamos
Mitsubishi, que pone sus secretos financieros "on line" supera por billones el
PIS de República Dominicana.
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Afortunadamente, hoy los medios de comunicación electrónica
traman a través de la tierra una red inmensa y multidimensional a la
que cada individuo está ligado de una manera o de otra, no importa
su nacionalidad, género, raza o estatus social. Nuestro planeta se ve
poco a poco reducido a un común denominador electrónico y nues
tras vidas se ven sometidas a una unificación planetaria nivelada por
una misma tecnología, que igual que los ceremoniales religiosos y
principescos, cada día ordena sus códigos éticos y autoritarios.

La validez y el optimismo de este análisis no tendría tanta credi
bilidad si no advirtiéramos también de las consecuencias de la prác
tica de la "multitud solitaria", la cual fue anticipada por Tocqueville en
Democracia en América, cuando trató de trazar nuevas posibilidades
en que el despotismo podría emerger en el mundo. La primera cosa
que llamaría su atención es "un incontable número de hombres, to
dos iguales, que de una manera obsesiva producen las cosas super
ficiales con las que llenan su vida. Cada uno de ellos viviendo sepa
radamente, un extraño para todo el resto -sus niños y amigos priva
dos constituyen toda la humanidad para ellos-. En cuanto al resto
de sus conciudadanos, él esta cerca de ellos, pero no los ve; los to
ca, pero no los siente; él existe en él y para él solo; parece ser que
ha perdido su país.''10

VENTANA No 5

"EI hombre será incomparablemente más fuerte, más sabio
y más perceptivo. Su cuerpo se tornará más armonioso; sus
movimientos más rítmicos, su voz más melodiosa. Sus formas
de vida adquirirán una calidad intensamente dramática. El
hombre medio alcanzará el nivel de un Aristóteles, de un Goet
he, de un Marx."

Alvin Toffler

En el mundo de la unificación planetaria, de la transculturización
del mundo, de "las multitudes solitarias", un nuevo reto se nos pre
senta. A pesar de toda esta aparente estandarización, nuestras ideo-

10 DE TocaUEVlllE, Alexis, Democracy in America. Traducción libre.
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logias nunca estuvieron más divididas. "Mientras nuestros medios de
intercambio al abolir espacio y tiempo unifican el planeta, más el pen
samiento humano, sus dogmas y finalidades se desmenuzan en blo
ques y grupos hostiles y contradictorios. "11

Al llegar a la "era de las infinitas conclusiones" parecería ser que
las estructuras de poder han cedido su dominio sobre la transmisión
de información de la colectividad al individuo, pasando de un estado
de "conciencia monolítica" a una "conciencia modular".12 La desma
sificación de los medios de comunicación presenta una deslumbran
te diversidad de modelos y estilos de vida con los cuales comparar
se. Pero la realidad es que no se nos suministra una imagen identi
taria formada, más bien por una serie de quebrados fragmentos y
destellos de imágenes.

Por primera vez la idea de "imagen pública" ha sido transferida a
un individuo. El ser humano ha adquirido una personalidad múltiple,
que actúa tanto en una dimensión real como en una virtual. Hacien
do más porosa la relación que existe entre vida pública y nuestro vi
da privada. Esta porosidad es más que manifiesta cuando dos de los
acontecimientos más espectaculares y de más alto rating entre los
"netizens" fueron el nacimiento de un bebé "online" y la primera rela
ción sexual de una "virgen". Y otra es la importancia que reviste la vi
da privada de las personalidades públicas, Pee Wee Herman, Bill
Clinton, Jimmy Swaggart, Michael Jackson. Un momento de la exis
tencia de la vida pública en que a "Paula Jones" y a "Dow Jones" se
les facilita entrar en conflicto.

Dios, la fuerza invisible y ordenador principal de la primera gene
ración o de la primera ola, fue capaz de destruir la mítica Torre de Ba
bel a partir de la multiplicidad de lenguajes, lo que hacía imposible la
comunicación. La nueva fuerza invisible nos ofrece tantos posibles
canales de comunicación que es necesario configurar un modelo de
personalidad para cada uno de ellos, y esto terminará por destruir al
individuo mismo.

11 RAVIGNANT, Patrick, La Dinámica de la Mutación, 1974.
12 Para más información sobre el concepto de "conciencia monolítica" versus el

"yo configurador" ver: TOFFLER, Alvin, "La personalidad del futuro", en La ter
cera ola, Plaza & Janes, Barcelona, 1980, pp. 375-377.
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De la misma manera en que la fragmentación de las naciones nos
está llevando irremediablemente a la disolución de las fronteras físi
cas y al cuestionamiento de las soberanías, y que la fragmentación
del concepto de vida doméstica nos está llevando a la transgresión
de las esferas privadas por las influencias públicas y al cuestiona
miento de la autoridad paterna, en ese mismo orden de progresión
deberá cuestionarse la personalidad individual, a partir de todas las
esferas de conocimiento a las que tiene acceso el individuo, de to
dos los cuerpos virtuales que puede poseer, y de las múltiples imá
genes de sí mismo que puede proyectar mediáticamente al mundo.
En otras palabras, el hombre ha adquirido una mayor complejidad
del "yo" que cuanta persona haya existido jamás.

El comisionado Bangemann al final de su famoso discurso ante la
Comisión Europea nos exhortaba a no dejarnos confundir y que en
tendiéramos que la "Sociedad de la Información" nos permitirá lograr
el sueño de una "sociedad civil ilustrada" con más libertad y raciona
lidad individual. Y que una mala comprensión de las finalidades de
esta sociedad nos podría llevar a su fracaso, empezando por enten
der que de hecho ésta no ha venido a sustituir el contacto humano
cara a cara, más bien a complementarlo.

Pero como toda otra visión ésta también puede fallar, y la noche
que esto suceda no debe hallarnos con las cortinas de nuestros de
partamentos cerradas esperando que el jueves se terminen los apa
gones.
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