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Resumen
A partir del fendmeno de nuestro cuerpo, que nos inserta en un
mundao y en una historia, el autor va haciendo una fenomenologia del tiempo
yde la historia. Estolo coteja con nuestras construcciones cientificas de la
realidad. Elensayo culmina con la pregunta por el punto omega en didlogo
con el pensamiento de Teilhard de Chardin.

Abstract
Starting from the phenomenon of our body, which insers us in a word and
inahistory, the author makes a phenomenclogy of time and history. This he then
confronts with our scientific construction of reality. The essay culminates with an
inquiry about the omega point in dialogue with the thought of Tellhard de Chardin.

Prélogo’

Las paginas a las que éstas sirven de prélogo comienzan
abruptamente hablando del ‘cuerpo de hombre'. Es un lugar —lugar de
mundanalidad, lugar de realidad y lugar de originacion filosdfica— al que

*  Curso impartido en el Institute Filoséfico P. F. Bond {Santo Domingo, 6-20 junio del
2000).

“  Profesor en la Facultad de Teclogia San Damaso, Jerte, 10 — 28005, Madrid,
apli@telefine.es

1 Estas notas escritas tras las calenturas de clase, quieren reflejar las conversacio-
nes filosdficas que maniuvimes en el aula. Entre corchetes, he afadido algunos
comentarios, sobre todo, tecldgicos, y algunos otros subidos de tono: el que
quiera puede saltarios, evidentementa.
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tras no pocas vueltas he llegado para indicar la respuesta a la pregunta
por “;quién es el que hace filosofia?", y por "¢ desde donde se hace esta
filosofia?", la segunda de las cuales, al menos, hace afios que me ronda.
Creo que la mia es una filosofia del cuerpo, pero de un cuerpo muy
particular, el de |a especie humana, el que cada uno de nosotros nos
encontramos siendo. Para indicarlo con perfecta claridad, he tenido la
ocurrencia de decirlo explicitamente y hacer de &l el lugar en donde se
comienza la reflexidn; siendo &l mismo, ademas, quien hace esa reflexién.
Este lugar es nuestro cuerpo. Haber dicho simplemente “cuerpo”, y hablar
de una filosofia del cuerpo, creo que hubiera creado una ambigledad,
pues no me quiero referir a eso que evidentemente somos, "cuerpa de
animal”, y que en un tanto por ciento muy elevando somos realmente.
Pero cada dia me parece mas obvio que sin dejar de ser cuerpo de animal,
lo decisivo, lo gue en realidad nos constituye en ‘cuerpo de hombre' es la
diferencia, ese a penas nada que tenemos de mas con respecto a lo que
podria ser nuestro cuerpo de mero animal. Todo me lleva a pensar que
S0Mos mas que eso, mas gue “cuerpo”, como mero cuerpo de animal;
que ello es lo que se corresponde a la respuesta de la pregunta por ;qué
es el hombre?, pero que la pregunta definitiva en antropologia filoséfica
no es esa, sino ;quién es el hombre?, y que la respuesta mas clara y
definitiva a esta segunda cuestion consiste en decir "somos-un-cuerpo-
de-hombre”.

Por eso, desde la primera pagina del curso, el abrupto comenzar
hablando del 'cuerpo de hombre', toméandolo siempre, es evidente, en su
identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de mujer. Porque de eso,
es decir, de él, es de lo que quiero hablar, y, ademas, él es quien esta
hablando ya desde el mismo comienzo de éste y de todo hablar; él es el
constructor de corporalidades; él crea la realidad; &l es quien hace la
historia y vive en ella, y a &l sélo le corresponde esa caracteristica decisiva
de la historicidad y de la hermenéutica. Unas palabras de san Pablo
indican un desaforamiento de realidad, que nada tiene que ver ya con lo
mundanal, sino que indican la absoluta —; absurda e irreal?, quiza, pero
no lo creo, de ello también se debera hablar en su momento— profundidad
de ese mirar-mas-alla que nos ha ido apareciendo en nuestra reflexion:
“El transfigurara nuestro cuerpo de humilde condicién en un cuerpo
glorioso, semejante al suyo” (Fip 3, 21); "¢ No sabéis que vuestro cuerpo
es Templo del Espiritu Santo?" (1 Cor 6, 19); Y todos nosotros, reflejando
como en un espejo en nuestro rostro descublerto la gloria de Dios, nos
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vamos transformando en su propia imagen” (2 Cor 3, 18). Ahi se nos
muestra la sorprendente hondura, profundidad y relacion inefable consigo
mismo del 'cuerpo de hombre', infinitamente lejana del mero "cuerpo”;
aun en el caso de gue todo ello fuera falso —que, insisto, no lo creo—,
quedaria la grandiosidad de quien es capaz de proferir con sentido —y
sentido tienen pues las comprendemos plenamente en su extremada
grandeza, aun en el caso de quien no esté de acuerdo en su verdad—
esas 'locuras’. Sea lo que fuere, queda claro que la imposible-posibilidad
nos lleva a no ser ya, sin mas, "cuerpo”, sino a ser ahora extremadamente
mas, ‘cuerpo de hombre'.

Por supuesto que no es la primera vez que hablo como en este
texto he hecho, sino que todo en mi pensar me ha ido llevando a estas
‘habladurias’. Si alguno se interesa en ese pensar, sepa que, ademas
de los libros gue he conseguido publicar, que estan en la biblioteca del
Centro Bond, el ordenador de Pablo Mella guarda lo que, por ahora, son
cuatro nuevos manuscritos en busca de editor; los tres primeros recogen
lo que considero mas importante de los trabajos publicados en revistas
o libros en colaboracién, de no siempre facil acceso. El mas tedrico se
titula: Sobre quién es el hombre. Una antropologia filosdfica. Otros dos
llevan por titulo: El mundo como creacidn. Ensayo de filosofia teoldgica
y Filosofia de la realidad, tiempo e historia. El cuarto es un largo ensayo
sobre La filosofia de Pierre Teilhard de Chardin: la emergencia de un
pensamiento transfigurado. ¢ Alguna vez saldran de ser libros en busca
de editor, como los maravilloso seis personajes de Pirandello lo eran en
busca de autor?

En el mientras tanto, los parrafos que siguen creo gue indican algo
de cual es el contexto de la reflexion de este maravilloso curso filosofico
dominicano —maravilloso por la escucha atenta e jlusionante de los oyentes
de la palabra, por la ciudad que en los alrededores del Centro Bono parece
ahogarle a uno en ruidos interminablemente delicados, en olores que
cautivar la vista y en colores lujuriosos, por el bello paisaje de la isla: el
valle de Loma de Cabrera, Montecristi, la vista desde el Santo Cerro y
desde el monumento de Santiago, Manabao y las lomas del camino que
conduce hacia el pico Duarte; maravilloso por |a calidez entrafiable de su
gente—. El primero esta sacado de la pequefia introduccion que precedia
a unas cuantas hojas desordenadas en torno a mi curso de antropologia
filosofica de este afic que termina ahora:
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Sin embargo, si puedo decir desde el comienzo que la idea
profunda que me esta llevando desde que me di cuenta de ello,
porque muchas veces tardamos en darnos cuenta de lo que luego
es patente y claro como un dia luminoso, tiene un enunciado que
resulta doble; ;quién es el hombre para que esté (que esta) abierto
aDios?, pquién es Dios para que esté (que esta) abierto al hombre?

Todo lo que anteriormente he ido cogitando me ha llevado
ahi, y ahi se encuentra mi pensar. Asi pues, para mi, la antropologia
esta profundamente ligada a |a teclogia. El hombre se entiende
desde Dios, y Dios se entiende desde el hombre. Y, ciertamente,
el ‘punto de fuga' en donde se unen ese hombre abierto a Dios y
ese Dios abierto al hombre tiene un nombre para nosotros los
cristianos. Ahora bien, la labor de pensamiento —y aqui quiere
hacerse labor filostfica— tiene sus propias exigencias, se hace
en un ambito propio de racionalidad, busca un 'espacio de
racionalidad’. No lo podemos olvidar. No lo olvido.

El segundo procede del final de una ponencia tenida en un congreso
en Madrid el mes de enero pasado, que se litulaba “La metafora de los
tres lugares”, lugares en los que hablamos, lugar de ciencia, lugar de
metafisica, lugar del hablar de Dios:

Aqui en estas reflexiones, se ha esbozado una filosofia-del-
‘cuerpo-de-hombre’, la cual, en nuestra metafora de espacialidades,
podemos ver como un cono que, bien enraizado en la tierra,
asciende hasta su vertice —el ‘punto rojo’ de la evolucion cdsmica,
ademas— en el que, fugandose ya, esta el ‘cuerpo de hombre',
pero, es claro, en el que el cosmos entero esta representado,
pues en ese vertice se encuentra quien lo recoge y resume
enteramente, solidario con &1, pues parte integrante de él; quien,
escapandose ya, sin embargo, es su centro, su recapitulacion —
no fuera mas que como recapitulacion de conocimiento—, su
consciencia, quien lo entiende, quien sabe lo que es, por tanto,
punto de fuga hacia un mas alld —un mas alla que podria darse
que nunca apareciera, que sea una pura ilusion—, deseando
imaginativa y creativamente ese mas alla.

En la preciosa ponencia de Juan José Ayéan, presentada en
egte mismo Congreso, nos aparecié otro cono, un cono cuyo
vertice esta abajo, y que se abre hacia arriba, que nos representa
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una teologia-de-la-‘carne’, de la encamacion —singular y preciosa
palabra—, una teologia ligada a los antiguos padres crientales,
teclogia cosmica también, de la que encontramos aspectos
interesantes en el pensamiento de Pierre Teilhard de Chardin.

£ Qué aconteceria si los dos conos, esa filosofia-del-'cuerpo-
de-hombre’ y la teologia-de-la-'carme’ identificaran sus ejes y
juntaran sus vértices? Tendriamos entonces una filosofia del
cuerpo que, por su punto de fuga, el ‘cuerpo de hombre', encuentra
entrada en una teologia de la carne. ;Mo disfrutariamos asi de
un diabolo que nos daria mucho juego para indagar sobre quiénes
somos y a dénde vamos?

Es posible que asi se pueda llegar a comprender algo mejor el texto
al que estas paginas sirven de prélogo. Ahora bien, entiéndase que son
muchas las cosas de las que aqui no se habla —aunque estan en los
entresijos de lo dicho—, sea porque ya estan habladas en algin escrito
previo, sea porque todavia no he llegado a hablar de ellas con suficiente
claridad, sea porque alin no me he metido con ellas, sea porque estén
fuera, quiza, de mi horizonte de pensamiento. Espero que, finalmente,
todo llegara, aunque también todo lleva su tiempo. Entiéndase, pues,
que estas ‘habladurias’ vienen detras de otras *habladurias’ anteriores, y
que espero precedan a otras nuevas 'habladurias’ posteriores. Vale.

1. (No) somos (otra cosa que un) ‘cuerpo de hombre’

Quien habla, quien se presenta, quien esta ahl delante es un ‘cuerpo de
hombre'; emplearé siempre ‘cuerpo de hombre' en su identidad-dual de cuerpo
de hombre y cuerpo de mujer, lo que, es evidente, tiene numerosas
implicaciones. Un cuerpo que va mucho mas alla del mero anuncio de que
se trata de un cuerpo, pues lo que éste es no queda terminado con la
afirmacién de que estamos ante el cuerpo de un cierto tipo de animal, la
especie homo sapiens sapiens, sin que esto deje de ser una afimacion
veraz. Y, ademas, un ‘cuerpo de hombre' que nunca y en ningun caso es un
cuerpo dejado o alejado de los demés ‘cuerpos de hombre': parido por un
‘tuerpo de mujer’, fruto de la unién —jojala siempre union amorosal—entre un
‘cuerpo de hombre' y un ‘cuerpo de mujer’. Amamantado, cuidado, educado,
en relacion siempre con otros ‘cuerpos de hombre’, hasta el punto de que no
sera de verdad eso que debe ser, ‘cuerpo de hombre', si no esta en comunion
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con otros ‘cuerpos de hombre’; comunién de trato, comunién de tribu,
comunion de lengua, comunion de afectos o, quiza, de odios, comunion de
imaginaciones, comunion de pensamientos, comunion de proyectos,
comunitn de querencias, comunion de acciones, comunion de deseos y de
finalidades; voluntad de comunién. Nunca, pues, un mero cuerpo, ni siquiera
nunca un mero y aislado ‘cuempo de hombre'; siempre un ‘cuerpo de hombre'
en comunién inextricable e indisoluble con otros ‘cuerpos de hombre', pues
el '‘cuerpo de hombre' es ezencialmente comunional.

Mas cuando venimos aqui con eso que somos, nuestro 'cuerpo de
hombre', parece que, de primeras, todo lo traemos con nosotros: viajamos
siempre con todo puesto, como los caracoles. Bueno, en realidad no con
todo, pues en casa dejamos trazas nuestras: nuestras posesiones,
nuestros escritos, nuestras cosas guerenciadas, todo eso que luego,
quiza, incluso una vez que hayamos desaparecido de la vida, seran las
trazas que puedan servir para gue otros 'cuerpo de hombre' sepan sobre
nosotros, rehagan algo de lo que fue nuestra vida y se interesen, quiza,
por nuestra biografia; pero sabiendo siempre que, en este caso, lo gue
se debe ‘rehacer’, ‘reencontrar’, ‘buscar’, no son ellas mismas, como si
esas huellas fueran fin en si, sino ese ‘cuerpo de hombre' que tuvo vida
como tal, que respondio a un ‘quién’ y no a una suma de meros ‘'queés’,
reencontrados entonces como importantes, decisivos para el hacer
memoria, aunque no otra cosa que trazas y huellas de eso que fuimos.

Por esto, debemos darnos cuenta enseguida también, y de una
manera preeminente, un ‘cuerpo de hombre', siempre comunional, que
es creador de 'corporalidades’: constructor de casas, de mesas, de
ordenadores, de aviones, de |la teorias general de |a relatividad y de la
tecria de la evolucion, de leyes innumerables, de constituciones, de obras
de arte y de religiones, fruto todo ello de la obra com(n de ofros ‘cuerpos
de hombre' que trabajaron de arquitectos, de ingenieros, de artesanos,
de cocineros, de artistas, de estudiantes, de pensadores, de sacerdotes,
y haciéndolo siempre desde eso que somos, ‘cuerpo de hombre', enuna
relacion de unidad extremadamente compleja con otros ‘cuerpos de
hombre'. Las corporalidades, nuestra creacion propia y colectiva, nos
acompanan siempre, nos proporcionan nuestro nicho propio y comunitario,
nos dan el lugar en el que estar; un lugar, pues, construido por nosotros,
de manera personal y, sobre todo, construido comunitariamente, en comun
con otros ‘cuerpos de hombre', algunos todavia vivientes como nosotros,
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otros ya desaparecidos, de los que, quiza, nos quedan solo esas trazas,
ademas de lo que, de ellos, si es el caso, en nosotros mismos se ha
hecho came de nuestra came.

Asi pues, siempre somos ‘cuerpo de hombre' entre ‘cuerpos de hombre,
en comunion obligada con ellos. Nunca somos ofra cosa, al menos mientras
estamos en vida, que un ‘cuerpo de hombre’; nunca salimos de él, como
no sea sino en suefios. Siempre nos sustentarmos en él, hasta el punto de
gue tenemos que decir: “yo SOy un cuerpo; mas yo no soy, sin mas, mi
cuerpo”, si por cuerpo, en este caso, entendemos la mera animalidad que
tocamos y pellizcamos con nuestras propias manos; no vale con decirnos
solo ‘cuerpo’, aunque lo seamos, pues soy Mas que cuerpo, en cuanto
que soy ‘cuerpo de hombre’ en su identidad-dual, lo que me lleva a afirmar
con rotundidad que no soy reductible a mero cuerpo. En discurso filosdfico,
‘cuerpo de hombre' es la manera que encuentro de sefalar que nunca
somos sdlo meros animales especificamente evolucionados —lo que se
quiere decir, en un horrible lenguaje abstractivo v, por tanto, nefando, con
la expresitn de que somos “seres humanos'—. [Si estos papeles terminan
yendo por donde debieran, se vera finalmente que el mejor y mas exacto
equivalente para designar eso que denomino ‘cuerpo de hombre' en su
identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de mujer, es ‘persona’].

Porque aquello que dice quienes somos de verdad esta dentro de
esa expresion: 'cuerpo de hombre'. Nunca somos, pues, un cuerpo
puramente material al que, quiza, y en todo caso sdlo por algunos —cada
vez menos—, se le anada luego algo que se dice un alma espiritual. Nunca
un mero compuesto de eso que materialmenie somos al ser estudiados
en nuestra composicion quimica: agua, carbono, azufre y hierro,
convenientemente medidos y combinados en sus exactas proporciones;
en definitiva, unos kilos de carne y de sangre. Nunca tampoco un alma
platonica que ha tenido la desgracia de ser aherrojada en un mero cuerpo
material, como si eso que somos, 'cuerpo de hombre’, no fuera sino una
horrible carcel de algo exterior a lo que de verdad es &l mismo, el susodicho
y maravilloso elemento espiritual que nos constituiria. Siempre eso, y
sdlo eso: ‘cuerpo de hombre'. [Cuerpo de “encamacion”, no lo olvidemos).
Hasta el punto de que cuando llegue la muerte, ésta tendra la fuerza
terrible de dejarmos convertidos en algo que ya no es ‘cuerpo de hombre’,
ni siquiera un mero cuerpo animal y viviente, nos dejara arrojados ahi
como un mero cadaver: entonces, ya no seremos eso que hemos sido,
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que ahora estamos siendo. [Y, sin embargo, para nosotros los cristianos
nos llena de esperanza y de estupor hablar de la "encamacion” del Logos
de Dios, que “se hizo hombre y habitd entre nosotros, nacido de mujer”].

Mo un 'qué’, sino un 'quién’, pues lo que de decisivo tenemos nosotros
como eso que somos de verdad, ‘cuerpo de hombre’, no se conquista, no
se explica por ninguno de los posibles 'qués’, pues la pregunia fundadora
de eso que somos es la que queda plasmada con el 'quien eres?’, no
guedando jamas conformados con ninguno de los posibles ‘; qué eres?’,
que alguien nos pueda espetar. La ciencia busca el 'qué’, nos dice ‘qué
es el hombre', cuando lo estudia naturalizandolo[y bien hace, pues ; qué
otra cosa meijor podria ser su labor?], mas ¢ nos dice la ciencia 'quién es
el hombre'? Lo dudo con un enjambre entero de razones. Lo hemos de
ver en los dias siguientes.

Un ‘cuerpo de hombre' que mira de frente al rostro de otro 'cuerpo de
hombre'; del que siempre podremos tomar posesion y esclavizarlo, desgraciada
evidencia, pero al que le guedara siempre esa capacidad sorprendente de
libertad que ilumina la mirada del rostro. Porgue somos nosofros los unicos
seres de la creacitn que tenemos rostro. Y lo que realmente somos lo ofrecemos
en nuestro rostro y se nos ofrece en el rostro del otro—aunque, es verdad, con
notables posibilidades de afeites y ocultamientos diversos, para lo que solemos
ser maestros, excepto, quiza, en esos momentos decisives de la alegria
desaforada y del dolory el sufrimiento—, lo que muy bien captd el dicho de que
la cara es el espejo del alma.

2. Estamos en el mundo, siendo en el espacio y en el tiempo

Eltiempo y el espacio son elemento esencial en eso que somos, siendo
‘cuerpo de hombre’ en su identidad-dual de cuerpo de hombre y cuerpo de
mujer. Nunca, como no sea en suenos, salimos de ellos. Cierto que estamos
siempre en el espacio, pero el tiempo, en el que también siempre estamos,
nos configura en lo que somos de una manera todavia méas profunda.

Nos encontramos siendo en el espacio y en el tiempo; en ellos nos
movemos como pez en el agua, ellos son siempre el marco de nuestra
contextura, hasta el punto de que podemos afirmar sin dudarlo un instante
que el ‘cuerpo de hombre' estd amasado con espacio-tiempo; pero en
ambos lo somos de maneras notablemente distintas, pues, asi como, de
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una manera general, podemos hacer v rehacer cuantas veces nos plazca
el camino en el espacio, nunca podemos hacer y rehacer el camino en el
tiempo, es decir, el espacio es reversible, mientras que el tiempo tiene la
curiosa propiedad, decisiva para lo que nosotros estamos siendo, de ser
esencialmente irreversible. Esto hace que el ‘tiempo fisico', el tiempo
que utiliza la fisica clasica desde Aristateles, tiempo éste, como el espacio,
esencialmente reversible, nada tenga que ver con el tiempo que nos
constituye en lo que vamos siendo, siempre y en todo momento
esencialmente irreversible [sin embargo, la fisica esta tomando en
consideracion la irreversibilidad y el caos como constitutivos de su nicleo
mas duro, pero esto es rigurosa novedad de muy pocos afios a esta
parte, y con ello, nos parece a todos, cambiardn muchas cosas en la
filosofia de la ciencia]. Este segundo tiempo seria el que podriamos llamar
el ‘tiempo almal’, el que desde que nos lo inventara san Agustin hemos
ido conaciendo cada vez mejor.

Aunque, claro es, aqui se nos plantea un problema irresoluble, pues el
tiempo, por mas que sea de terrible complejidad, no puede ser mas que
eso: tiempo, sin que valga —a la manera de la solucion que creyd dar
Rudolf Carnap a los complejos problemas de la probabilidad hablando de
dos probabilidades, una p, y una p,, con lo que esos problemas, jcreia éll,
quedarian resueltos para siempre— hablar desconjuntadamente de dos
tiempos, un t,, el tiempo cosmologico’ —el tiempo de los relojes, el decurso
del tiempo cosmolégico, el de la teoria general de la relatividad, siempre
esencialmente reversible—, y un t,, el tiempo psicologico’ —nuestro tiempo
interior, el tiempo de nuestra vida, el tiempo de la historia, siempre
esencialmente irreversible—, sin preocuparse de encontrar sus
interrelaciones que hacen de ellos el puro tiempo, o de hacer de ellos dos
elementos que no son composibles [es decir, que no forman parte de lo
que llamaremos luego una realidad en la que, como minimo tienen relaciones
de composibilidad, lo que no se ve como acontece ahora con nuestras dos
concepciones del tiempo, el tiempo ‘cosmologico’ y el ‘psicologico’].

Esa solucin es demasiado sencilla, al no tener otro objeto que evitar
una dificultad. Pero las dificultades tienen la particularidad de ser muy
cabezonas, de furibunda tozudez, de resolverse dificiimente, y nunca
con meras cacofonias de palabras. Pues mal que nos pese el tiempo
tiene esencialmente eso que viene dado por la metafora de “la flecha del
tiempo”. El tiempo, pues, siempre tiene punta. Y en cuanto gque no la
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tiene, algo raro pasa, hasta el punto de que ese ‘tiempo reversible’ algo
tiene de un puro y simple tiempo que termina siendo no otra cosa que
una, digamoslo asi, cuarta variable —x , x,, x, y t~ en un espaciotiempo
que tiene ahora cuatro dimensiones, como acontece en una sencilla
explicacion de la teoria de la relatividad,

[Lo malo del caso es que por mas esfuerzos que los fisicos relativistas
estan haciendo por encontrar la punta de la flecha del tiempo, tiempo
irreversible para la fisica, no dan con ella; durante unos afios se pensoé
que habria que poner en el centro de la fisica no |a relatividad, que como
toda la fisica clasica maneja, ya lo he dicho, un tiempo reversible, sino
un extrafio trozo de la fisica, la termodinamica, que sl maneja una flecha
del tiempo, es decir, un tiempo irreversible, pero parece desde hace unos
afios que la batalla, y las razones, la han ganado los fisicos relativistas.

¢La solucion vendra por el caos? Hoy se esta estudiando, junto alo
del caos, el que, variando lo que se llaman |las condiciones iniciales o
cuestiones de contorno, lo que es decisivo en la resolucion de las
ecuaciones diferenciales de toda la fisica, que por su propia esencia son
siempre deterministas —dejando de lado la singularidad de la
termodinamica—, se obtienen soluciones a esas ecuaciones gue son
esencialmente no deterministicas.? A esto se anade el tan extrafio
comportamiento de todo lo que viene tocado por le mecanica cuantica,
que trae al retortero a todos los fisicos desde los afios 20. Lo que se esta
jugando aqui es el problema del determinismo y del indeterminismo en
fisica, por donde se mete en su ambito la cuestion de la esencial
impredictibilidad del futuro. No es poco].

2  Paraentender esto, ol una vez a un fisico italiano un ejemplo geniaimente sencillo.
El juego del billar —desde Descartes ya— es el paradigma de la fisica determinista.
Midiéndolo todo con rigurosa exactitud: angulos, fuerza de |a tacada, lugar de
golpeo de la bola y lugar donde la bola choca con las ofras bolas y con las bandas,
todo, absolutamente todo el futuro del movimiente de las bolas es predictible.
Ahora bien, y éste es el ‘amafo’ de las condiciones iniciales, basta con que
construyamos una mesa de billar con sus bandas ligeramente alabeadas, para
que, sin que ninguna de las ecuaciones matematicas que inexorablements segui-
ran rigiendo los movimienlos de las bolas pierda ni un apice de su absoluta y
extrernadamente rigurosa predeterminacion, para que ya desde los mismos prime-
ros choques, el jusgo en esa mesa de billar sea “esencialmente impredecible”; de
pronto el juege en este billar, y por més que esté dominado por las mismas
ecuaciones, es ahora un juego esencialmente cadtico. Los fisicos parecen tener

f"‘f‘r’sﬂt‘“ SUs esperanzas en este tipo de cosas para llevar la “flecha dei tiempa” a
a fisica.
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Nos movemos en el espacio, estamos en él, lo modificamos y
construimos en él nuestro nicho, hacemos en &l nuestra casa, el lugar
en donde estar. Y porque estamos en un lugar podemos dirigirnos a otro.
Construimos en el espacio, nos valemos de &l; hasta cierto punto, hacemos
de &l un mundo que llega muy lejos.

El espacio lo manejamos e incluso lo dominamos con gran maestria,
La ganaderia y la agricultura nos lo ensefian; por todas partes por donde
se mire se ve la mano del hombre, La arquitectura, la construccion de
pueblos, ciudades y medios de comunicacién, el urbanismo, nos lo
prueban. Saltamos de un lugar a otro con extremada osadia. Dominamos
con frecuencia el entorno espacial, buscamos dominarlo, mejoramos
nuestro dominio.

El tiempo, en cambio, se nos presenta de manera bien distinta. Es &l
quien nos domina, es &l quien nos da la hondura de lo que somos. Nos
modela. Mos da profundidad. Huye siempre de nosotros dejando un poso
esencial en eso que somos: la memoria. Notese que no digo el mero recuerda,
sino la memoria, en el sentido en que podemos decir que somos ‘came
enmemoriada’. Pory con el iempo *hacemos memornia”, y haciéndola vamos
siendo lo que hemos de ser. Y la memoria no es mero recuerdo pues no es
algo que nos hace mirar hacia atras; es aquello que llevamos con nosotros,
porque constituye eso que vamos siendo, para dar el salto hacia adelante
—del pasado al futuro apoyandonos en el presente en el que estamos, v
estaremos siempre— de nuestra vida que ireversiblemente nos sefala hacia
adelante; es, por el contrario, aquello que nos ayuda haciéndonos mirar
hacia adelante. En el intringulis de lo que somos, pues, el tiempo esta en su
mismo honddn. Y en nosotros, de una manera decisiva, el iempo es memoria;
vivimos el tiempo como memoria, ésta es nuestra manera de vivir eso gue
llevamos insito en nuestro ser esencialmente temporal, lo que hace que
seamos ‘came enmemaoriada’. Una memoria, se comprende enseguida, que
no es nuestra mera memoria, sino que siempre, incluso cuando solo es
nuestra propia memoria, es la memoria de la comunion de lo que vamos
siendo con todo eso que somos porque nos ha sido donado. [Por eso son
decisivas esas palabras de “haced esto en memoaria mia”].

El tiempo, ademas, es apertura decisiva a ser mas, de mejor manera,
a ir siendo en plenitud. El tiempo, asi, es gradiente que nos empuja hacia
un mas alla de lo que vamos siendo, que sefiala eso que deseamos
llegar a ser. El 'cuerpo de hombre’, amasijo de espacialidades, es de
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manera fundante temporal. Es verdad gue puede darse en nosotros sed
de aventuras en nuevos lugares, de conquistas de nuevos espacios, pero
el deseo, la imaginacion y la creatividad —notas fundadoras del ‘cuerpo
de hombre'- estan dadas en una aventura sobre todo temporal. Una
aventura, por tanto, ligada a la flecha del tiempo. Y una flecha siempre
indica una direccion, un hacia donde.

Desde este punto de vista, el tiempo, si vale decirlo asi, es mucho
mas constitutivo de lo que somos como ‘cuerpo de hombre' que el
propio espacio, aungue, es obvio, sin & no habria cuerpo, sin mas. El
tiempo, pues, nos da el mas profundo lugar en el que somos, lugar de
un presente prefiado de memoria, lugar que, por el mismo hecho de
serlo de presentes, nos lanza a otros lugares, lugares de un futuro
adviniente.

Terminare estas reflexiones de hoy con una pregunta: viendo lo que
antecede, ;a alguno se le ocurre pensar que ‘somos’ espacio y/o tiempo?
Me parece obvio que no. Si en cambio habra que decir que estamos en el
mundo, siendo en el espacio y en el tiempo.

3. Estamos en el mundo, siendo en la materia

La historia evolutiva del mundo nos ha dado forma, tal como nos
lo dice el arbol de la evolucién. Estamos enmarcados en la historia
cosmologica gue, segun parece, comenzt en una gran explosion inicial
de un magma primitivo a temperaturas tan extremas que todavia no
habia siquiera particulas elementales. En ambos casos se utiliza de
manera exacta la palabra historia, que, es obvio, es una palabra tomada
de otros ambitos. Pero no por eso dejan de ser éstas verdaderas
historias. Cambios en el tiempo, y cambios interrelacionados entre si
—el proximo dia veremos que falta todavia por expresar una condicién
esencial, sin la que, veremos, no se daria de verdad historia—.
Digamoslo de manera vulgar y rapida. Si se saca una foto en un
momento, sea en la historia de la evolucion, sea en la historia del
CoSmos, y se saca otra foto en otro momento posterior, sabemos que
se ha dado un movimiento de todo lo retratado en el paso del primer
momento al segundo, y este paso ha tenido sus reglas —que
suponemos las podemaos conocer, al menos en parte—, de manera tal
que decimos a la vez estas dos cosas: lo consignado en la segunda
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foto 'surge’ de lo consignado en la primera, y nosotros podemos
conocer las reglas —al menos en parte, insisto— de la evolucion de ese
surgimiento de la foto segunda desde la foto primera. En una primera
aproximacion, éstas de la evolucion y de la cosmologia son, pues,
historias cientificas.

La teoria de la evolucion y la teoria cosmolégica de la explosién
inicial son parte aceptada de la ciencia de hoy. Rechazarlas es salir
—cosa bien peligrosa— de lo que es el conocimiento cientifico de hoy. Yo,
al menos, no lo haré. Aungue de todos es sabido que hay discusiones
furibundas en casi todas las paginas de la ciencia, también aqul, y agui
si cabe aln mas.

Porque las cosas en estos ambitos son asl, nos encontramos
inmersos en un mundo que es material, y, vamos a decirlo asi, tenemos
la certeza de que nosotros hemaos 'surgido’ de esa materialidad del mundo,
Pensar otra cosa es dejar de lado la razon. [La fe cristiana, sobre todo la
vieja fe catdlica —para su desgraciada desgracia no tanto la fe de los
protestantes |luteranos como Rudolf Bultmann— no puede estar en
oposicidn insalvable con la razdn, y la ciencia es la mas vistosa
construccién de la razdn. ; Recordais la Gltima enciclica de Juan Pablo
I, Fides et ratio?]. Notese que no he hecho ni haré nunca la afirmacion
de que “el mundo es sblo materia”, porque, entre ofras cosas, no s& nada
bien qué se quiere decir al poner ahl la palabra ‘materia’. Si hay palabras
de gran uso y que parece que pocos se foman la molestia de explicarselas,
esta es una de las que mas; lo malo es gue cuando alguien dice “"todo es
materia” parece querer decirmos que sabe muy bien eso que es "todo”, ¥
que ese todo es “materia”; lo malo es que, demasiadas veces, cuando
comienza a explicarse, balbucea.

Asi pues, ‘'surgimos’ de la materia —aunque, insisto, no es nada claro
lo que queremos decir cuando afirmamos gue todo es “materia”, y faltaria
por ver de cerca qué significa ese ‘surgir', pero ambas cuestiones quedaran
para cuando haya mas tiempo—. Bien, de acuerdo. Pero ¢ significa esto
gue “sélo somos materia”? Ya, entre los cientificos serios, como los
fildsofos Paul y Patricia Churchland® , o su amigo el biclogo Crick” , nadie

3 Paul M. CuurcHLano, The Engine of Reason. The Seat of the Soul: A Philosophical
Joumey info the Brain, Cambridge, Mass., MIT, 1994,

4 Francis Crick, The Asfonishing Hypothesis. The Scleniific Search for the Soul, New
York, Seribner, 1894, 317 p. (hay traduccitn castellana en Barcefona, Crilica)
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pone en duda los fendmenos que se han llamado espirituales. Incluso se
acepta, ; como no?, la ‘sorprendente hipotesis del aima’ que cree poder
llegar a explicarla desde la ciencia. El materialismo de hoy, al comienzo
del siglo XXI no es un materialismo bruto, burro vy poco inteligente. Ya no
se niega lo evidente, sino que se sigue otra estrategia: se intenta explicar
y comprender, y se cree esencial para ello que esto sdlo se hace en los
adentros de |a ciencia. Para este materialismo lo decisivo es la
‘naturalizacion’ de los fendmenos, incluido el alma, por supuesto. Como
las meigas, los fendmenos llamados espirituales, haberlos, haylos; la
cuestion es que nos esforcemos por explicarlos (s6lo) con el instrumental
cientifico (por ser el Unico que nos hace conocer la verdad), por lo que
es este instrumental cientifico —que cada dia se hace mejor y mas
potente— el Ginico que, dicen, nos puede llevar a explicar y comprender.
Para no ocupar mucho tiempo con esto, valga con una muestra: lo
mismo que en su dia la humanidad pensaba que truencs y relampagos
eran voces de los dioses, y hoy sabemos su explicacion cientifica, asi
debemos de explicarlo todo, incluida el alma. Piensan que estamos ya
por el buen camino, y que dentro de no mucho, las cosas estaran claras.
Creo que en el fondo esta manera de ver toma la historia entera del
cosmos como el conjunto de lo material, haya dentro de éste lo que
quiera que haya, lo Unico que, segun ellos, debe quedar bien claro es
gue no hay nada fuera de esa gran ‘morcilla de la materialidad’ —esta
expresion no es despectiva, simplemente quiere hacer referencia al
dibujo de |a pizarra de esta mafiana, que ahora no repetiré—, es decir,
que no hay nadie fuera de la "materialidad”, y la razon es clara: “puesto
gue no hay Dies". Todo lo demas, si es que lo hay, es explicable y
comprensible, sea ya hoy sea en el futuro, bajo |la condicion, por tanto,
de 'naturalizario’.

Dificultades infinitas de esa posicion.

Recordad lo que he dicho esta mafiana sobre el arbol de la evolucion
—con su punto rojo—- ¥ la vaciedad esencial de todo lo que no es la capa
puramente exterior de dicho arbol, es decir, de que solo tenemos en vida
real hoy las especies existentes, y |a historia que nos traza la teoria de
la evolucidn —como acontece con todas las historias, cualesquiera que
estas sean, incluida, por tanto, la historia del cosmos—, es una
reconstruccion racionalmente cientifica de lo que las cosas fueron, pues
dentro del arbol sélo nos quedan la puntualidad de los fasiles y la fuerza
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inexorable de nuestras teorias. No insistiré en ello, pues creo que en
clase ha quedado claro. ;Pongo con ello en duda la cientificidad de la
teoria de la evolucion? Evidentemente no. Pero con simplicidad y fuerza
recuerdo lo que ella es: una teoria cientifica. ¥ ahi es en donde
encontramos eso que nos aparece obvio: en el arbol de la evolucion
'surgimos’ como seres materiales, arreboladamente ligados a todos los
seres materiales dentro de la evolucion de la que somos, no lo olvidamos,
‘el punto rojo’. Y ahi hemos de ser eso que somos: ‘cuerpo de hombre'.

La historia cosmologica nos dice de otra manera lo mismo: en la
historia de toda la materialidad del mundo "surgimos’ como eso que somaos.
Y ahi hemos de ser eso que somos: ‘cuerpo de hombre',

Ahora bien, viendo lo que antecede, y de acuerdo con los materialistas
a los que tan brevemente me he referido, ; a alguno se le ocurrira pensar
que ‘somos’ materia? También me parece obvio que no, silo que con ello
quiere decirse es que "solo somos materia”. Si en cambio habra que
decir que estamos en el mundo, siendo en la materia, por complicado
gue termine siendo eso que llamamos materia, pues, como digo, es no
ya dificil, sino delicado contestar a la pregunta por la ‘materia’, como tan
brevisima y esquematicamente he apuntado aqui. En todo caso, no se
olvide que los materialistas mas listos de hoy, para decir que "todo es
materia”, donde ponen el acento es en la ‘naturalizacion”: estudiaremos
todo lo que sea que haya —descontando, por supuesto, que haya Dios—
con el instrumental cientifico, al que nada puede escapar ("materia” es
todo lo ‘naturalizable’, y lo demas no tiene existencia).

4. Pero “si todo es materia”, no hay de verdad historia

Lo decisivo para nosotros esta cuando con la afirmacion de gue "todo
es materia” se estd negando la historia —y con la historia la libertad-,
porque, de ofra manera, no tendria demasiadas consecuencias que alguien,
con un lenguaje que no es el mio, dijera que “el alma 'surge’ de la evolucion
de la materia”. Mi lenguaje habla siempre del ‘cuerpo de hombre’ y desde
él —como hemos de ver en lo que seguira los préximos dias—, y no tiene
inconveniente, creo, en hablar de materia, con tal de que, conforme
avanzamos en el estilo de la cuestion, vayamos encontrandonos con una
materia que va surgiendo ante nosotros de mas en mas complejificada. El
homao sapiens sapiens es un animal. De eso sabemos mucho.
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Notese, pues, que para mi, creo, no es tanto la cuestion de la materia,
porque entrar en su consideracion es encharcarse en metafisicas —y,
déjeseme que lo diga muy sonriente: jsi nos adentramos en la metafisica,
ganaremos la partidal-, como la cuestion del determinismo y de la
naturalizacion en donde nos la jJugamos, porque si no hay historia y si no
hay libertad no puede darse esto que he llamado desde el primer dia ‘cuerpo
de hombre', es decir, nosotros no estariamos aca pensando en la sutileza
de quienes somos, de si somos libres y de cudl sera nuestro futuro.

El determinismo dice, en una palabra, que sacando la foto 1, que
corresponde a un cierto estado sincronico de la cuestion del conjunto de
eventos que consideremos, si conocemos al detalle las leyes de la
evolucién de esos eventos que acontecen en ella y de sus relaciones,
predeciremos el desarrollo diacrénico de ese conjunto, lo que nos llevara
a predecir con absoluta exactitud la foto 2 que correspondera al nuevo
estado sincronico de la cuestion del conjunto de eventos considerados
pasado un cierto tiempo. Conocida la foto 1 vy las leyes de
desenvolvimiento, predigo la foto 2; pero, igualmente, conocida lafoto 2y
las leyes, predigo la foto 1. La foto de la que parto como bien conocida
me da con exactitud el estado de la cuestion en £, las llamadas
condiciones iniciales o cuestiones de contorno, conocidas con exactitud
ademas las leyes del desenveolvimiento de los eventos vy de sus relaciones,
conoceré con exactitud el estado de la cuestion en cualquier tiempo ¢,
este a laderecha de {,, con un tiempo +{ (con lo que fisicamente habriamos
ido hacia el futuro) o a su izquierda, con un tiempo -t (fisicamente
habriamos ido hacia el pasado). Asi, la predictibilidad es absoluta. La
‘historia’ se nos habria convertido en una ‘fisica'. Es esto, en cuanto sea
posible alcanzarlo, lo que busca la ciencia. Y hacerlo asl esta muy bien,
pues para eso nos la hemos inventado

Repito que aqui se habla de tiempo, ¢, pero es un tiempo reversible,
es decir, no es el "tiempo", sino que es una mera ficcion fisica —pero
¢sera posible que la fisica trabaje con una ‘mera ficcién'?, o, por el
contrario, jocurrira que nuestro “tiempo almal” no sea sino una ‘mera
ficcion psicolégica'?—, si es que pensamos que el tiempo es
necesariamente irreversible, es decir, que el tiempo siempre se nos
presenta como la "flecha del tiempo”,

‘Naturalizar' seria reducir las cosas a lo dicho, siempre que tengamos
una idea de la ciencia de manera que ésta esté transida —jcomo lo estal-
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por unas matematicas que, por decirlo brevemente, se formulen mediante
ecuaciones diferenciales del estilo, para entendemnos y poner una de las
primeras de la serie, f = m (dv/dt). En ellas, fijadas unas ciertas
condiciones de contorno o iniciales, a partir de ahi, todo queda
absolutamente determinado, predeterminado, sin que quepa ninguna
determinacién mas, exterior a o que ahi decimos. Los eventos
considerados quedan radical y absolutamente constrefiidos por, vamos a
decirlo asi, la causalidad necesitante de este proceso. La ciencia, en
definitiva, funciona con esta particularidad. Cuando decimos que buscamos
‘naturalizar’, decimos que buscamos llevar las cosas hasta aqui, Insisto
en gue es esto lo que busca la ‘naturalizacion’, en cuanto sea posible
alcanzarlo. Y hacerlo asi esta muy bien. Lo que es mas discutible, por
las razones que daremos en dias sucesivos, es que “todo” lo que hay y
“todo” lo que somos quepa en un proceso de éstos. Hemos de ver que no
—¢hemos de convencer, también, de que no?-. Pero, prosigamos.

Se entiende que, en este huerto, no hay de verdad historia, no hay
de verdad suficientes grados de libertad para que de verdad haya libertad.
Si nosotros somos llevados algun dia a él, habremos sido perfectamente
predeterminados, seremos por completo determinables; mucho mas
complicadas que las sofiadas por algunos de los hombres de la llustracion,
pero seremos maquinas perfeccionadas: nuestra biografia no sera sino
elirviendo lo que sale del gran fandango del predecir, sea que la hagamos
funcionar hacia el futuro, sea gue la hagamos funcionar hacia el pasado.
En adelante, pues, fuera con todos los secretos y misterios. El hombre
no seria asi sino un animal perfectamente preprogramado,
predeterminado, sin misterios. La metafora del hombre computarizado
sigue siendo, en esencia, ésta misma. De esta manera, solo los cientificos
estarian en el secreto y conocimiento exacto de esa preprogramacion.
Cierto que, por ahora, quedamos |ejos de esta situacion, pero ésa es la
que se busca, y se trabaja desde ahora ya con la hipdtesis de que ahi se
ha dado nuestra entera naturaleza. Mas ;tienen razén quienes asi lo
hacen? Creo razonablemente que no.

He apuntado ya, y aqui lo sefialaré muy brevemente, que en los
ultimos decenios se dieron en ciencia varios movimientos encontrados.
La insistencia desde mediados de los afos veinte en las ‘extrafiezas’
derivadas de la mecéanica cuantica que llevaban a hablar de “incertidumbire”
y de gue “conocemos la realidad envuelta en la accion del sujeto
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cognoscente”, formando unidad inescrutable e indistinguible entre ellos,
es decir, no la conocemos tal como ella sea, sino que sdlo podemos
conocer la interaccion aparato de medida-evento fisico, que conocemos
sdlo como fruto y producto de nuestra manipulacion, segun la explicacion
“indeterminista” clasica de la fisica desarrollada por Werner Heisenberg
—llamada de Copenhague porgue el jefe de fila de ella y su maximo
propagador era el gran fisico danés Niels Bohr—, chocd frontalmente con
Albert Einstein, quien seguia pensando que la fisica debe ser “realista” y
“determinista”, como de hecho lo es la teoria general de |a relatividad que
&l trajo al mundo. La discusion Bohr-Einstein, una de las mas largas,
sorprendentes, fructiferas, confusas e interesantes de todo el siglo XX,
parece ser que ha llevado a un consenso: no hablaremos ya de
“Incertidumbre” sino de “indeterminacion estadistica”, volveremos al
“realismo”, diremos que las teorias cientificas "expresan” lo que el mundo
sea en si mismo, y si para ello hay que hablar, por ejemplo, de la “no-
localidad", es decir, negar que los eventos fisicos se dan en un “lugar”, lo
que se venia afirmando al menos desde Aristoteles, tiraremos a la basura
la localidad sin que nos tiemblen los pulsos.

Por los afios setenta y ochenta se penso, sobre todo por llya Prigogine
y sus seguidores, que la solucién del problema del tiempo fisico podria
estar en poner en el nicleo duro de |a fisica no a la teoria de la relatividad,
sino a la termodinamica, la cual (parece) que toma en consideracion un
tiempao irreversible, es decir, que toma en consideracion un “tiempo” que
viene dado por una *flecha del tiempo”. Sin embargo, se diria que la partida
la ganaron decididamente los fisicos relativistas. Y en esas estamos y
seguimos.

A partir de los ochenta han aparecido dos novedades. Las teorias del
caos y de la ciencia de la complejidad, por un lado, y el estudio mas
detallado de las condiciones de contorno —recuérdese la mesa de billar
con sus lados ligeramente alabeados— que llevan a ‘resultados’
indeterministas con el uso clasico de las leyes fisicas expresadas con
unas matematicas fundadas en ecuaciones diferenciales —no se cambia el
billar como paradigma cartesiano de la fisica, pero con la 'nueva mesa' de
billar, todo es radicalmente distinto—. Creo que ambas novedades son
exiremadamente interesantes, pues ambas aventuran el aumento indefinido
de los “grados de libertad (fisica)”, lo que deja entrever una posibilidad para
una consideracion mas abierta de |a fisica a la historia y a la libertad.
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Ahora bien, cuidado, nadie se confunda y quiera echar al vuelo —si es
que le da por ahi- las campanas de su gozo ‘espiritualista’. Stuart
Kaufmann, por ejemplo, uno de los creadores de la ciencia de la
complejidad, no por eso deja de ser ‘'materialista’ y buscador de la
‘naturalizacion’,

Mas lo que ahora se adivina es una consideracion de la "materia”
extremadamente complejificada, en la cual encontramos por caminos de
ciencia —'nueva ciencia'- corredores hacia apuntar de retofios de historia
y de grados de libertad subidos de tono. No es poco. Antes algunos de
los 'cientificistas’ eran extremadamente romos; aunque, todo hay que
decirlo, no pocos de los ‘espiritualistas’ también lo eran. Ahora,
seguramente, el dialogo se asienta en nuevas bases. No se trata, al
menos para mi, de un didlogo entre ‘materialistas’ y ‘espiritualistas’, sino
entre quienes piensan que la explicacion definitiva del mundo y de quignes
somos es, en definitiva, una explicacion fisica' y quienes pensamos que
es una explicacion 'metafisica’,

¢Hemos ganado algo? Sl y no. Si, en cuanto que se nos han abierto
perspectivas de conocimiento mas exacto del mundo y de lo que somos.
Mo, en cuanto que tampoco serd ahora la ciencia quien nos diga —jpor
finl, ¢por fin?- Ia Gltima palabra en estas cuestiones de quién sea el
hombre, de la historia, de la libertad, en una palabra, pues las cuestiones
que nos traemos entre manos se resuelven mas-alla-de-la-fisica, se
resuelven en la metafisica. A partir de la segunda semana de nuestros
encuentros nos echaremos a manos llenas en su amplio seno.

5. El principio antrépico, o la cuestion del saber

Es el 'cuerpo de hombre' quien sabe, quien piensa, quien decide,
guien actia, quien conoce mundo y lo habla; lo nuestro son las habladurias.
Somos un entendimiento esencialmente corporeo, con corporalidades
de ‘cuerpo de hombre'. No es verdad que, sin mas, nuestra vision, ni
ninguna de las acciones de conocimiento que efectuamos, nos ofrezca
de manera objetiva y sin més lo que las cosas son; todas nuestras
acciones, cualesquiera que sean, por lejanas a él que parezcan al final,
son acciones del ‘cuerpo de hombre', y el resultado que de ellas resulta,
corporalidades suyas. Por asi decirlo, es el ‘cuerpo de hombre’ quien
nos da a ver, es él quien conoce, es &l quien actua; y solo él. Lo cual en
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ningun caso quiere decir que lo que veamos y lo que entendemos por
conocimiento sean puras subjetividades gue nos lleven a decir; "todo vale
porque todo es igual”, “lo que me vale es mi verdad, pues no hay la
verdad”, "todo es puramente subjetivo”. Este escepticismo de pacotilia,
tan extendido, hasta el punto de que esta tan en el sonido de nuestra
vida como un anuncio de Coca Cola, no da cuenta de lo que somos, ni de
como conocemos, ni de como acluamos, ni de que, en definitiva, cuando
tan desgraciadamente se aprieta el boton de la bomba atémica, ésta
explota y mata. No tener en cuenta esta situacién de objetividad radical
de nuestra actividad, incluida esa actividad tan decisiva con la que
construimos la ciencia —una de nuestra mas importantes ‘corporalidades'-
es no entender nada de lo gue somos de verdad.

MNuestro conocimiento parte siempre de un hablar metaférico —el
lenguaje es siempre esenciaimente metaférico, analégico, mimético y
retdrico—, y las metaforas fundadoras son siempre metaforas corporales,
que comienzan con un delante y un detras, con un arriba y un abajo, con
un a la derecha y un a la izquierda, con un suave y un violento, con un
agradable y un desagradable, con un dulce y un amargo. Todo decir, sea
el del arte, sea el de la ciencia, sea el que quiera que se considere, es
siempre metaférico con una metaforicidad primariamente corporal, que
se construye desde el cuerpo alejandose de él. Y no es que sea ésta una
desgracia para nosotros y para nuestro conocimiento, sino que es esta
metaforicidad corparea el motor y el camino en el que siempre se inicia
&l conocimiento, el que le da su arraigo y su fuerza, el que nos permite
conocer, siempre en relacion con un ‘cuerpo de hombre', jamas el conocer
de un ‘espiritu desencarnado’.

Nos introducimos siempre en la busqueda del conocimiento de aigo
a través de metaforas, las cuales nos dan el cuadro general en el que
buscamos desarrollar un pensamiento. Por ejemplo, se dira: el hombre
es una maquina o la mente del hombre es una computadora. A partir de
ahi buscaremos alcanzar una cieria idea de lo que sea el hombre. Esta
es siempre nuestra manera de actuar en las cuestiones del conocimiento,

El conocimiento es siempre la proposicion de alguien, proposicion
que los demas rechazan o aceptan, o simplemente ignoran con
indiferencia. El conocimiento se construye, se enuncia, se pronuncia, se
dice, se hace un hablar; deviene habladuria en y de una comunidad. Y
siempre es una accion del 'cuerpo de hombre’, que, en su caso, bien
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puede constituirse en una verdadera 'corporalidad’, por ejemplo en una
teoria cientifica, o en un manual en el que se presenta una cierta ciencia
aceptada por la comunidad de los cientificos para que aprendan en &l las
nuevas generaciones.

La teoria de la relatividad, por ejemplo, fue construida por alguien,
Albert Einstein, que tenia una cualidad muy importante: se interesaba en
pequefias cuestiones de detalle del electromagnetismo de Maxwell que
le traian al retortero porque en ellas veia que las cosas parecian no estar
conceptualmente claras puesto que llevaban a faitas de paralelismo en el
razonamiento, para él absolutamente inaceptables. Y, dado que tenia
bien pagada su vida en la Oficina de patentes de Zurich —de seguro, no
hubiera tenido |a libertad de trabajar sobre sus cosas en el caso de haber
estado en una universidad—, podia dedicarse a investigar esas minimas
fallas de la teoria electromagnética, llevado de lo que para él debia ser
esencial en la ciencia: la simplicidad, |la belleza y la coherencia de las
teorias cientificas. Asi, le parecio obvio que la velocidad maxima absoluta
nunca podia superar la velocidad de la luz, puesto gue los fotones que la
componen no tienen masa, por lo gue cualquier otra particula que se
mueva, por tener masa, sblo puede moverse a velocidad menor que la de
la luz; también le parecid obvio que si algo debemos decir con caracter
general en cualguier lugar del mundo en que nos encontremos, tendremos
que suponer gue las leyes fisicas son las mismas en todas partes. Fuera
de ahi, y para mantener esos dos postulados, que cambie todo lo demas
si es necesario; alla todo lo demas. Y, efectivamente, todo cambio. Si
queremos poner en hora dos relojes que estén alejados uno de otro, solo
lo podremos hacer enviando informacion al otro de la hora que tiene el
uno, pero eso significa que el tiempo que marcan los relojes se vera
esencialmente mediatizada por la informacién, que viajara como maximo
a la velocidad de la luz. La teoria de la relatividad especial —la mas
elemental, enunciada en 1905—, acaba de nacer. Para gue no cambien
los dos postulados admitidos por Einstein —y, con él, por todos los gque
piensen a partir de &l en estas cosas-, la concepcion del espacio y del
tiempo va a cambiar radicalmente, anegando la fisica entera. Desde
entonces la teoria de la relatividad no ha dejado de estar en el nucleo
duro de la fisica moderna,

En la teoria general de la relatividad de 1916, llegd Einstein a unas
ecuaciones, gue llamé cosmolégicas, que son las ecuaciones que rigen
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la cosmologia, es decir, el conjunto entero del universo. Son, como todas
las demas en la fisica, como también la ecuacidn de onda de Schridinger
gue rige la mecanica cuantica, ecuaciones diferenciales, en las que, ya
lo sabemos, el tiempo es reversible. Mas son tan complejas que no tienen
ninguna solucién. Para buscar alguna solucion hay que jugar por necesidad
con condiciones de contorno o iniciales que permitan simplificarlas hasta
poder buscar alguna solucidn, ;Cuales? A partir de ahora, cada quien
hara lo que pueda en cosmologia. Si para ello tenemos que aceptar unas
hipdtesis precisas que nos lleven a un mundo que no contiene ninguna
materia, como en la cosmologia de Friedmann, pues muy bien, parecera
muy raro, pero nos quedaremos tan panchos, pues, en todo caso,
habremos construido un modelo cosmolagico.

El sacerdote belga, profesor en la Universidad Catdlica de Lovaina,
Georges Lemaitre, fue uno de los que primero y mejor ided una solucion
posible a las ecuaciones cosmoldgicas de Einstein. Habia que suponer
gue el universo se habia expandido en |a historia desde |la posicion inicial
de un ‘atomo primitivo’' que contenia toda la masa-energia del mundo
actual, y gue esa expansion, que habia dado origen al tiempo, se habia
hecho desde una gigantesca explosion inicial que hace que desde ese
momento siguiente al t = 0, el mundo esté en expansion constante. Las
cosas funcionaban con este modelo. El Gnico problema, que Einstein
hizo ver a Lemaitre es gque: "claro esta, van a decir gue es el modelo
fisico que un sacerdote catélico y un judio se han inventado para hacer
del mundo creacion de Dios", puesto que se hablade un t= 0y de una
historia del universo.

Este modelo fue un puro y simple modelo hasta que en 1964, cuando
se dio la conjuncién casual tomando café en la misma mesa de ingenieros
de telecomunicaciones que habian ‘oide’ un extrafiisimo “ruido de fondo” en
todo el cosmos correspondiente a la emisidn de un cuerpo negro a 3° K, que
no podian comprender ni interpretar, con la de unos cosmélogos que
esperaban poder 'oir’ los restos de la explosion inicial que, segun sus calculos,
debia comesponder a la radiacion de un cuerpo negro a 3° K. Desde entonces
no hay otra manera de explicar este dato experimental que a través de la
cosmologia de la teoria cosmolégica de la gran explosién inicial.

¢ Se corresponde esto con la sed de 'experimentalismo’ v de una
ciencia basada solo en experiencias que durante tanto tiempo se ha
sofiado por tantos cientificos y fildsofos de |a ciencia?
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Recuerdo ahora también esa extrafia cuestion que vimos uno de
estos dias pasados cuando el arbol de |a ciencia, con su punto rojo, nos
aparecia como un arbol del que sblo existe con existencia de mundo la
superficie Ultima y externa del arbol, y que de todo el ramaje interior sdlo
tienen existencia de mundo un pequefio conjunto de fasiles y nuestra red
de teorias y seguridades que constituyen el andamiaje Gltimo levantado
dentro del arbol con ayuda de la teoria darwiniana de la evolucian, y sus
multiples continuaciones.

¢ Qué gquiero decir con todo esto? Que las teorias cientificas son una
maravillosa construccion del ‘cuerpo de hombre', gque son una de sus
‘corporalidades’ mas geniales y sofisticadas.

En ese mismo afio se publicé un celebérrimo libro de Thomas S.
Kuhn, La estructura de las revaluciones cientificas, quien apoyandose
sobre todo en fildscfos e historiadores de la ciencia de la tradicién
francesa, daba una feroz dentellada a la filosofia de la ciencia heredera
del Circulo de Viena: las teorias cientificas no se “verifican” —ni siguiera
se "falsan”, a la manera popperiana—, son simples construcciones de la
comunidad de los cientificos que caen y son aceptadas dentro del
“paradigma” vigente, y lo que cambian y constituyen las revoluciones
cientificas son los cambios de paradigma. La zorra gue se comid a
todas la gallinas del gallinero neopositivista. Sarampidn de historicismo,
de sociologismo, de relativismo, de "todo vale” y “todo es igual”, que
comenzo a curarse —no en todos los cuerpos, pues algunas estaban
demasiado infectados, quiza porgue eran cuerpos demasiado endebles—
de manera generalizada desde 1990.

Por entonces también Brandon Carter enuncid por vez primera el
“principio antrapica”; la evolucion del cosmos en su historia, desde la
explosion inicial, ha sido tan compleja en las infinitas bifurcaciones de
los infinitos caminos posibles, que el hecho de que estemos nosotros en
corro hablando de como ha sido la historia del universo, es tan improbable,
con probabilidad rigurosamente cero, que ese hecho debe de haber
“influido” decisivamente en la eleccion de los infinitos vericuetos de las
infinitas bifurcaciones de los infinitos caminos posibles de la historia
evolutiva del cosmos, porque de otra manera no hubiéramos llegado a
donde estamos. Ergo, nosotros somos la finalidad de toda la historia del
COsmos, O cosa parecida.

81



ESTUDIOS SOCIALES 120

Todos entendieron ensegquida que esto parecia de nuevo plantear algo
antiguo: luego el mundo ha sido creado con una finalidad. Mas tarde, sobre
todo con Tipler y Barrow fue degenerando cada vez mas, hasta convertirse
en un nuevo gnosticismo —jque repudio absolutamente, y creo que con
muy buenas razones!—, en una especie de misticismo new age.

Dejémosio aqui, aunque ya he afirmado que de esas cosas solo
podemos hablar cuando nos vayamos —jy ya nos estamos yendol- mas-
alla-de-la -fisica.

En todo caso, creo que del follén apuntado ligeramente aca es necesano
entrar en la consideracion de un ‘principio antropico’ con el que he
comenzado la cronica del dia de hoy: es el ‘cuerpo de hombre’ quien sabe,
quien piensa, quien decide, gquien actla; somos un entendimiento
esencialmente corporeo, con corporalidades de ‘cuerpo de hombre'. Y por
eso no podemos aceptar, antes al contrario lo consideraremos como un
engafio atroz, el que enunciara en 1871 Jacques Monod en El azar v la
necesidad: el discurso cientifico, discurso de objetividades, discurso de
los saberes intersubjetivos, discurso del saber, sdlo se logra cuando, en
un arrebato de eticidad —fundador de la moral, pensaba él, jque tremenda
sandez!-, cogemos las tijeras de capar y cortamos nuestros discurso de
nosotros mismos para, por esa accidn ascética, hacerlo discurso de
objetividad cientifica. {Sefioras y sefiores, quién da mas!

Mi discurso, evidentemente, en nada se parece a éste. No quisiera que
nadie de los que estamos aqui nos canvirtamos en un nuevo Origenes-el-
capado-a-si-mismo. En esto nos jugamos la vida y el saber quiénes somos.

6. La accion racional de la razon practica

De nuevo paseando como s0 que somos, cuerpo de hombre. Vamos a
fijamos de qué manera salimos de nosotros mismos para la accion en el
mundo. En primer lugar, debe notarse que salir al mundo lo hacemos siempre
mediante una accion. Somos seres de accion. Y siendo seres en el mundo,
salimos para una accion sobre y en el mundo. ; Cudles son las caracteristicas
decisivas de esa accion, el procedimiento con el que la logramos?

Ya dije que, seglin creo, deseo, imaginacion y creatividad son
centrales en eso que somos como 'cuerpo de hombre'. Deseo de siempre
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mas, de siempre ir-mas-alla. Vivimos siempre con el deseo de un ir yendo
hacia un alla de aventura, un alla que nos saca de nuestros quicios, un
deseo que nos hace querer tener lo que no tenemos, querer estar donde
no estamos, querer poseer lo que no poseemos. Incluso comparandonos
con los demas animales somos insaciables, los tnicos insaciables. Sobre
todo, un deseo que nos hace querer ser lo que no somos, quiza lo que
todavia no somos, pero que nos empefamos en ser. Una querencia
insaciable, un deseo irreprimible por ser mas, por mirar mas alla. Nada
llena ese deseo nuestro, nada lo completa, nada lo apaga. Ese deseo es
central en lo que es el 'cuerpo de hombre'. No es un afiadido, sino que es
parte de su nicleo duro, de lo gue lo constituye como tal. Somos seres
deseantes, esencialmente deseantes. Deseamos |o gue no podemos
alcanzar, lo que no se nos da de principio, incluso lo inalcanzable, lo
vedado. El deseo transfigura nuestra vida, le da sentido, le da direccian.
Nos hace subir a la montaria para encontrar el portillo desde el que veamos
el otro lado, ¥y por el que podamos descender a ese ofro lado. Deseo de
aventurarnos en ese caminar, en ese ascender, en ese abrir nuevas
perspectivas,

Pero con el deseo, junto a él, tenemos la imaginacion. Imaginacion
para conseguir vislumbrar como real en nuestra vida eso que deseamos,
Imaginacion para precisar como existente eso que, es obvio, no es
existente. Somos animales esencialmente imaginativos. Imaginamos
NUevos caminos, imaginamos como alcanzarlos. Imaginamos lo imposible.
Con el deseo y la imaginacién rompemos eso que se nos da dentro del
mundo de los posibles. No cabemos ya mas en ninguna conceptualidad,
ya no nos dejamos regir en el esquematismo de ninguna 'racionalidad
logicista del ente univoco’ gue, en él, nos ofrezca todo aquello que tenemos
posibilidad de alcanzar. La imaginacion, espoleada por el inacabable e
ingobernable deseo, busca, disefia caminos para alcanzar lo imposible.
Somos seres que quieren lo imposible, que nunca se quedan satisfechos
con lo que les es posible, con lo que se les da como posible. Su ir mas
alla, en un caminar sin descanso yendo en busca de lo que le es imposible.
Buscadores de lo imposible.

Pero con el deseo y la imaginacion no hemos terminado todavia,
pues el 'cuerpo de hombre' dispone de esa capacidad de creatividad
inmensa, infinita, con la que lo imaginado espoleado por el deseo se
hace entrada en la realidad de lo imposible. Con ella, lo imposible se nos
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viene a las manos. Los mundos posibles cerraban lo posible de lo
mundanal, pero nosotros construimos algo radicalmente novedoso, que
ya no es meramente mundanal, pues hacemos posible lo imposible. Nos
hacemos creadores de la imposible-posibilidad. El ‘cuerpo de hombre’,
asi, es un animal que se ofrece imposibles; no stlo desea imposible e
imagina imposibles, sino gque se ofrece |a realidad de los imposibles.
Tenemos la asombrosa capacidad de ofertarnos la imposible-posibilidad.
En el mundo se abrid asi un portillo a la realidad, el ‘portillo de la imposible-
posibilidad’, como seguiremos viendo en lo sucesivo de estos papeles.
Mada de ella nos era dado, porque nos era terreno de imposibles, fuera
de la instintualidad mundanal, pero se nos ha abierto como realidad de
imposibles. De nuestros constrefiimientos de mundanalidad, "surgid” ese
portillo que nos da acceso a la realidad que creamos.

La gestion de todo este juego del deseo, de la imaginacion y de la
creatividad, es obra de la razén. El cocinero gestiona la compra y la
elaboracion de la comida con sabia prudencia y mucha sabiduria prudente,
con una inmensa practica y un gusto delicado y amoroso por su deliciosa
profesion. Asi pues, la razén es como el cocinero de toda esa labor de
busqueda de imposibles, el instrumental con el que nos ofrecemos esos
imposibles deseados e imaginados, que los crea como realidad. La razén
es nuestra herramienta de creatividad. No es mera razon, no es razon
pura, no es lagica, sino que es razdn de un ‘cuerpo de hombre', es palabra,
es dialogo consigo mismo, con los otros, con las practicas anteriores,
es dialogo con el mundo, mejor, con lo gue desde ahora nos parece
como realidad del mundo. La razdn se da en las habladurias. La razon
del ‘cuerpo de hombre’ es una accion, la accion racional de la razon
practica. Y es una accion porque todo el proceso busca y lleva a la
creacion como realidad de los imposibles: su creacién como
corporalidades. No es una gestion de posibles, sino una creacion de
imposibles,

El proceso que aqui se disefa corre paralelo a ese que nos hace ver
como no hay ningan procedimiento para encerrar dentro de férreos arboles
légicos ninguna de las creaciones del hombre: ni el algebra, ni la fisica,
ni ninguna de las ciencias. El teorema de Godel es agui absolutamente
sintomatico al quebrar las pretensiones de guienes quisieron lo que no
se da, aquello que no es real, de quienes quieren dar de antemano el
arbol entero de los posibles, y, a la vez que lo hace, abre un nuevo mundo
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del lenguaje formalizado que permite el lenguaje de la computacion. No
es decisiva la razon pura, puesto que inexistente; nada esta fijado y
prefijado de antemano, todo es fruto de una accién, por tanto de una
cuidadosa accidn racional, accién muy practica de sopesamiento, de
medida, de ideacion, de didlogo, de retroduccién, accién de inteligencia.
MNunca una razén pura que nos haria conocer las cosas de una vez por
todas, que nos haria avanzar en el conocimiento de verdad en verdad.
Nunca, por supuesto, una razdn pura que quedaria en manos de la ciencia
y de los cientificos. Mo, de eso nada. Siempre una razon practica que es
la accidn delicada del cocinero en su cuidadoso y sabio obrar.

Con todo este largo y laborioso proceso, miramos hacia delante,
miramos mas alla, miramos al futuro, un futuro que se nos ofrece allaa lo
lejos en el tiempo. Pero sabemos —bien es verdad que sin saberlo de real
verdad—que moriremos, y que asi nos quedara roto eso que miramos en
el mas-alla de nuestra creatividad, quedara rota esa meta que deseamos
& imaginamos, ;Mo valdra con decir que, cuando nosotros muramos otro
mirara entonces hacia donde nosotros ahora miramos, ocupando nuestra
plaza, y luego otro substituira a éste, etc., en cadena ininterrumpida? Mo
nos vale, pues no nos engafiamos, eso significara que desde ahora,
excepto que entremos en gnosticismos panteistas de la new age, sabemos
muy bien que ese lugar deseoso al que imaginadbamos mirar no era oira
cosa gue eso, una mera imaginacion, una mera ficcion sin sentido y sin
realidad, pues la humanidad un dia necesariamente terminara,
desapareciendo en ella, pues, aquel mas-alla de nuestra creatividad, v,
lo que todavia es mas importante, no considera a lo que soy en lo que
tiene y quiere tener de mas importante: que soy persona, persona unica,
irepetible, insustituible, infinita en su mortal pequenez, puesto que capaz
de esto de lo que hablamos; que somos personas. De ser asi, jno
seria mejor adoptar la licida postura de Jean-Paul Sarire gue sabe
Que a eso gue mira morira con su misma muerte, ¥ que en-el-entre-
tanto él seguird viviendo con la inmensa lucidez de quien no quiere
engafiarse? Pero, nosotros miramos aquella meta final gue deseamos,
gue anhelamos, que imaginamos, que creamas con nuestra inmensa
creatividad, que creamos como realidad, sy no diremos, como en todas
las demas creaciones de realidad, no hablaremos, no lograremos la
realidad de ese punto omega que nos creamos? jResultara que en
este proceso de creacién de realidades, la mayor de todas las
imposibles-posibilidades, la que nos habla de finalidades, de metas, de
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una palabra, que nos habla de Dios— seré la Unica que se nos resista y
no se convierta en realidad para nosotros? Malo seria; seria el fracaso
final de todo el proceso.

¢ Una realidad que sdlo seria pura virtualidad imaginativa, que se nos
resistiese como verdadero imposible? Todo me empuja a pensar que no.

Ademas de este proceso que ahora apunto, nos encontraremos
todavia con muchas pistas que apuntan a los mismo. El proceso de la
accion racional de la razon practica sera un continuado preguntarse por
los por qués que nunca terminan, hasta llegar a la pregunta dltima: jpor
gué existe algo en vez de nada?, cuya respuesta nos lleva a la afirmacion
razonable de que el mundo es creacion, y de que, por tanto, debemos
hablar de un Creador. Cuando entramos en la consideracion de la evolucion
de la historia del cosmos, ino encontraremos razonable el decir que la
consciencia del punto rojo del arbol de la evelucion apunta hacia algo,
mas alla de nosotros mismos, que es una finalidad de la evolucion que
‘surge’ de lo material, de algo comoe a lo que Pierre Teilhard de Chardin
llamaba el punto omega? Cuando entremos en la consideracion de la
realidad que nos construimos, veremos la necesidad imperiosa, necesidad
de razonabilidad, de hablar de un fundamento de |a realidad. Cuando,
considerando lo que somos, dentro de lo que vamos siendo, nos
descubramos como ser, siendo, precisamente la accidn lo que nos hace
ser eso que somaos, enseguida llegaremos a la necesidad de hablar de
que eso nos es posible porque hay un Ser que es esencialmente un ser
en acto.

No, esa meta final de la imposible-posibilidad no es mera ficcion
irracional, sino que se hace filosdficamente composible con multitud de
lineas de razonabilidad.

7. La diferencia entre mundo y realidad

Los animales stlo viven el mundo. Nosotros también vivimos en la
realidad, porque solo nosotros tenemos la capacidad de ser figuras en el
paisaje, figuras que se mueven dinamicamente en el paisaje. Solo nosotros
tenemos la capacidad de consciencia de sabernos, de vernos, de
contemplarnos, de actuar como figuras en un paisaje: los demas animales
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viven encerrados en la mera instintualidad que les depard su ser mundanal,
Muestro ser mundanal, en cambio, tiene esa particularidad tan peculiar
de ser capaz de atravesar, de crearse un portillo por el que adentrarse en
‘'otro mundo', esta vez mundo solo suyo, mundo de su plena invencion,
producto de su creatividad, de su accidn, que es la realidad. Desde ahi,
en la otra pizarra —recuerden que pintaba el 'cuerpo de hombre’ a caballo
entre las dos pizarras de la clase, la izquierda titulada ‘mundo’ y la derecha
titulada ‘realidad’—, aposentado en el ambito de la pizarra de la derecha,
con su corro de comadres dedica sus 'habladurias' al ambito de la pizarra
de la izquierda, la pizarra del ‘'munda’, e igualmente las dedica al nuevo
ambito recién abierto, el de la realidad. Porque sdlo él tiene esa capacidad
asombrosa de dedicarse a hablar de lo que se proponga, de lo gue le
plazca, de lo que convenga, de lo que quiere hacer, de lo que desea, de
lo que imagina, de lo que va a crear. Solo &l tiene esa capacidad asombrosa
de, con ésa machacona y extremadamente inteligente insistencia que le
es tan particular, encadenar en sus 'habladurias’ una y ofra vez la pregunta
de ¢por qué?, y solo &l tiene la capacidad todavia mas asombrosa de
responderse a sus preguntas mediante sus continuas ‘habladurias’. Y
todo esto porque sélo &l esta en posesion de esa herramienta asombrosa
que es la razdon.

‘Habladurias’ me ha dado por decir, puesto que el hablar, el comunicarse
con los otros ‘cuerpos de hombre' mediante el lenguaje, de tan extremada
complejidad, de tan extremada inventiva, de tan extremada capacidad de
modulacion expresiva, de tan extremada capacidad de accion, con lo que
consigue poder transmitir a los que son como &l tal cantidad de datos, de
afectos, de ideas abstractas, hasta arrastrar a los otros a sus mismos
proyectos y acciones, que nada ni nadie en el mundo tiene, le hacen a &l
capaz de 'inventar' todo ese ‘otro mundo’ que es la realidad. El es su
inventor; &l es su creador. Es fruto de su inmensa creatividad. Lo inventay
lo crea mediante sus ‘habladurias’, como resultado del juego de la razon,
dentro del complejo funcionamiento de ésta, que vimos ayer.

Desde ahi, desde su mirada al otro lado del 'portillo’, en su corro de
comadres, dedica sus ‘habladurias’ a la pizarra que &l mismo llama mundo,
en el que también él se encuentra, porque de él forma parte, pero mirandolo
ahora desde lejos, como desde otro lugar exterior, en una come re-
creacion, al menos parcial, dentro de lo que es ya propiamente suyo, de
lo que es mas propiamente suyo, el ambito de la pizarra ‘realidad’.
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Colocado, pues, ahi, lo observa, hace con algunos de sus elementos los
experimentos que imagine, tal como &l mismo los definia, y comienza a
hablar de &l; notese que ningln otro de los animales o de los seres del
mundo tiene esas conversaciones consigo mismo y con los suyos sobre
el mundo. Y él habla para dominarlo, para manipulario, para hacerse
duefio del mundo, al menos en parte, para conocerlo, para hacerse con
&l, para conocerlo, para saber a qué atenerse; buscando incluso dominarlo
por entero con el conocimiento.

¥ entre sus hablares esta, por ejemplo, el que el corro de comadres
alla por los afios 1924-1925 denomind mecanica cuantica, o el que en
1687 Isaac Newion enuncio como ley de la gravitacion universal, o lo
que, desde Darwin, un conjunto largo de cientificos ha ido desarrollando
como teoria de la evolucidn, que se hablan y se escriben a este lado, en
la pizarra de la derecha, en el ambito de la realidad. En la pizarra de la
izquierda esta la infinitud de especies que hemos observado, como
cascaron externo de un arbol; pero el arbol de la evolucion como tal, con
sus ramillas, ramas vy tronco, ya lo hemaos visto, solo esta en el ambito
de nuestras ‘habladurias’, en |a pizarra de la derecha. Y muchas de éstas
se hablan vy se escriben con signos matematicos, con ecuaciones en
derivadas parciales, a veces tan imposibles de resolver por su complicacion
intrinseca gue si no inventamos hipotesis ad hoc nunca tendremos la
capacidad de resolver, y cuando las resolvemos, por tanto, hemos tenido
gue meter la zarpa de nuestras 'habladurias’ simplificatorias en lo que ya
de primeras solo estaba en el puro ambito de lo que eran nuestros propios
hablares, gue se plasman en blancas paginas. Todo esto esta aqul, a
este lado, son nuestras ‘habladurias’ —por tanto, nuestras corporalidades—
estan impresas en los libros, se habla sobre ellas, se investiga sobre
ellas, se disefian experimentos para ver qué decir de ellas, la comunidad
de los cientificos dedica su esfuerzo y su tiempo a ellas, pero estas
‘habladurias' que se dan en la pizarra de la ‘realidad’, hablan de aguel
otro ambito, el de la pizarra del ‘mundg’, algunas de nuestras ‘habladurias'
dicen que quiza hasta lo "expresan”. En la pizarra del mundo no esta la
férmula F = h mm’/d? que nos da la fuerza central con que se atraen dos
particulas, sino que esta ella, esa fuerza actuante sobre ambas particulas,
la que, en el caso en que sean de verdad solo dos particulas las que se
toman en consideracién —es decir, que podamos suponer como
despreciable el efecto gravitatorio de todo el resto de las particulas del
mundo sobre el juego de ellas dos, porque si fueran tres o0 mas particulas
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las que estuvieran en danza, el movimiento resultante seria cadtico, es
decir, impredecible, como ya demostré a principios del siglo XX Henri
Poincaré—, la cual fuerza nos sirve para calcular y predecir, en |a pizarra
de la derecha, claro, lo que en la pizarra ‘'mundo’ acontecera con esas
dos precisas particulas. Pero, insisto, la férmula, los calculos, las
condiciones de uso son todo ‘habladurias’ que estan s6lo en |a pizarra de
la 'realidad’,

Ese ‘otro mundo' de su plena invencion, producto de su creatividad,
que es la realidad, decia. Hemos visto, mejor, quedan simplemente
apuntados, los instrumentos del 'cuerpo de hombre' con los que se abre
acceso a ese ‘'otro mundo’, en el que se le da la imposible-posibilidad, y
la cuestion decisiva es ésta, ese 'nuevo mundo’, el de la realidad, es
invencion suya, del ‘cuerpo de hombre’, de sus ‘habladurias’, es su
creacion, es el conjunto entero de sus corperalidades. No es algo que se
le haya dado con su instintualidad mundanal, sino que &l se da a si
mismo con el amplio y espectacular juego de su razon. ‘Cuerpo de hombre’,
pues, a caballo entre el mundo y |a realidad. Encontrandose en uno, el
mundo, como una mundanalidad mas; inventando creativamente el otro,
el de |a realidad.

Ahora bien, s pensaremos por ello que este 'otro mundo’, un 'mundo’
que ya es sdlo suyo, de los suyos, es algo meramente virtual, una pura
y simple invencion, quiza una mera convencion? No, claro que no. Piénsese
en algo que, para comenzar, parece decisivo: desde sus blancas paginas,
desde sus ‘habladurias', imputa realidad a lo que dice del mundo, y éste,
en ocasiones numerosas, parece responder con la afirmativa, como si le
dijera "pareces acertar con lo que de mi afirmas”. Ya lo dije paginas mas
arriba: habla, discute, proyecta, construye la bomba atémica, y cuando
tan desgraciadamente se aprieta el botdn, ésta explota y mata. La realidad
se construye sobre el mundo, con él, rodeandolo. A veces, también, es
verdad, para manipularlo de manera tan grave que ponemos en trance de
muerte a nuestra tierra, por ejemplo, y a nosotros con ella. Realidad y
munde estan estrechamente vinculados, pero nos encontramos con esa
vinculacién en el ‘cuerpo de hombre',

Hablar de la verdad sélo se dara en la pizarra de la derecha, la de la
‘realidad’. La cuestion de la verdad, pues, es una de nuestras
‘habladurias’, quiza la mas importante de todas. Solo ahi, en la pizarra
de la derecha, cabe el engafio, solo ahi cabe el que nuestras
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‘habladurias’ sean puras palabras sin ningin significado, que nada
expresen, sea del mundo sea de las parcialidades de la realidad, o que
busquen confundir y engafar, solo ahi cabe, tambien, que lo que
hablemos de la pizarra de la izquierda, la del ‘mundo’, sea acertante o
no, aceptable o rechazable, verdadero o falso. Quede insinuado, por
tanto, que aqui, hablando en la pizarra de la ‘realidad’ nos las habemos
con la verdad, con el grave y decisivo problema de la verdad, que es ahi,
en é&l, en donde hacemos la apuesta del ambito de la realidad, sea
apuesta parcial sea apuesta total.

Pero la realidad de nuestras ‘habladurias’ va mucho mas alla del
conocimiento cientifico de lo que el mundo —jy nosotros con &ll- sea.
Entre ellas esta ésa que, como veiamos ayer al final de la clase, consiste
en nuestra mirada, la que va hasta el dltimo mas-alla, esa ultimidad, esa
meta, gue creamos para nosotros mismos como nuestra realidad mas
profunda, la que mas y mejor nos atrae. Miramos a un mas-alla que
trasciende la muerte, y gue es precisamente el que da sentido Gltimo a
es0 que nos consideramos en realidad, poniendo en €l la punta definitiva
de nuestra entera realidad. Esa es nuestra invencion suprema, nuestra
mejor creacion, el fruto maduro de nuestra creatividad, la obra definitiva
de nuestra razon. Si de las demds acciones racionales de la razdn practica
que constituyen la realidad no se nos ocurre ni por asomo decir gue no
tengan ninguna relacion con lo que de verdad sea el mundo, ; resultara
ahora que solo aqui, en momento algido y definitivo de lo que es la
perspicacia de nuestro mirar, en su definitiva sazén, sélo aqui tenemos
unas 'habladurias’ que en nada se confrontan con la verdad de lo que
dicen?, ;que solo ahi se convierten en mera imaginacion? No parece
razonable. Deseo, imaginacion, creatividad, accion racional de la razén
practica nos llevan a mirar a la ultimidad del mas-alla, y, jcosa raral, sélo
ahi ese proceso, maravilloso todas las demés veces que actia, nos ofrece
ahora meras imaginaciones sin sentido, sin fundamento, sin verdad.
Insisto, jcosa raral

No sé en definitiva si el tiempo de la pizarra ‘mundo’ es o no reversible
—ni en este momento me preccupa demasiado—, pero lo que si sé es que
la pizarra 'realidad’ esta tejida de tiempo. Y lo esta, como vamos a ver,
por dos razones. La primera, porgue es invencion o creacion de 'cuerpo
de hombre', casi me dan ganas de decir que es, de principio, su mas
imponente corporalidad, la suma de todas las corporalidades, y siendo &l
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esencialmente temporal, estando esencialmente amasado con tiempo
de irreversibilidad, parece obvio pensar que éste ha de tejer
necesariamente el conjunto entero de esa pizarra derecha. Pero, ademas,
porque ese mirar a la lejania del mas-alla, en donde ciframos nuestra
meta, es también esencialmente un mirar en el tiempo en cuanto que es
un mirar hacia el futuro, un mirar que traspasa nuestra propia muerte v,
seguramente, la muerte de todos los ‘cuerpos de hombre', como hemos
visto.

Y quien habla de este tiempo irreversible, esta ya hablando a manos
llenas de historia. La realidad, asi, es esencialmente historica. Todo en
ella no es otra cosa sino historico, el tiempo que la teje es tiempo de
historicidad y las relaciones de temporalidad que se establecen en ella
estan sumergidas en |la hermenéutica. ; Coémo podria ser de otra manera
en lo que es creacion del ‘cuerpo de hombre'?

Pasando el portillo por el escotillén, evidentemente, de lo que somos,
‘cuerpo de hombre' a caballo entre las dos pizarras, nos descubrimos
siendo de verdad y en lo mas profundo personas. El que podamos decir
gue somos personas, por tanto, esta ligado esencialmente no a nuestro
estar en el mundo, sino a nuestro ser en la realidad.

Ademas, y de otra parte, esa creatividad del ‘cuerpo de hombre' que
le lleva a la invencién y, quiza mejor, a la creacion de la realidad, ;no es,
en verdad, re-creacion? Que sea asl, nos llevara muy lejos.

8. La construccion de la realidad

La realidad, por tanto, no es algo que se nos ha dado —0 que nosotros
inventamos o construimos o creamos o re-creamos— de una vez por todas,
sino que la vamos haciendo, la vamos construyendo, la vamos creando,
la vamos re-creando. Asi, en esa accion nuestra, la realidad nos va siendo.

Nada en la realidad es fijo y definitivo, sino que todo en ella asta
siendo, todo en ella esta en fluencia, y ésta es una fluencia temporal.
Porque en la realidad hay tiempo, pargue como nuestro propio ‘cuerpo de
hombre’, la realidad esta transida por el tiempo, y éste siempre es en ella
un tiempo irreversible. Lo que en la realidad se nos ofrece siempre es
esencialmente historico, con esa cualidad de provisionalidad que tiene
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siempre todo lo que fluye en un tiempo irreversible, y que hace de la
historia algo provisional, inacabado, tendente a lo que esta por venir, por

liegar.

La temporalidad esencial de nuestro 'cuerpo de hombre' marca con
su esencial temporalidad a todas sus construcciones, a todas sus
corporalidades, haciendo que la realidad se nos mueastre como
esencialmente temporal, y con un tiempo, evidentemente, de
irreversibilidad, El 'cuerpo de hombre' tiene historia, no puede no tenerla.
Historia de la evolucién de la materialidad, llamémosle asi, de donde
‘surgid’ en el ambito puramente mundanal —tal como nos lo muestra la
mirada que desde el ambito de la realidad echamos a esa parte de mundo
en donde encontramos, imputandola, es decir, emperrandonos con
nuestras razones bien pergefiadas y sopesadas en que las cosas
mundanales son, guiza mejor, van siendo como decimos— esa evolucion
de la materialidad. Historia de su si mismo como 'cuerpo de hombre’ que
nacio y fue encarnandose en lo que actualmente va siendo, y, quiza,
sobre todo, historia de lo que vengo llamando la mirada en que ve &l mas-
alla de la meta hacia la que esta yendo, porque deseo, imaginacion y
creatividad, gestionados por la accidn racional de la razon practica, le
muestran la finalidad de su ir, tan decisivamente importante para lo que
actualmente va siendo, que, en definitiva, es su propia mirada hacia lo
fundador, como hemos entrevisto los dos dias anteriores. Historia,
ademas, de las corporalidades que se van construyendo, cambiantes,
de extremada l|abilidad, siempre en perpetuc cambio, siempre en
provisionalidad, pues el paso imeversible del tiempo las deteriora o provoca
la necesidad de su cambio, o la revelucién que las barre y construye
otras, pero siempre también en perpetuo emperramiento, racional unas
veces —las mas, creo—, sin embargo, irracional no pocas.

La razon de continuo teje penosamente la retahila de sus por qués,
procurando respuestas razonablemente adecuadas. Preguntas por la
pizarra del mundo v, también, preguntas por la propia pizarra de la realidad.
Porgue nuestra sed de preguntas es absolutamente insaciable, y ningln
‘cuerpo de hombre' como nosotros acepta que se nos imponga un corte
final a nuestra sed de preguntas por qué, y si se nos impone es fruto de
una violencia, de un engafio, de una sugestion, siempre indignos de la
pasmosa libertad del ‘cuerpo de hombre’. Una vez que, en cualquiera de
los dos ambitos, encuentre una respuesta que cree razonable, se emperra
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en ella y el 'cuerpo de hombre' hace de ella el lugar de su descanso, &l
lugar en donde estarss; lugar también desde donde podra ir a otros lugares
nuevos, prosiguiendo su aventurada blsqueda sin término. Se dan ahi
las imputaciones al ambito del mundo en las que decimos como es, y se
dan ahi también las corporalidades —pues en este ambito de la realidad,
toda respuesta es ya construccion de corporalidades nuevas—.

Pero todo lo concerniente al ambito de la realidad, y en cuanto es
solo de dicho ambito, va mas alla de la fisica, méas alla de toda ciencia.
Todo ello viene desde lo que no es conocimiento cientifico de mundo,
sino que es ya metafisica, pues se trata de algo regulado por la mas
amplia y conjuntada accién racional de la razdn practica y por los
resultados —emperramientos— a los que ésta llega —y en los que descansa,
aunque sélo sea provisionalmente—. Y digo que es metafisica porque la
solucion a las preguntas por qué, cuando estamos de verdad en el ambito
de |a realidad, son respuestas razonables, fruto de la accién racional de
la razon practica, mas no —darse cuenta de esto es esencial en todo mi
discurso— de la que algunos han llamado racionalidad cientifica; esas
respuestas no son fruto de ‘cientificidad’ alguna, porque son las acciones
racionales fundadoras de |a propia ciencia, que por tanto estan mas alla
de ésta, porque son acciones de empastacion, de cocinamiento, de
blisqueda sopesada de composibilidades. Me explico. Las cuestiones
de fundamentacian del método cientifico —si es que existe éste, pues
debo de reconocer gue creo muy poco en él—; las cuestiones de relacion
entre |las afirmaciones de las teorias cientificas y lo que el mundo es en
si mismo —fue paradigmatica, como ya dije mas arriba, la que, hasta
mediados de los ochenta, tuvo por titulo “Mecanica cuantica y realidad”-,
o la cuestion de saber donde esta el 4rbol de la evolucion y qué significa
&s50 de su 'punto rojo’. La gran y decisiva cuestion de la ‘construccion’ de
las matematicas. La cuestion de por qué con la gran accidn racional de
la razén practica que construimos en la ciencia, ‘acertamos’ mundo, por
mas que sea parcialmente. Las cuestiones de sentido, entre ellas, por
ejemplo, la cuestién del sentido de la historia. La accion de empastamiento,
pues hay que cohonestar muchas afirmaciones que tienen origenes muy
diversos, y que tienen que tener, por asi decir, una ‘cuadracion’ racional,
pues en la accion racional de la razén practica no caben afirmaciones
por suelto, sino que unas y otras tienen que ser posibles al mismo tiempo,
es decir, tienen que ser composibles. Por ejemplo, uno no puede afirmar
a la vez estas tres cosas: la 'naturalizacion’, el que todo debe poder ser
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naturalizado, resuelto en la ciencia, para tener existencia de
mundanalidad, y la afirmacién de que ‘hay Dios', siendo un Dios
trascendente al mundo, y no un mero idolo o un alma del mundo que
responda al Deus sive Natura spinozista, entendiendo la expresion como
'Dios, es decir, la Naturaleza'; si alguien se emperra en las fres cosas a
la vez, violentamente no composibles, habra que afirmar sin dudar un
instante que tiene un emperramiento claramente irracional. La pregunta
por la verdad, La cuestion de la ética. La cuestion de la belleza. Todo lo
que va a venir a continuacion en estas paginas representa un intento
parcial y muy limitado de respuesta de razonabilidad empastada y
representando composibilidades,

Es verdad que de manera continuada, parcialidades, elementos,
maneras, se convierten en imputacion de mundo —la neurociencia, que
comenzo hace bien poco, puede ser paradigmatica, igualmente puede
serlo la ciencia de la complejidad—, pero esta labor no reduce, agotandolo,
el ambito de la realidad. Nadie piense —porque se equivocaria— que el
ambito de realidad se nos da como tal, de manera estatica, de una vez
por todas. Esta siendo, y estan continuamente pasando partes de &l al
ambito que llamaba mundo. ¥ no se olvide tampoco que todas nuestras
habladurias sobre el ambito del mundo se realizan siempre en el ambito
de la realidad. La mirada, con toda su profundidad, la habladuria, siempre
estan en el ambito de la realidad, y solo en él. Mas la mirada y la habladuria
nunca son sélo mundanales, sino que sin dejar nunca de serlo —como
acontece a todo lo que el ‘cuerpo de hombre’ es—, son esencialmente
parte del ambito de la realidad.

Hay un por qué decisivo y final que la accién racional de la razdn
practica se pregunta sobre el mundo, el tnico que, por su propia manera
esencial de ser, aungue cuestion sobre el mundo, no es mundanal, sino
que, por ser metafisico, sélo tienen su ser en el &mbito de la realidad, el
que dice ; por qué algo en vez de nada?, es decir, considerando el conjunto
entero de lo mundanal como un todo, mirando en su totalidad global, se
pregunta por las razones de ese conjunto del todo, puesto que hubiera
podido darse otra posibilidad, la de que en lugar de ser eso que es en su
totalidad —como quiera que sea en su detalle esa totalidad, pues lo tnico
decisivo en este preguntarse es haber aceptado, lo que se ha hecho
mucho antes, la viabilidad de que las preguntas por qué que se hace la
razon, llevan a respuestas que se va construyendo la accion racional de
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la razdn practica, de manera que si hasta ahora ha valido este
procedimiento, no hay razén de suponer que solo ahora, llegando a la
suprema pregunta de la totalidad, ya no sea valido—, Esta pregunta ultima
sobre la totalidad del mundo nos lleva a la consideracion del mundo como
creacion y a la respuesta de que es asi porque hay un Creador.

La realidad, asi, tiene dos caracteristicas que la transitan por todas
sus lineas, superficies y volimenes, por todo lo que ella, en su fluencia,
va siendo, y éstas pueden representarse por dos palabras: historicidad y
hermeneutica.

La realidad, pues, es siempre una realidad histdrica, nunca esta hecha
de una vez por todas. Como el 'cuerpo de hombre', pues de su creacion
se trata, esta siempre en un yendo. Siempre en construccion. Nunca
terminada y a nuestra disposicion. Por eso, caracteristica fundante de la
realidad es |a historicidad, su ser en |a historicidad. Siempre, pues, se
nos da en la historia, como historia. Jamas se trata de una obra acabada,
sino que de continuo es una obra en recuerdo y en proyecto, Mada se
nos da en ella fuera de la historicidad; ni, por supuesto la ciencia, que, al
menos para algunos, confundiéndose, parece ser cosa tan distinta de su
historia. Podemos mirar hacia atras viendo como era la realidad de los
primeros 'cuerpos de hombre' que existieron sobre la tierra, tan distinta
de la nuestra. Podemos hacer memoria de lo que era la realidad a
comienzos del siglo XX. Podemos, por supuesto, y con imaginacion
poderosa, desear una nueva realidad, y, ya desde ahora, comenzar ese
esfuerzo creativo de la accion racional de la raztn practica que nos lleve
hacia ella. Siempre, por tanto, ese mirar mas-alla hacia nuevas metas,
hacia lo todavia por lograr, hacia la desconocida apuesta.

Por lo mismo, nuestra labor dentro de esa historicidad radical en la
que estamos inmersos es de interpretacion, porque tampoco aqui nada
se nos ha dado. Tenemos que colocamos, tomar partido; y tomamos
partido siempre desde aquél mas-alla, para entendernos, para entender
la realidad. Nada, aqui tampoco, nos esta dado de una vez por todas.
Nada nos estd asegurado. Todo es fruto de una accion gue en cada
momento debemos comprender y renovar; mas para ello tenemos gue
buscarnos los puntos de apoyo que nos permitan la comprension,
seguramente parcial, de toda la inmensidad infinita que nos ha surgido
como realidad, que, siendo nuestra invencion, parece escaparsenos de
las manos con vida propia. Ninguna comprension de nosotros mismos
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como 'cuerpos de hombre', de nuestras corporalidades, de la realidad en
la que estamos inmersos re-construyéndola de continuo, nos es dada en
seguridades, sino que es fruto de una eleccidn cuidadosa por nuestra
parte, eleccién del punto de vista donde colocarnos para lograrla, de que
tener en cuenta para ello y qué despreciar como poco relevante para el
asunto que llevemos entre manos. Una inacabable, y a veces agotadora,
labor hermenéutica la nuestra. Y todo ello, siempre, cada vez, para
comprender, para actuar, para proseguir, para mirar a aguel mas-alla.

9. El ‘cuerpo de hombre' y la realidad, por tanto, son esencialmente
historicos

Pues estan amasados con tiempo irreversible, y lo estan de tal modo
gue todo lo que viven, en todo lugar en donde estan, todo lo que son se
da en la historicidad, es decir, se producen comao historia, y nunca fuera
de ella. No tenemos manera de librarnos de la temporalidad, como no
sea en suefios, v los suefios, suefios son, esencial irealidad.

¢ Es esta temporalidad esencial, que conduce a la historicidad absoluta
en la que nuestro ‘cuerpo de hombre’ v todas sus corporalidades, un
constrefiimiento que nos priva de la libertad? Un constrefiimiento de cierto
que lo es, pues nos impide con necesidad ser fuera de la temporalidad,
de construir nada que sea nuestro, que tenga realidad, fuera de ella, pero
es &l, precisamente, una caracteristica nuestra que nos permite |a fluencia
del ir yendo, del ir siendo, de alcanzar la imposible-posibilidad, es decir,
que nos permite ser libres, v pues siendo libres, capaces de inventarnos
y de inventar realidad, que nos ofrece la creatividad. De otro modo seriamos
lo que fuéramos de una vez por todas, sometidos solo a fuerzas exteriores
para cualquier cambio. De esta manera, por el contrario, el motor del
cambio esta insito en nosotros mismos, es nuestro propio 'cuerpo de
hombre' que como tal vive en la cambiante y fluyente temporalidad,
irreversible temporalidad que nos impide el continuo dar vueltas, el ser
siempre un sl mismo fijo o muy cercano a ese si mismo, ¥y que como tal
es capaz de corporalidades siempre distintas, siempre cambiantes,
siempre nuevas. Sometiéndonos al cambio incesante en el tiempo
irreversible nos hace un patrdn mavil, movido por la novedad continuada,
buscadores de lo que esté después, siempre mas alld, mirando siempre
mas-alla. Nos hace de tal manera que toda vuelva atras es, en realidad,
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un continuar necesariamente hacia adelante; todo circulo es para nosotros
una espiral. De esta manera el constrefiimiento, nuastra destinacion en
la temporalidad, se convierte en ocasion irremediable de novedad, de
invencion, de creatividad.

Considerar esto un desgraciado constrefiimiento, es como si alguien
maldijera de la gravitacion universal porque provoca la terrible pesantez
que nos liga para siempre al suelo, sin darse cuenta de que gracias a ella
tenemos la libertad absoluta de caminar por donde nos plazca. Como si
alguien, visto este constrefiimiento de la pesantez, dijera: ya lo sé todo
del hombre; sin darse cuenta de que, con esas palabras, muestra que no
ha olido siguiera el ‘otro mundo' de infinitos caminos bifurcados que, con
ella, se nos presenta, por donde se hace realidad esa imposible-posibilidad
cuyo surgimiento continuado desde el ‘cuerpo de hombre' en su esencial
comunion con otros ‘cuerpos de hombre' provoca la realidad. Asi, el
constrefiimiento de la temporalidad se nos hace espacio de ocasion
para la imposible-posibilidad que nos abre desde nosotros ese ‘otro
mundo' que es la realidad. La temporalidad, pues, es una de |as fuentes
en las que bebemos esa imposible-posibilidad; es, por asi decir, el
lugar —jcurioso lugar tratandose del tiempol- en donde se nos ofrece la
libertad de movimientos que caracteriza al ‘cuerpo de hombre' y a sus
corporalidades, a la realidad que se va construyendo. Porgue todo lo que
vamos siendo, tode lo que llegamos a ser, todo lo que somos, se nos da
&n radical temporalidad.

¢ También se nos da en radical temporalidad aquel mirar nuestro hacia
ese mas-alla definitivo que es la meta hacia la que tendemos con toda la
tensidn de nuestro deseo, de nuestra imaginacion, de nuestra creatividad,
modulando el camino la accion racional de la razdn practica? ;Como
seria, si esta por necesidad, lo sabemos, sobrepasando nuestra muerte?
i Nos empuja algo hacia ese lugar que esta mas-alld y que, quiza sdlo en
el deseo, en laimaginacion, en la creatividad, en la accion racional de la
razdn practica se nos da?, ;no serd, entonces, real? ; Podra ser gue ese
lugar en donde esta ese mas-alla que nos conmueve, que nos arrastra
hacia si, que anhelamos, nos esté para siempre vedado? ;Como sera
esto posible? Seremos, finalmente, un mero animal iluso cargado de la-
imposibilidad-de-ese-mas-alla-al-que-su-deseo-le-lleva, arrastrandole.
Entonces, siendo asi, jdesgraciado sino el nuestro! Destino terrible: ser
conscientes de eso que queremos ser y gue NUNca Seremaos, porgue nos
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esta prohibido serlo. ¢ Podremos contentarnos con la manera de Jean-
Paul Sartre? Quiza si, si llega el caso, porque es verdad que "a la fuerza
ahorcan”, pero nos rebelaremos contra ello con todas nuestras fuerzas,
con todas nuestras ansias, con todos nuestros deseos, con toda nuestra
vida. Mas aln, con todo y con eso, seguiremos jugando el juego del
mas-alla, porque si no, es nuestro juego del mas-aca, el de la temporalidad
en la que vivimos y somos, quien saldra perdedor hasta hacernos dificil
vivir sin ninguna esperanza. Porque ese mirar al mas-alla es decisivo
retroductivamente para nuestra accion en el mas-aca, en el ahora. Nada
podriamos ahora si no fuera porque miramos hacia el mas-alla. Nos
movemos en el ahora desde ese nuestro mirar mas-alla.

Hablabamos también de una aceleracion del tiempo, lo que tomo al
comienzo de |a historia de la humanidad decenas de miles de afios para
llegar a ser, luego necesitd sdlo siglos, mas tarde decenios, ahora parece
gue solo afios, como si cada vez todo aconteciera mas deprisa. ¢ Por
gue esa aceleracion del tiempo de la evolucion y de la comprension? Hay
algo en ella de increible, de irreal. Como si algo tuviera de espejismo.

¢ Por qué hasta Dilthey nadie ha fenido esa necesidad de interpretarse,
de la hermenéutica?, ;nadie ha sido hasta ahora consciente de que habla
desde un lugar, y de que ese lugar marca lo que decimos, de que siempre
hablamos desde un lugar? Antes parecia que todos querian hablar desde
una tradicion. Plotino no queria otra cosa que comentar por lo menudo a
Platon, creia no ser nada mas gue el hermeneuta de Platon. Nunca penso
que con él se iniciaba otra manera de pensar distinta de |a platonica, se
hubiera quedado pasmado de oimoslo decir, pero aln sin quererlo ni
saberlo toda nueva lectura produce la realidad de un nuevo texto. Ahora,
cuando el tiempo ha comenzado a desbocarse, en cambio, parece que
buscamos desapegamos de toda tradicién, viéndonos como en un lugar
personal, sueito, individual, en el que nos gustaria no depender de nada
ni de nadie. Desde el siglo XVIl nos hacemos conscientes de gque
ocupamos una posicion singular, de que no somos, sin mas, meros
continuadores, seguidores de quienes nos precedieron. Jean-Paul Sartre,
ademas de aceptar sin chistar que su mirar-mas-alla quede truncado por
la muerte, cree también que no estamos ligados con nada del pasado, ni
del pasado comun ni del pasado personal, que la libertad es cortar cualquier
dependencia de lo que haya acontecido antes, en pura disponibilidad
libre con respecto al instante, creadores de futuro, mientras nos quede
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vida. /es eso posible? ;No se rompe la carmnalidad de lo que somos
como 'cuerpo de hombre'?, 4 no se construye asi una actitud puramente
desencarnada, como si fuéramos un mero espiritu desencarnado, como
si nuestro “cuerpo” no fuera sino mero cuerpo de animalidad?

Permitaseme un ejemplo que me parece paradigmético. ; Como debe
entenderse la Biblia? Muchas de sus cosas, ciertamente, mediante los
metodos de la critica textual v literaria que la ciencia nos proporciona, y
gue nunca podemos, sin mas, saltar, sin caer en puro subjetivismo
fundamentalista. Mas jse encuentra en ellos la ultimidad de su
comprension? Me parece evidente que no, si lo gue voy diciendo tiene algo
de verdad. Con ellos entenderiamos, por hablar de la manera en que ahora
estamos haciéndolo, sdlo la mundanalidad del libro de la Biblia, pero no
entenderiamos su realidad. Déjeseme que hable desaforadamente: la Biblia
solo tiene interés para nosotros y sentido en ella misma para nosotros,
interés y sentido de realidad, si se entiende su conjunto desde el ‘cuerpo de
Jesucristo’. No es, pues, en una lectura cientifica de la Biblia —en la que
solo encontrariamos mera mundanalidad, por interesante que ésta sabemos
que es, pues nunca hemos dejado de lado ni insinuado siquiera el rechazo
de lo que llamamos ‘mundo’- en donde encontrariamos la ‘realidad’ que se
nos ofrece, pues sblo tendremos construccion de realidad desde ese ‘cuerpo
de hombre', y sdlo ahi se nos ofreceria un ensanchamiento decisivo de
nuestra realidad en cuanto que insinta, perfila, sefiala, sostiene, ensefaun
donde mirar en nuestro mirar-mas-alla. Una interpretacion de la Biblia, pues,
es desde agui una hermenéutica de realidades, de realidad. Lo otro, por
interesante que sea, repito, hermenéuticamente, para nuestro mirar-mas-
alla, es quedarse no en la letra de su texto, sino —como gusta afirmar una y
otra vez un viejo amigo— en la pura tinta del texto; es convertir un texto vivo
y empefiativo para ese nuestro mirar-mas-alla en la rebusca del 'rabo de la
a'. ¢ Que uno se gana la vida con ello?, pues estupendo, bendito sea; pero
no quiera convencemos a todos, mejor no nos dejemos convencer nosolros
con el hecho de que la mera mundanalidad de su sueldo es el principio
hermenéutico de la realidad toda.

En la historia, producto siempre de esa caracteristica que define al
‘cuerpo de hombre’ que es nuestra radical historicidad, nos vamos
haciendo conscientes —y la interpretacion y la hermenéutica son una
manera radical de hacernos conscientes—, dentro de una evolucion gue
se acelera —;sera producto de un espejismo?, repito—, de que en las
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habladurias sobre nuestro mirar nos contamos lo que hemos sido y lo
que nos ha llevado a lo que vamos siendo, para encontramos, finalmente,
hablando nuestro propio habla; como si en nuestras habladurias
terminadramos en lo que es nuestra actualidad, para, desde ella, mirar-
mas-alla. Ese discurso, esas habladurias construyen, inventan. crean
nuestra final, bien es verdad que creéndolo como propio hablar que empuja
a la accidn constructiva de futuro que busca hacer realidad lo que mira
ese nuestro mirar-mas-alla.

Ese mirar-mas-alla; no es un paroxismo espiritualista , platénico,
sino que es un mirar de los ‘cuerpos de hombre' en solidaridad mutua, en
comun, en comunidad, y es un mirar que construye corporalidades.

11. iHay un punto omega de la historia?

En la flecha que indicaba el mirar-mas-alla he solido poner la palabra
meta, o mejor, la letra W. Fue Teilhard quien primero habld de ese punto
omega. Mantengo, sin embargo, una diferencia esencial con él. Para
Teilhard de Chardin, el punto omega claramente era la meta final (objetiva)
de la evolucién del universo, es decir, hablando el lenguaje que hemos
empleado aca, esta insito en el mundo, un mundo, ademas, que existe y
conocemos en su pura objetividad. Tengo tendencia de mas en méas a
hablar también yo de punto omega, pero su lugar es muy otro. Para mi,
el punto omega se concibe de manera distinta. Podria hablarse de que
existe un punto omega en nuestra imagen del mundo, es decir, en lo que,
desde nuestro estar en la realidad, vamos diciendo sobre el mundo -
segun lo vamos ‘naturalizando’-, lo que siempre han de ser nuestras
propias 'habladurias’ sobre el mundo, pues siempre ellas se hacen
contando con eso que llamaba principio antropico y desde él, nunca,
creo, desde aquél principio de objetividades de las tijeras de Monod. Si
no tanto como punto omega, al menos, no creo que haya duda en que
hay que hablar de una finalidad —o como quiera que se la llame- de la
evolucion, pero creo que nosotros, el ‘punto rojo’ del arbol de la evolucion,
somos ese punto omega —nunca olvidaremos aqui, repito, el principio
antrépico—; por el contrario, a diferencia de lo que piensa Teilhard, no
creo que haya en la propia evolucién de lo que es el universo un punto
rojo mas lejano que nosotros, mas alld de nosotros. Aunque, bien es
verdad, queda abierto un problema por demas interesante: ;la evolucién
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sigue siendo activa?; parece evidente que si debe de serlo, entonces,
¢ hacia donde apunta esa fuerza evolutiva que actiia también ahora en
nosotros y en nuestro mundo?

Pero, sobre todo, el punto omega me parece que es la meta de
nuestro mirar-mas-alla; y es ahi donde se nos plantea el problema de su
realidad. Que ese punto omega sea una parte, y parte esencial de la
realidad, no cabe duda: sin mirar-mas-alla, sin él, no hay la esencial
retroduccion al mas-aca que nos pone en camino hacia aguél mas-alla,
notese bien, hacia cualquier mas-alla, porque sin un mas-alla no hay un
mas-aca, sin un lugar a donde ir no hay un lugar de dende partir, sin un
lugar en donde ser no hay un lugar en donde estar. Y es ahora cuando
cabe preguntarse por la verdad de ese punto omega. Recuérdese que la
verdad aparece siempre y solo cuando estamos implicados en el ambito
de la realidad, en decir, en lo que sale de la actuacién del ‘cuerpo de
hombre’, nunca aparece solo en el ambito del mundo comeo tal; la verdad
es siempre por referencia a nosotros, 'cuerpo de hombre'. La verdad, asl,
indica la operatividad como accién en-realidad de aquello que son nuestras
‘habladurias’ —la cuestion de la verdad nunca es solo y en definitiva la
consideracion tarskiana de que [la oracion] “la 'nieve’ es blanca, si y
stlo si la nieve es blanca”, o como quiera que se enuncie, sino gue
siempre es una cuestion mucho mas amplia y englobante—. De cierto
gue podemos decir lo que nos plazca, pero con ello no vamos a ningun
sitio, pues solo podemos ir hacia lo que miramos con nuestro mirar-mas-
alla, con la condicion de que ese mirar, el punto omega de ese mirary la
retroduccion en el mas-aca de nuestra accidn para llegar alla, sean
verdaderos. No insistiré en esto de la verdad. Valga simplemente con
enunciar que si emplearamos un lenguaje de ser, llevando hasta sus
ultimas consecuencias la cuestion del 'ir siendo’ —lo que aca no hemos
hecho—, diremos que ese punto omega se enuncia como que yendo hacia
aquel mas-alla buscamos ‘ser en plenitud’, y entonces la verdad expresa
que son verdaderas las ‘habladurias’ que nos empujan hacia la realizacion
de ese 'ser en plenitud'. Valga con esta mera insinuacion. En todo caso,
queda planteada la cuestion de la verdad de realidad de ese punto omega.
No se pone en duda que sea parte decisiva de la realidad, la cuestion
esta en ver su verdad: ¢ hay punto omega de nuestro mirar-mas-alla? Si
pudiéramos decir que ‘hay Dios' —cuestién en la que aqui no hemos
entrado—, como creo es el caso, también, seguramente, podriamos decir
que 'hay punto omega’, que no solo Nos Mueve Como Mera construccion
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imaginaria nuestra —lo que no es poco—, sino que tiene 'existencia de
realidad'. Dejémoslo ahi, quiza sélo por ahora.

Mas, también, ese mirar-mas-alld esta transido de historicidad. Todo
lo dicho hasta ahora muestra la historicidad radical de todo mirar de
‘cuerpo de hombre', de todas sus acciones, por ello, ;como no habria de
estarlo ese mirar-méas-alla? Ademas, remirando lo gue sabemos de
nuestra propia historia, sea personal, sea comunitaria, sea evolutiva, nos
lo ensefa alas claras. Eso es claro. Pero ; estara transido de historicidad
lo que vengo llamando punto omega? Siy no. Si, en cuanto es fruto de
nuestro deseo, de nuestra imaginacion, de nuestra creatividad, modelados
y conducidos siempre por la accion racional de |a razon practica. Ahi
todo se da con esa caracteristica fundadora de la historicidad. No,
seguramente, si a lo que me refiero es a ese W que vislumbramos, pero
que no asimos, que siempre queda mas alla de nuestros deseos, porque
nunca lo podemos alcanzar, mas alla de nuestra imaginacion, porgue
siempre nos supera, mas alla de la creatividad porque &l mismo es creador
de toda novedad, hasta el punto de que comprendemos que, en realidad,
nosotros no somos sino re-creadores. Si eso es asi, en cuanto esto es
asi, esa meta que es la de nuestro mirar-mas-alla también esta mas alla
de todo lo que nosotros podamos alcanzar, desear, imaginar, re-crear,
nos trasciende, haciéndosenos asi no ya realidad construida, sino
fundamento de todo en-realidad, de toda la entera realidad. ; No veremos
como convergen las lineas de reflexion, aquélla que se inicid con la
pregunta por el todo del mundo que nos llevé a considerario como creacidn
y a hablar racionalmente de un Creador del mundo, y aquélla que llama
‘'ser en plenitud’ a eso que, finalmente, llegamos a ser y que somos en el
lugar de nuestro descanso, dandosenos como ser, lo que conlleva la
consideracién de un 'ser en completud’, que también nos trasciende, y a
la consideracian de un ser en acto, un ser en perfecta actualidad, que
nos da la accion de nuestro mismo ser, y quien es el Ser? ; No podremos
asi columbrar un nombre que esta por detras, en cuanto que nos es
siempre inasible, de eso que llamo punto omega?

Si es asi, en la historia nos aparece, por tanto, algo como un punto
de fuga, un punto atractor en terno al que todo lo nuestro, todo lo referente
al ‘cuerpo de hombre' termina gravitando. Como punto atractor, no es un
punto por el que pasamos, al que necesariamente llegamos, sino que es
un punto gue hace algo singular: todo movimiento se hace en su entorno,
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como si fuera el movimiento de un péndulo que ha sido movido de manera
irregular, y que se mueve cadticamente, pero teniendo siempre como
punto atractor el punto mas bajo de su trayectoria, por el que, quiza,
nunca pasa, pero que constituye un ‘centro lejano’ inasible para ese
movimiento cadtico del péndulo, centro atractor del conjunto entero de
su movimiento. Este punto atractor de nuestro mirar-mas-alla, que, por
ahl, va siendo punto atractor de la propia historia, es el punto omega, es
decir, si es valido en su convergencia y composibilidad racional lo que
hemos apuntado, Dios, el Creador del mundo, quien es fundamento de la
realidad, el Ser en puro y perfecto acto. Si las cosas son como voy
diciendo, ahi es en donde podemos poner nuestra esperanza.

La pregunta clave, pues, es la de ver si esto que voy diciendo es real
fruto de una accidn racional de la razdn practica que sopesa, mide, compara
y decide la conjuncion de razones y de composibilidades que se le ofrecen
en su trabajo de empastamiento. Puede que haya otros empastamientos
distintos, como lo es, por ejemplo, el de la 'naturalizacién’ llevado a su ser
radical de negacién del ‘hay Dios’, con lo que el ambito de la realidad no es
sino una parte del mismo ambito del mundo. Pero, habra que preguntarse
por la racionalidad global que dan al conjunto un empastamiento y otro.
Ahi esté la clave. No estoy seguro que el uno o el otro sean el tnico
racionalmente posible. Supongo que ambos lo son. Lo que queda por ver
es cual de los dos, si es que de dos se trata, da mejor cuenta racional de!
conjunto, cudl cocina mejor todos los materiales a llevar a la boca.

12. Somos constructores de la historia

Todo en nosotros, ‘cuerpos de hombre', comenzando en la memoria
fundadora de lo que vamos siendo y que nos empefia a proseguir hacia lo
gue hemos de ser, esta tefiido de historicidad, porque nuestras entrafias
personales, comunitarias y de las corporalidades estan amasadas con
temporalidad, haciéndose historia en el tiempo irreversible en el que
estamos siendo. Y ahi somos constructores de la historia. Lo somos,
personal y comunitariamente, porque vivimos en plena libertad, porque la
libertad es parte esencial de eso que somos, ‘cuerpo de hombre’, no solo
la libertad que nos viene ganada por los grados de libertad en que se
construye mundanalmente el que es nuestro cuerpo —lo que no es poco—,
sino por la capacidad de alcanzar la imposible-posibilidad con la que
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personal y comunitariamente, porgue vivimos en plena libertad, porque
la libertad es parte esencial de eso que somos, 'cuerpo de hombre’, no
s6lo la libertad que nos viene ganada por los grados de libertad en que
se construye mundanalmente el que es nuestro cuerpo —lo que no es
poco—, sino por la capacidad de alcanzar la imposible-posibilidad con
la que vamos construyendo realidad, que es aquello que nos hace real
y radicalmente libres. Constructores de una historia, personal y colectiva,
que, como fruto de ese mirar-mas-alla que alcanza meta, al que venimos
llamando punto W, es un ir yendo hacia alla, hacia él. Constructores de
la historia en cuanto que vamos construyendo la realidad de nuestras
corporalidades, pero también en cuanto que vamos dirigiendo lo que es
nuestra vida personal y nuestra vida comunitaria—empujados, violentados,
subyugados por mil impedimentos y constricciones a las que dificilmente
podemos vencer, pero con las que luchamos a brazo partido para dirigirla
cabalmente— en la direccidn de esa camalidad, de esa encarnacion que
nos va procurando el paso del tiempo irreversible. Constructores de una
realidad que es siempre esencialmente histdrica; constructores de la
historia de ese ‘ir yendo' en gque se va desgranando la accion de nuestra
vida. Tal es la historia. Por eso, si, nosotros, personal y comunitariamente,
nosotros somos los constructores de la historia. De manera distinta en
cuanto que sea historia propiamente dicha, es decir, en el ambito de la
realidad, en la cual somos, personal y colectivamente, verdaderos sujetos
agentes de ella, o que sea historia dentro del ambito de la mundanalidad,
como por analogia con aquella acostumbramos a llamar a la historia del
cosmos o a la historia de la evolucion, en donde nosotros no somos el
sujeto agente —pues lo que de nosotros cuente no es mas que, a lo sumo
de nuestro 'cuerpo animal'- sino el 'hablador’ de ella, su relator.

La historia nada tiene de un proceso determinista que pase por encima
de nosotros. El punto omega teilhardiano tenia el gravisimo inconveniente
de, por estar insito como final de la flecha de la evolucién mundanal, ser
un atractor determinista, que impulsaba necesitantemente la accién del
hombre y su historia. Siendo asi, la historia termina siendo de obligado
cumplimiento, y no es algo construido por nosotros con libertad. La historia
marxista es parecida: un proceso inexorable, al que se llegara incluso
por encima de nosotros y de nuestra accion —qué contradiccion, pues,
entonces, jpara qué los revolucionarios si la revolucion llegara por
necesidad?—. Seguramente, también, la del tedlogo W. Pannenberg. Algo
tienen de inexorable, como que, cayendo en las muelas de la naturaleza,
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No, de eso nada. Entre otras cosas, ya lo sabemos, las cosas no
son asi porque el punto omega del que hablo estad en el ambito de la
realidad, y solo en &l, y es la meta de aquél mirar-mas-alla; pero no hay
punto omega alguno en el ambito de la mundanalidad fuera del ‘punto
rojo’ del arbol de la evolucion y el enunciamiento del principio antrépico,
importantes, decisivos como hemos visto, pero que nada tienen de W. El
punto omega, ahi, en ese ambito de realidad, es ciertamente como un
atractor de nuestra accién que se convierte en un ‘ir yendo’ hacia aquél
mas-alla al que miramos; pero somos nosotros quienes lo hemos deseado,
somos nosotros quienes lo hemos imaginado, somos nosotros quienes
lo hemos construido creativamente, toda nuestra accidn racional de la
razdn practica hacia &l nos lleva, y, por su lado, él retroduce activamente
en el mas-aca, configurandolo, como hemos visto.

Asi pues, jnosotros somos los constructores de la historia? Hay
que responder con un rotundo si. La historia, como la entera realidad, es
nuestra construccion, nuestra obra. No puede haber dudas; no hay duda.
Pero jsolo es eso la historia? No, porque también hay algo mas. Hay
algo mas, pero sin salirmos nunca del que llamo ambito de la realidad,
sea que nos vamos al ambito del mundo, como Teilhard, sea que nos
vamos a algun ambito de revelacién. Lo primero no lo haremos, sabemaos
que seria falso. Lo segundo nos lo prohibe nuestra decision de hacer y
hablar sélo como fildsofos, es decir, &l hecho de aceptar que nuestras
‘habladurias’ se han de limitar a todo y sélo lo que sea una accion racional
de la razbn practica —pero, fijlémonaos bien, ino es lo que quiso hacer, e
hizo, Santo Tomas de Aquino en la Summa contra gentiles, como explicita
con claridad en los primeros capitulos del libro I7—; por mas que sepamos
que muchas de las cosas que decimos han entrado en el acervo del
pensamiento como temas filosoficos y maneras de hacer filosofia a través
de la influencia decisiva del cristianismo, y que sin ésta, ademas, no
hubieran sido posibles, y por mas que sepamos, como sabemos, que la
ciencia ha nacido, y no podia haber sido de otra manera, en una cultura
impregnada por el cristianismo.

Porque la historia es también algo mas. La historia es lo que resulta
de ese 'ir yendo' hacia ese W que esta en la meta de nuestro mirar-mas-
alla y que retroductivamente conmueve hacia él nuestro mas-aca. Incluso
aun en el caso en que supusiéramos que es una pura y simple construccion
nuestra, y nada mas, seguiria siendo un punto atractor para nosotros,
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seria decisivo como sefialador de caminos para lo que no es ofra cosa gue
nuesira historia personal y colectiva. Pero es que, ademas, como hemos
vislumbrado, ese W tiene una real entidad propia, pues, aungue siempre
inasible, se abre a quien es fundamento de la realidad entera, a quien, ala
vez, es el Creador del mundo, a quien es el Ser en puro acto que sostiene
nuestra actualidad de ser, a quien es el 'ser en completud’ que posibilita
nuestro ‘ser en plenitud'. Y ahi encontramos, por tanto, un punto atractor
gue nos subyuga, gue nos seduce, que nos llama, que nos posibilita, en
definitiva, la imposible-posibilidad. ; Es esto un determinismo final que nos
acorta o suprime la libertad? Quiera Dios que no. Malo seria gue habiendo
descubierto a través de los suliles y complicados caminos de la racionalidad
—en otros lugares de estas largas 'habladurias'— a traves de la analogia del
ser, y considerando que aquello que a nosotros, ‘cuerpas de hombre', lo
que nos hace ‘seren plenitud’ es el amor, el que somos seres querenciales,
amorosos, que ese Dios del que hablamos vy que hay es un Dios-amor,
ahora, a estas alturas definitivas del discurso de la historia descubriéramos
que esa atraccion —atraccidn amorosa, pues, de seduccidn, de quien en
definitiva dice como el profeta: "me has seducido, nos has seducido™ es
una imposicion contraria a la libertad, mero determinismo en el que para
nada se cuenta con lo gue somos ‘cuerpo de hombre'. No y mil veces no,
porque si asi fuera solo nos quedaria la decepcion y la rabia. Mas no es
asi. Pero nunca es imposicion, mero determinismo. Si hay atraccion, que
la hay, ésta es fruto de la seduccion, del amor que tira hacia si al amoroso.

Somos, por tanto, constructores de la historia, pero de una historia
que tambien nos es dada, ofertada. Pues, seguramente, nuestra historia
es en definitiva la 'historia de una seduccion’, y si fuera asi tendriamos
gue convenir en que todas nuestras historias, incluidas las historias
mundanales que relatamos, son preparatorias de esta historia definitiva
que es la "historia de nuestra seduccién’.
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