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"Hacer propia la experiencia ajena (des-enajenarla, si se

quiere) es uno de los motivos fundamentales de su testimo

nio, mas no supone la vivencia vicaria de lo experimentado

por los otros, sino el rescate de la comunidad guardada con

ellos, en las palabras y momentos compartidos."

Juan Duchesne Winter, Narraciones de testimonio en

América Latina: cinco estudios (Río Piedras, 1992), p. 14.

Agradezco profundamente a Orlando Inoa el privilegio que me

ha conferido al solicitarme que presente su libro Estado y campesi

nos al inicio de la Era de Trujillo (Santo Domingo, 1994), obra que

sale a la luz pública gracias al auspicio de ese foro de discusión sobre

la República Dominicana que es la Librería La Trinitaria. Mi

agradecimiento es doble: primero, porque me brinda la oportunidad

de expresar algunas inquietudes sobre la República Dominicana, país

• Esta es una versión ligeramente revisada de la presentación leída en la puesta en

circulación de dicha obra, celebrada en la Sociedad Dominicana de Bibliófilos, el 5

de mayo de 1994. Pedro L. San Miguel (Ph.D. Columbia University, 1987) es
Catedrático Asociado en el Departamento de Historia de la Universidad de Puerto
Rico, recinto de Río Piedras.

83



AGN

ESTUDIOS SOCIALES 98

que he aprendido a valorar y sufrir como si fuera el mío. También

deseo señalar que mi intención no es hacer una presentación llena

de frases altisonantes, pero carentes de contenido. Ni ustedes ni el

autor del libro merecen sufrir un acto más de nuestra característica

retórica tropical. Más bien, aprovecho la oportunidad que se me

brinda para compartir varias reflexiones con ustedes y con el amigo

Inoa. Confío que de las mismas se desprenda la enorme pertenencia

de la obra por la cual estamos reunidos esta noche. Quiero lanzar

provocaciones más que loas; espero que la provocación incite al

diálogo y a la discusión. En nuestros países, donde el poder ha

convertido a la cultura en mero rito conmemorativo, es necesario

restituirle a ésta su función crítica. Este prende ser, pues, un modesto

ejercicio de reflexión que contrarreste en alguna medida los afanes

celebratorios de la "memoria del poder".

Para iniciar este comentario sobre el libro de Orlando Inoa, me

permitiré leer un breve artículo, de carácter periodístico, titulado" La

paradoja de la democracia dominicana". El mismo, escrito hace unos

meses, dice así:

"En la República Dominicanas, del siglo XIX a nuestros días, los problemas del

campo y de la estructura agraria han jugado un papel fundamental en el

discurso político, económico y social. Por tal razón, el campesinado ha

aparecido como elemento central de la discursiva en torno al agro. Pocas

palabras se han empleado más en los discursos y las rimbombantes proclamas

de proyecto de envergadura -del pasado o del presente- que, de alguna

manera, no destaque las formas en las cuales se beneficiarán los "hombres

del campo", los "agricultores", o los "labriegos", términos usados como

sinónimos de "campesino".

En el siglo XIX, buena parte de los proyectos económicos tuvieron como

propósito impulsar la producción campesina Pedro Francisco Sonó, "padre de

la sociología dominicana", fue, en buena medida, un ardiente defensor de la

economía campesina tradicional frente a los grandes latifundios. Otros, por el

contrario, consideraron que era necesario erradicar, o al menos transformar,

la pequeña y la mediana propiedad. Para los últimos, este paso era necesario

para lograr que la República Domínicana, siguíendo el modelo de Estados

Unidos y Europa, entrase en el reino de los paises "civilizados" por medio de

la "modernización" de sus estructuras económicas y sociales. A fines del siglo

XIX y a principios del XX, esa "modernización" habría de aleanzarse a través

de una creciente expansión del mercado. No está de más señalar que, al

menos en espitiru, muchos de los proyectos económicos de entonces eran

similares a varios de los planes neo-liberales de fines de siglo XX. Tampoco
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está de más resaltar que, en la Década de 1930, con la Gran Depresión, se

desplomaron muchas de las quimeras de las décadas previas, las que habían

visto en el mercado una panacea a los problemas de país. Quizás valga la pena

recordar que el desaliento causado por el fracaso de dichos planes abonó el

terreno, en la República Dominicana y en el resto de América Latina, para el

surgimiento de regímenes autoritarios o francamente dictatoriales.

A tono con las expectativas en boga, entre la intelectualidad de principios del

siglo XX, se consideraba que el campesinado era un lastre al desarrollo

nacional; por supuesto el paradigna de "desarrollo" eran los paises

industrializados. Esta corriente de pensamiento, tan afín a las existentes en

otras partes de América Latina y el Caribe, partía de la premisa de que el

campesinado representaba. la "barbarie"; en consecuencia, la "civilización"

conllevaba la superación de muchas de las formas de vida, prácticas y

creencias propias del campesinado. Como sugiere Andrés L. Mateo en su

excelente estudio Mito y cultura en la Era de Trujillo (Santo Domingo, 1993),

en el fondo, el llamado "pesimismo dominicano" escondía la percepción

negativa que tenían las élites del país sobre las masas rurales. Los grupos

letrados de entonces consideraron que el "conchoprimismo" -elemento político

predominante en la República Dominicana a principios de siglo- se originaba

en la existencia de una gran masa campesina "atrasada", "inculta" y "pobre",

material y espiritualmente. La "modernización" de la sociedad dominicana

conllevaba -según esta lógica-la transformación de las prácticas económicas,

sociales y políticas del campesinado.

Por supuesto, eran los letrados, quienes directa o indirectamente aspiraban al

poder, los que definían qué constituía lo apropiado para lograr dicha

"modernización". Eran ellos, también, los que pretendían establecer el lugar

de los sectores campesinos en la vida política. Pocos reconocieron a los

campesinos capacidad para articular reivindicaciones legítimas; ninguno -que

yo sepa- los reconoció como actores politicos en sus propios méritos. En la

medida en que los campesinos tenian algún tipo de ínjerencia en la politica-y

me refiero a las luchas por definir el ejercicio del poder en una sociedad, y no

meramente a los aspectos más superficiales de la lucha partidista-, la misma

se veía como apéndice de algún caudillo, capaz de movilizar a los sectores

rurales gracias a su prestigio, carisma o recursos económicos. Esta

percepción, simplista a todas luces, ha perdurado hasta nuestros dias.

También es común despachar la adhesión de los sectores rurales a

determinados líderes o partidos a base de un supuesto "conservadurismo"

innato a los grupos campesinos. Nuevamente, este tipo de argumento resulta

insuficiente: después de todo, poco se puede explicar si se aSUme que ros

campesinos no estén inmutables, incapaces de cambiar sus formas de percibir

las relaciones de poder.

La ascensión de Trujillo al poder inició una nueva etapa en la relación entre los

campesinos yel discurso político. En buena medida, el Estado Trujillista intentó

alcanzar un mayor desarrollo económico y fundar su poder político a expensas

de las masas rurales. Por un lado, se diseñaron programas de carácter

fomentalista para lograr una mayor integración del campesinado a la economia
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de mercado. Algunos de dichos proyectos redundaron en beneficios

económicos para determinados grupos de campesinos. Por otro lado, el

régimen trujillista estableció un férreo sistema represivo, el que se orientó a

"domesticar" a las masas campesinas, aumentando el control del Estado sobre

ellas. El dictador y su corte de intelectuales tenían ideas muy precisas sobre

el papel de los campesinos en la sociedad. La tarea primordial de los

campesinos estribaba en producir bienes agrícolas para el mercado interno,

para suplir a las industrias nacionales y para la exportación; en el segundo

lugar, combinando el paternalismo y la coacción, se intentó convertir a los

campesinos en uno de los pilares políticos del régimen.

Pero en el fondo, tanto económica como políticamente, el régimen trujillista

adoptó una postura unidimensional frente a los campesinos. Económicamente,

se asumió que las energías de los campesinos podían ser orientadas, de forma

mecánica, hacia los proyectos y las actividades productivas priorizadas por el

régimen. Desde el punto de vista político, se partió de la premisa de que el

campesinado era absolutamente manipulable a partir de medidas como el

reparto de tierras. Durante el Trujillato, la distribución de tierras se orientó, en

muchos sentidos, a ganar la adhesión del campesinado. Y no debemos dudar

de que tales repartos contribuyeron, en efecto, a ganar al dictador un apoyo

amplio entre los campesinos. Pero esto no es lo que está en discusión: es

natural que así haya ocurrido. Lo que quiero resaltar, a partir de las acciones

de la dictadura, es la perspectiva que tenia el régimen trujillista sobre el

campesinado. Al respecto, el régimen mostró su adhesión a las visiones

elitistas de principios de siglo, que ninguneaban al campesinado como agente

capaz de actuar autónomamente.

Con el fin de la dictadura, en el país se vivió una efervescencia política. En

esos momentos, el campesinado tenía potencial de contribuir el éxito de

cualquier movimiento político -de izquierda o de derecha-o Aunque en diversos

lugares del país surgieron movimientos de protesta y reivindicación, y aunque

entonces se habló con más insistencia de las desigualdades sociales, lo cierto

es que la urgencia por resolver otros problemas de envergadura impidieron

una consideración profunda del "problema campesino". Hubo, por supuesto,

instancias en las cuales los campesinos acapararon la atención nacional. En

tales momentos, pareció que a los campesinos, finalmente, se les reconocerian

un espacio propio en el espectro social y político del país. Pero como ha

mostrado Lucitania Martínez en Palma Sola: opresión y esperanza (Santo

Domingo, 1991), las autoridades estatales no estaban en disposición de tolerar

las expresiones autónomas del campesinado, las que potencialmente ponían

en peligro la erección del nuevo orden post-trujillisla. Aún en medio de las

incertidumbres del momento, los nuevos aspirantes al poder no estaban

dispuestos a tolerar la disidencia campesina. El resultado fue que,

nuevamente, el campesinado fue reprimido y, a la larga, marginado -como

sector social con posibilidades de articular demandas propias- del debate y las

luchas políticas.

86



AGN

UN LIBRO PARA ROMPER EL SILENCIO

El fin de la dictadura no conllevó una transformación radical de los principios

que habían regido las relaciones entre los sectores letrados -intelectuales y

políticos- y el campesinado. A principios del siglo XX, muchos intelectuales

argüían en pro de la economía campesina; pero, en el fondo, asumían una

actitud paternalista hacia el campesinado. En la década de 1960, se expresó

una nueva paradoja: los grupos que atacaron al trujillísmo debido a las

profundas inequidades sociales que propició, y que enarbolaron la bandera del

cambia de las esteucturas agrarias, se mostearan incapaces de establecer

vínculos orgánicos con el campesinado. No es éste el lugar de examinar las

causas de ese fenómeno; ciertamente, hubo intentos heroicos por ganar

adhesión entre el campesinado. Pero el hecho es que, con pocas excepciones,

la ruralia permaneció ajena a los intentos de movilización masiva en contra de

la 'explotación capitalista' y el "imperialismo', tal y como abogaban muchos de

los grupos defensores de las transformaciones radicales.

y no era para menos: tras más de 30 años de dictadura feroz, las consignas

del trujillismo habían calado hondo en todos los sectores de la sociedad

dominicana. por ende, la capacidad de acción del campesinado se vio limitada,

entre otros faclores, por el lastre ideológico que cargaba. Sin embargo, no se

puede obviar que hubo grupos campesinos que, de forma incipiente,

mostraron, recién caída la dictadura, su malestar ante las condiciones de

'Pr\\,Iac\ón y opresión en que\,l\\,Iían. La \rad\c\ón 'Pc'Pu\ar recuerda \05 momen\os

de inquieta expectación -mezcla de desasosiego y difusa esperanza- que

vivieron en las zonas rurales al extenderse el rumor del asesinato del tirano.

Con todo, la quietud, más que la movilización, tendió a predominar en las zonas

rurales.

Durante los años subsiguientes, la República Dominicana inició un tortuoso,

lento y doloroso proceso de transformación politica, económica y social. No

creo necesario mencionar los elementos más relevantes de dicho periodo: los

hechos son recientes y muchos de los principales actores viven todavía. Si

quiero destacar que varios comentaristas de la política dominicana han

explicado ese período en términos del 'proceso de democratización' que,

según ellos han vivido el país desde entonces. Por supuesto, se refieren a la

'democracia representativa", de tipo ·occidental·. Muchas de tales

'lnterpretac:'lones me hacen pensar que la "democracia" dom'lnicana encierra

una enorme paradoja.

Una de las acepciones más comunes del término es que la 'democracia' es el

gobierno del pueblo o de las mayorías. Pero, ¿no han sido los campesinos -al

menos hasta muy recientemente- las mayorías de este país? ¿Qué

representación han tenido, entonces, los campesinos en el Estado

dominicano? ¿Quiénes y cómo han ejercido el poder a nombre o en función

de las grandes masas rurales? Estas preguntas me parecen del todo

pertinentes, máxime si partimos de la premisa de que, a través de sus luchas,

los campesinos han sido, a mi modo de ver, un factor esencial en el proceso

de democratización de la República Dominicana. ¿No es acaso evidente que

su paciente reclamó por reformas -las que usualmente llegan tardes o

incompletas- ha evitado conflictos sociales de mayor envergadura? Esto no
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niega la existencia de los conflictos y las luchas sociales; pero sí implica que

el campesino dominicano -por razones muy complejas que todavía aguardan

explicación- ha optado por lo menos llamar una lucha "de baja intensidad". No

está de más decir que, con frecuencia, las respuestas que han recibido los

campesinos ante sus reclamos no han sido, lamentablemente, de tan "baja

intensidad".

Hoy en día, cuando la agricultura campesina en la República Dominicana está

en crisis, vale la pena ponderar los aportes de los hombres y las mujeres del

campo al proceso de democratización en las últimas décadas. Es muy probable

que este planteamiento produzca expresiones irónicas y hasta sospechas.

Después de todo, los análisis prevalecientes sobre la democratización en la

República Dominicana suelen concentrarse en el liderato político -sea de

izquierda o derecha-, en las acciones de los partidos políticos, en las medidas

estatales, en el rol de los Estados Unidos, o en el papel de los sectores urbanos,

sobre todo de los grupos empresariales.

Sobre el particular, me parece pertinente la interpretación de Barrigton Moore,

Jr. sobre las raíces históricas de la democracia. En su libro Social Origios 01

Dictatorship and Democracy (Boston, 1966), un clásico de las Ciencias

Sociales, Moore destaca el papel de la aristocracia en el surgimiento de una

tradición democrática en Inglaterra. Por supuesto, las intensiones de esa clase

social no eran, ni mucho menos, transformar los fundamentos del Estado

inglés, permitiendo un mayor acceso al poder a los grandes sectores del país.

Su propósito era mucho más restringido y, podemos añadir, más egoístas. A

lo sumo, la aristocracia inglesa pretendía alterar su relación de poder con la

corona. No obstante -destaca Moore-, la lucha de la aristocracia contra la

monarquia contribuyó a ampliar el concepto de la libertad existente entonces.

A la larga, las luchas sociales y las aperturas ideológicas y políticas que propició

dicho conflicto, permitieron la inserción de los programas y las agendas de

otros grupos y sectores, inclusive de los grupos subalternos. A partir de este

análisis, Moore concluye que las fuentes sociales de la libertad pueden residir,

no sólo en las aspiraciones de las clases en ascenso histórico, sino, también,

en las clases destinadas a desaparecer como resultado "progreso".

Luego de 1961, el campesinado inglés siguió una línea de acción que evitó

una confrontación social de gran envergadura. Esto no fue resultado de ningún

acuerdo concertado. Si fue producto de un saber particular, enraizado en una

vida plagada de miseria, incertidumbre y decepciones. Pienso que también fue

producto de la concepciones campesinas sobre la justicia y el poder, de sus

percepciones sobre su lugar en la sociedad y acerca del origen de sus males.

El caso es que los campesinos optaron por reclamar tierra, crédito, asistencia

y servicio, una y otra vez, en un tenaz juego de voluntades. Quizás parezca

torpeza, pero tengo la impresión de que, gracias a esta obstinación, los

campesinos consiguieron desacelerar un proceso de cambio económico y

social que, de otra forma, los hubiese barrido hace tiempo. Igualmente

importante, ¿nos hemos preguntado cómo las acciones de los grupos

campesinos contribuyeron al surgimiento de formas de vida más abiertas y

democráticas, aunque sea en un sentido restringido? Y aún así, el
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campesinado pagó un precio muy al\o por seguir \al línea de acción. Valdría

la pena que alguien contabilizase los miles de campesinos perseguidos,

hostigados, muertos, golpeados, atropellados, encarcelados y vejados, de

múltiples formas, de 1961 en adelante.

Ciertamente, el campesinado dominicano no se propuso, a parlirde entonces,

transformar las estructuras política y sociales del país. No está de más recordar

que, en gran medida, tampoco fue esa la intensión de la nobleza inglesa en el

siglo XVII, ni la de los nobles franceses cuando reclamaron al rey la reunión

de los Estados Generales en 1789. Pero eso no debe extrañarnos: Moore

señala que, con frecuencia, el resultado de los procesos históricos tiene poco

que ver con las intensiones expresa de los sectores sociales. ¿No es, pues,

una gran paradoja, política e intelectual, que todavía se escatime el papel del

campesinado en el proceso de democratización de la República Dominicana?".

Hasta aquí llega el artículo de marras.

Antes de continuar, tengo que excusarme por cometer la terrible

inmodestia de comenzar. esta presentación citando extensamente un

texto mío. En segundo lugar, me excuso por no poderles ofrecer al

referencia del mismo: el artículo nunca salió a la luz pública, a pesar

de que una querida colega hizo gestiones para que fuese publicado

en un importante rotativo del país. Todavía espero respuesta del

editor del periódico a donde fue enviado. Y, en verdad, tal silencio no

me extraña. Hablar del campesinado implica abordar uno de los

temas más sensitivos de la sociedad dominicana. Conlleva, entre

otras cosas, reconocer uno de los más rotundos fracasos de los que

han detentado el poder en la República Dominicana en las últimas

décadas. Por razones políticas, el tema del campesinado se ha vuelto

tabú; por tal razón, es innombrable. Después de todo, como ha

sugerido el intelectual puertorriqueño Arcadio Díaz Quiñones en su

libro La memoria rota (Río Piedras, 1993), el silencio también es una

forma de represión.

Romper el silencio sobre el tema campesino es, precisamente,

uno de los grandes méritos del libro cuya puesta en circulación nos

convoca esta noche. Hay en la obra del amigo Orlando Inoa una idea

cardinal que amerita resaltarse: el enorme costo social que pagaron

las masas rurales durante la dictadura trujillista. Este enfoque cuenta

con pocos antecedentes en la historiografía dominicana sobre la

dictadura de Trujillo (pienso en Capitalismo y dictadura [Santo
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Domingo 1982], de Roberto Cassá, como una de las pocas obras que

adoptan esta perspectiva). Inoa no deja de consignar los "logros" del

régimen trujillista, durante sus primeros años, en el fomento de la

agricultura dominicana. Entre otras cosas, el Estado se abocó a

repartir tierra, crear colonias agrarias, mejorar la infraestructura vial

del país ya ampliar la frontera agrícola a través del riego. En conjunto,

tales medidas lograron éxitos significativos desde una óptica estric

tamente económica. El aumento de la producción de arroz, actividad

económica a la que Inoa presta particular atención en su obra, es el

ejemplo más elocuente al respecto.

Sin embargo, la curva ascendente de la producción del grano

escondía "la otra cara de la historia". Tras la expansión del riego, se

encontraban los miles de campesinos forzados a trabajar en la

construcción de los canales. Igualmente, sobre los hombros del

campesinado descansó la extensión de las vías de comunicación.

Inoa ofrece múltiples ejemplos de cómo, tras la retórica oficial del

"trabajo voluntario", se escondía una eficiente maquinaria destinada

a extraer fuerza de trabajo del campesinado. El autor nos muestra

cómo las reuniones obligatorias, denominadas "revistas cívico

agrícolas", el Partido Dominicano, y las "juntas protectoras de la

agricultura" se convirtieron en eficaces instrumentos para controlar al

campesinado. A través de ellos, el Estado fue capaz, por un lado, de

intensificar la explotación económica de las masas rurales; y, por el

otro de atender su hegemonía.

Con el creciente poder del Estado se profundizó lo que Inoa

denomina la "contradicción del régimen de Trujillo". Mientras las cifras

oficiales demostraban el crecimiento de la producción de los ingresos

obtenidos gracias a la comercialización de los productos agrícolas, el

campesinado se empobrecía. Es decir, los verdaderos creadores de

la riqueza agrícola de la República Dominicana eran presa de las

enfermedades; perdían sus tierras debido al empuje de los terrate

nientes y empresarios; sufrían la merma de sus ingresos como

resultado del aumento de los precios y de la disminución de los

salarios; eran víctimas de un Estado depredador que intentaba apro

piado, tal y como hace Inoa, hablar de la "represión económica" que
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imperó durante el régimen trujillista. Tampoco está de más resaltar

que la misma se ejerció, ante todo, contra las masas campesinas.

Quisiera terminar estas observaciones haciendo una somera

reflexión sobre lo que considero que es uno de los principales retos

de la historiografía dominicana: trazar las relaciones entre el Estado

y el campesinado. A mi modo de ver, del siglo XIX a este momento,

tales relaciones se pueden dividir en tres grandes etapas o épocas.

Una primera época la ubicaría entre el inicio de la República, en 1844

y 1930, al iniciarse al dictadura trujillista. En esos años, el Estado

mostró su incapacidad de dominar cabalmente a las masas rurales.

Ciertamente, hubo intentos por controlar al campesinado; entre otros,

se pueden mencionar las diversas leyes que pretendieron regular el

sistema de tierras, o los esfuerzos de los norteamericanos, entre

1916-24, por aumentar la carga contributiva de los propietarios de

tierra. No obstante, hasta 1930, los éxitos del Estado fueron parciales.

Con la dictadura trujillista se inició una nueva relación entre el

Estado y el campesinado. Ya hemos visto, en pinceladas gruesas,

cuales fueron sus rasgos principales. Como resultado de la represión,

pero también gracias al clientelismo, durante el Trujillato, el Estado

logró -como he dicho previamente- "domesticar" al campesinado. Al

encuadrar a los campesinos dentro de la lógica del mercado, el

Estado los volvió dependientes de sus recursos. Por tal razón, luego

de la caída de la dictadura, el campesinado continuó ofreciendo su

adhesión a aquellos gobernantes que alimentaron tal dependencia.

Esta es una perdurable relación que ha ayudado a mantener en el

poder a quienes heredaron el orden post-trujillista.

Sin embargo, en los últimos años, ha ocurrido un fenómeno que

amerita ponderación. En la actualidad, en la mayoría de los sectores

agrícolas, el Estado dominicano y quienes lo representan le han dado

la espalda al campesinado. La "modernidad" encarnada por el Estado

se desentiende de los hom,bres y las mujeres del campo. Hoy, cuando

la "modernidad" del mercado se vuelve más depredadora, quienes

discursivamente se irguieron en adalides del campesinado lo aban

donan irremisiblemente.
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El Cibao, el este, la línea noroeste y el sur están lejos de ser el

insurgente Chiapas mexicano. Pero resulta igualmente ingenuo asu

mir que en las diversas regiones de la República Dominicana los

campesinos habrán de permanecer inermes ante los retos que en

frentan. Inoa nos muestra elocuentes ejemplos de las formas me

diante las cuales los campesinos dominicanos intentaron, a través de

lo que James Scott ha llamado las "resistencias cotidianas" (Weap

ons of the Weak [New Haven, 1985]) enfrentarse a las medidas

estatales. Y éste es otro de los grandes méritos de esta obra. Inoa

nos ofrece un panorama sobre el campesinado sustancialmente

distinto al que nos presenta las obras tradicionales sobre el Trujillato.

El autor consigna diversas instancias de resistencia campesina:

resistencias individuales, cierto; resistencias carentes de organi

zación, no lo dudemos; resistencias instintivas más que determinadas

por consideraciones ideológicas, por descontado. Por lo grandioso

es que hubiese campesinos que a pesar de encontrarse ante un poder

omnímodo y feroz, estuviesen dispuestos a afirmar su humanidad,

enfrentándosele.

Ilustrar todo esto en una obra que se distingue por el extraordi

nario manejo documental y bibliográfico del autor, y por su rigor

académico no es poca cosa. Pero sobre todo, Inoa ha contribuido a

romper un silencio ominoso en torno al tema campesino. Sí: el silencio

es una forma de represión. Por lo tanto, al historiador Orlando Inoa

le extiendo mi reconocimiento intelectual por contribuir a romper ese

silencio. Al autor de Estado y campesinos al inicio de la Era de

Trujillo, mi reconocimiento como ciudadano y como ser humano por

contribuir a que termine la represión.

y a ustedes, mi gratitud por escuchar estas opiniones de un

puertorriqueño que tiene a este país y a su gente irremediablemente

metidos en la piel y el corazón.
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