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EL CABALLERO ANDANTE DE CRISTO.
LOYOLA VISTO POR UNAMUNO

Luls Ora4, sj.”

Varias veces ol repetir en las clases de literatura a Don Max Hen-
riquez Urefia este consejo:
Sl quinren leor una prosa perfecta, precisa, elegante, expresiva, donde no

falta ni sobra nada, lean a Ortega y Gassel. Pero si quieren leer unas phginas
que las hagan vibrar el sentimiento humano, lean a Unamuna,

Es mucha verdad esta doble afirmacion. A Unamuﬁn le desborda el
corazon, atropella su estilo, porque late a impulsos de los deseos y
problemas mds fundamentales.

Por eso, Unamuno no puede leer el Quijote sin tener al lado papel
y laplz para anotar sus locos comentarios. Es qulzé otro Sancho que
acomparia al Quijote y la presta oldos y comenta con él, porque "en lo
esforzado del propdsito y no en lo puntual del conocimiento esta el
héroe".

Y al comentar El Quijote, brotan en Unamuno, como en conjuro,
todos los hombres y mujeres que &l ha admirado en la vida como
Quijotes. Entre éstos, Unamuno destaca a Ifigo de Loyola, "aquel caba-
llero de Cristo®, y a Teresa de Ahumada "dama andante del amor*, y a
Juan dela Cruz que "enverso compendiaralo mds Intimo de sus sentires”.

. Maestria en Literatura Lalinoamericana (Universidad de Puerto Rico). Trabaja en
la Parroquia Domingo Savio, Los Guandules, Santo Domingo. Publicd Hostos y
Ia Literatura. Santo Domingo: Premio Siboney, 1881,
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Al final del siglo pasado, El Quijote volvié a galopar en los escritos
de la llamada Generacién del 98. Tenfa que ser asl, porque en los
momentos cruclales, en las encrucljadas que deciden el porvenir oscuro
y en tinleblas, los mas aguerridos miran el horizonte por donde aparece
slempre un Quijote a caballo de mil historias, con un corazén herido. Don
CQuijote sale de nuevo a buscar aventuras. En Republica Dominicana hay
una frase quijotesca y real, hay que "salir a camino”. Eso hacen todos los
héroes de la historia.

For otro lado, la obra El Quijote es fruto de madurez, de maltiples
expariencias, de vivenclas profundas, de afios y desenganos, de triunfos
y derrotas, de momentos de estrecheces en el cuerpo y en el espiritu. Y
la madurez se manifiesta sobre todo en el sentido del humor. Mientras
no nace el humor, ese tomar la vida con sofrosine, con alegria y sonrisa,
no hay madurez. La Juventud sabe relr, alborotar, fiestar, pero no conoce
aln el humor. Eso lo consigue con el correr de la vida, cuando hay
conflanza en simismoy se puede uno reirde simismo. Es la contrapartida
de la amargura v la desilusién. Es el aceptar la realidad tal y como ella
es.

Cervantes escribid El Quijote contra la imaginacién malsana de los
libros de caballerias; pero no escribié sobre todo a favor de la utopla que
nos lleva a enfrentar la vida. Cervantes escribié El Quijote contra el
idealismo alienante, pero sobre todo a favor del idealismo que nos lleva
a la acclén, a la re-accion frente a una realidad corrupta e inmoral.

Don Quijote encierra el simbolo de la fe, porque busca realizar "l
bien en la tierra”, afirma Ramiro de Maeztu. La deblilidad del Quijote,
debllidad fisica, no le impide defender a los humildes, nl consolar a los
pobres, nl luchar contra los poderosos, ni creer en los més sencillos. Su
debilidad fisica e intelectual estd més cerca del bien que la fuerza de los
poderosos y la inteligencla de los sablos.

Don Quijote es el personaje necesario para los afos decisivos de
las crisis, porque, como dice Gerald Brenan, "genera en la mente de todo
aquel que lo lee como debe ser leido, pensamientos y reflexiones
nuevas". ;

Martin dice que Ortega y Gasset, el ensayista "espectador’, escribe
para los que Platon llama "amigos de mirar’ "Meditaciones del Quijote",

Azorin, el eterno caminante, de paso lento y mirada espaciosa, escribio
"La ruta del Quijote".
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Unamuno, en cambio, escribié "Vida de Don Quijote y Sancho”. No
lee por citar lo leido, sino mas blen para encender y enriquecer el
pensamiento.

Toda esta larga introduccion es para disipar malentendidos y aclarar
el significado del titulo de este articulo. Porque es facll perturbarla imagen
de Loyola con otra mas de las Imagenes falsas que andan rodando.

En la reflexién de Unamuno sobre El Quijote y Sancho, Don Miguel
establece un paralelo entre el Caballero de la Triste Figura y "el verdadero
caballero andante a lo diving®, Ifiigo de Loyola.

Alrededor de unas 30 citas de Unamuno nos dan pie para presentar
la imagen de Loyola proyectada por su paisano y admirador. Mas
admirador de lfigo, que de los jesultas, continuadores de la obra de

Loyola.

En este Centenario del nacimlento de Ignacio qulero rendide un
pequefio homenale, sobresacando la vision de Unamuno, el rectorde la
Universidad de Salamanca y reconocido hombre del pensamiento en el
primer cuarto del siglo, tan ensalzado y tan maltratado, terriblemente
humano y espafolamentea vasco.

Cuando hace un siglo, celebraban el IV centenario del Descu-
brimiento de América, sonaron los atronadores versos de Rubén Darlo,
embajador de Nicaragua en Espana: "Inclitas razas ubérrimas, sangre de
Hispania fecunda..." Veersos sonoros y vaclos. Unamuno andaba otra
singladura. A sus 28 afos captaba ya la gravedad del momento historico
y lo importuno de la celebracion del centenario.

Asl como la lectura de El Quijote, provocd el comentario sabroso y
riquisimo de Unamuno, el libro de Unamuno provoca también en si
muchos comentarios. Por lo tanto, voy a unir la lectura de tres libros, sin
mucha tramoya de citas. El libro de Unamuno, el texto de El Quijote y la
biografia de San lgnaclo que escribid el P. Rivadeneira, porque es la que
maneja y cita Unamuno.

{Cbmo ve don Miguel de Unamuno.a San Ignacio de Loyola?

Todos los vascos conocemos desde nifos a San Ignacio, hemos
festejado las celebraciones veraniegas, hemos simpatizado con sus
andanzas y su conversion. Lastima que Unamuno se cifia demasiado al .
texto de Rivadeneira, buen texto sin duda, pero que resta el vivencial
sentido del hombre que quisimos slempre.
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1. Temperamento. Cervantes dice que El Quijote que "era de com-
plexidn recla, seco de cames, enjuto de rostro, gran madrugadoryamigo
de caza". Unamuno aplica esta descripcion a Ifigo de Loyola. Colérico,
de temperamento ardiente y de un fisico seco, magro, gran madrugador.

Ifigo vencid la cdlera, queddndose con el vigor y el brio que ella
suele dar. Venciendo el lado negativo, se quedd con el positivo de su
temperamento.

El P. Tellechea en su biograffa nos dice que Rivadeneira "adivind
certeramente que bajo la 'paz y soslego’ que dominaban en el
comportamiento del peregrino, se escondfa un hombre ‘'muy célido de
complexion y colérico™.

También Unamuno elucubra con la calva de Ifigo, que proviene de
su ingenio militar y deduce que, aunque Cervantes no lo diga, Don
Quijote era calvo también.

2. Vida éspera y dura. Como signo de virllidad, de auténtico
dominio de si mismo, tanto El Quijote como Ifilgo buscaron una vida dura,
digna de los hombres fuertes. Don Quijote en la Slerra Morena e Ifiigo en
la cueva de Manresa.

Los dos dedicaron este tiempo a la preparacion de su accldn futura.
Luego "arremeterdn molinos, alanceardn carderos, venceran avizcainos,
liberaran galeotes y serdn por ellos apedreados”.

Don Quijote no se preccupaba de "tener blanca". Para él no era
necesario tener “nl dineros, ni camisas limpias”. En una ocasion fueron
las mozas campesinas, que hablan sido blen tratadas por El Quijote, las
que se preocuparon de darle algo de comer.

Ifigo, "andante a lo divino”, tenfa la costumbre de ayunar y hacer
penitencia. Y cuando se enfermaba, esperaba el mejoramiento para
volver a su asperezas. Pero al fin de su vida, descompuesta ya su salud
reglamenté el culdado de la salud como algo importante para sus
seguldores.

Unamuno aprovecha esta oportunidad, para hablarnos de la ade-
cuada preparacion. Retiro y asperezas son buenas, pero hay que tener
culdado. La preparaci6n es necesaria y sin ella no haremos nada, pero
es importante saber balancearla. "Hay que segary pulirla guadana, obrar
y prepararse para la obra. Sin vida Interior, no hay exterior”.
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Incluso todo esto no lo entenderdn los parientes y amigos, como le
past a Jests que lo consideraron como loco (Marcos 3,20-21) asl los
parientes de Don Quijote y de Ifigo les consideraran trastornados.

3. La salida de su casa. La vida familiar, tranquila y préspera no es
apta para ninguno de los dos. Don Quijote salib de su casa "porla puerta
falsa de un corral, sin que nadie lo viese”, lgnacio salié de su casa sin
hacer caso de los consejos de su hermano.

Inigo se fue “a buscar aventuras en Cristo". Su hermano le llevé a
una camara y después a otra, nos dice Rivadeneira, y con mucha
admiracién le empieza a rogar que no se eche a perder”, Y empled tres
argumentos: tenfa un futuro asegurado, sus cualidades le habian gran-
jeado muchas amistades y todos los que le conoclan tenfan muchas
expectativas puestas en él.

Pero Ifigo se "descabulld” de su hermano, "organizd su equipaje,
se visti6 de gala sin olvidarse de la espada y el pufial y parti6 en su mula
camino de Monserrat”.

Don Quijote, sin embargo, volverd su casa y repetird la salida dos
veces mas. liiigo no volverd més. Y cuando afios més tarde regresa a
Azpeitia ird a hospedarse en el Hospital del pueblo con gran edificacian
de sus conocidos y gran escandalo de los "Loyolas”.

Quince arios atrds habla safido de Loyola "y gané la Inclerta libertad
DE; esta vez era también la libertad PARA algo”, Corrfan los tltimos dlas
de febrero de 1522,

Ramiro de Maeztu tiene un sabroso libro titulado: "Don Quijote, Don
Juany la Celestina", los tres grandes personajes de la literatura espafiola.
En un momento compara Don Quijote con Hamlet.

En la comparacion, Maeztu analiza la reaccién que sentimos ante
estos dos personajes. En la tragedia de Shakespeare hay un momento
en que el espectador se pregunta Inquleto: Lcuando comenzara a actuar
el principe Hamlet? En su vacllacion y duda, va retrasando més y més la
venganza. En camblo, en la lectura de El Quijote le preguntamos: éA
doénde vas, pobre Don Quijote? El no nos escucha y se lanza a la accién.
Es impaciente. Quisiéramos darle unos golpecitos en el hombro carifio-
samente y decire: Don Quijote, IVuelve! iVuélvete yal

Tanto en El Quljote como en Ifilgo no nos hemos dado cuenta de la
mutacién interna, no hermnos calibrado el cambio obrado en ellos. Y como
siempre en tales circunstancias, pensamos mal: se va a echar a perder.
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4. En el nombre del Sefior.. Don Quijote “prosigulé su camino sin
lievar otro que aquel que su caballo querfa®, creyendo que en aquello
consistia la fuerza de las aventuras. Y como al Quijote el espliritu religioso
rezumaba en su ser y actuar, esperaba lo que "Dios tuviese bien
depararig”,

Y buscaba hacer el bien, enderezar entuertos gue "al encuentro le
salleran sin plan, sin programa’. No escogia, como buen soberbio
castellano, las aventuras, sino las que el azar de los caminos le
deparasen.

Ifigo de)6 también la aventura a la declslén de la mula, cuando en
el viaje a Monserrat se despldié del moro atrevido que habla ofendido a
la Virgen Marfa.

Comenta Unamuno: “el Instinto de las bestias depende de la vo-
luntad divina méas directamente que nuestro libre albedrio”, Por eso la
obediencia de ambos fue "de la perfecta, de la que es clega, como un
baculo en mano de Un viejo".

¥ Dios quiso fluminar a la cabalgadura”. Y ved cdmo se debe la
Compafila de Jestis ala inspiracién de una caballerfa”. Unamuno no pudo
reprimir este estupendo comentario dedicado a los jesuitas que han
hecho "del Ifilgo de Loyola un Ignacio de Roma, del héroe vasco un
santdn Jesuftico iLdstima de mula que montaba el héroe!”

Asl caminaban, E! Quijote e Ifilgo, "con Dios alante”" como dicen en
nuestros campos.

5. La vela de armas. Don Quijote, después de serarmado caballero
en una ceremonia grotesca "plisose luego a velar las armas en el patio
de la venta, a la luz de la luna y espiado por los curiosos”.

Ifigo en la mafiana del 21 de marzo de 1522, primero ord, como
dice Tellechea, en el templo repleto de luminarios e Inmediatamente
buscé confesor’ y en la vispera de la Anunciacion "se fue a hincar de
rodillas delante el altar de Nuestra Sefiora, ¥ unas veces de esta manera
y otras de ple, con su bord6n en la mano, paso toda la noche.

Alfoniso X el Sablo sefala en sus Partidas cudles eran las condi-
clones que Invalidaban todo Intento de armar caballero: "non sea cava-
llero ome muy pobre", “non deve ser cavallero el que en una vegada
oviesse recibldo cavalleria por escamnio” y el que “non fuese ome para

ello”.
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Ifilgo no era loco, pero vel6 sus armas, "sus nuevas y al parecer
pobres y flacas armas, mas en hecho de verdad muy ricas y fuertes
armas”, anota el P. Rivadeneira. Precisamente velaba las armas de pobre,
desprendido, seguidor fiel de JesUs. Y asl se sintid caballero "andante de
Cristo”.

Dentro del mundo maravilloso de la utopla no cabe el egofsmo de
la riqueza. Para lanzamos como El Quijote a galopar por el mundo o a
peregrinar como lfigo aventuras distintas a la socledad que estamos
viviendo, la pobreza es el arma que tenemos que velar.

Hace falta una sinrazdn. La razdn, el calculo racional, la medida
exacta, los planes muy estructurados nunca han dado resultados en
estos caminos de la humanidad quijotesca, ni en los ideales del espiritu
de Ifigo.

6. Elideal. Antes de la segunda salida de Don Quijote, han ocurrido
dos hechos importantes: la quemazon de los IIhrus ‘peligrosos” y la
conguista de Sancho como escudero,

RAealmente Don Cuijote tenfa una extraordinaria y rebosante bi-
blioteca de libros selectos, Muy pocas personas podian tenerla en
aquella época.

Entonces y ahora, siempre hay personas dispuestas a quemar
libros, a destruir la cultura, a romper con todo aquello que ellos no saben
apreciar.

Los libros nos aprovechan mucho, nos llustran, nos ensefan, nos
abren horizontes Insospechados. Tamblén, los libros nos dafan, o nos
enloquecen, nos alienan. Los libros nos ayudan para camblar de ideas,
para convertirnos, como a lfigo, para impulsamos al bien.

Don Quijote conquistd a Sancho, "hombre de bien, pero de muy
poca sal en la mollera”, nos dice Cervantes. A lo que replica Unamuno:
“Gratuita afirmacion desmentida luego por el relato de sus donaires y
agudezas".

Sancho es el complemento necesario de El Quijote. No tanto, nos
dice Martin Riquer, como pretexto de contraponer el idealismo al
materialismo, sino para dar margen al didlogo. Unamuno comenta:

MNecesitibalo para hablar, esto es, para pensar en voz alla sin rebozo, para
oirse a sl mismo y para air el rechazo vivo de su voz en el mundo. S8ancho
fue su coro, la humanidad tods para &l. Y en cabeza da Sancho ama ala
humanidad toda.
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Bonita comparacion con el coro del teatro griego, voz del pueblo
espectador y protagonista, que hoy nuestra democracia ha hecho callar
para nuestro mal.

Ifigo, el peregrino, tampoco sabré rodar por el mundo sin compa-
fila. EnBarcelona, Alcala, Salamanca y mastarde en Paristendra el poder
de convocar otros comparieros y acabara formando el grupo que con
los mismos Ideales se asoman a ltalla pensando en ser pobres como
Jess en el mismo Pals que &l vivib.

Sin embargo entre El Quijote y Sancho hay una diferencia esenclal”.
“"A Sancho le sact de su casa la codicla, asl como la ambicién de gloria
a Don Quijote. Los dos resortes que Juntos en uno han sacado de sus
casas a los espanoles.”

“£Y quién se esquiva de la codicia y quién dela ambicién?". Temifalas
Ifilgo de Loyola, y tanto las temfa que cuando don Fernando de Austria,
rey de Hungria, nombro al P. Claudio Jayo obispo de Trieste y lo aprobd
el Papa, acudi6 a éste Ifigo para estorbario, pues no queria que sus hijos
espirituales "deslumbrados y clegos con el engafioso y aparente esplen-
dor de las mitras y dignidades, viniesen a la Compafila no por huir de la
vanidad del mundo, sino por buscar en ella al mismeo mundo”.

Y Unamuno aprovecha la oportunidad para plantearnos y cuestio-
nar esta detérminacion Ignaclana. Y lo hace con argumentos del P.
Alonso Rodriguez, para demostrar que él sabe cuales son los libros de
formacién de los hijos de Ifiigo. "éNo puede envolver esta actitud mas
refinada soberbla que el aceptar las dignidades y prelaclas y ain gue el
buscarlos acaso?" El P. Rodriguez nos dice: "4qué mayor engafio que
buscar por medio de la humildad ser honrados y estimados de los
hombres?, y iqué mayor soberbla que pretender ser tenido por
humiide?".

Y afiade Unamuno que la soberbla Jesuftica se muestra hasta en
"pretender que se salva todo el que muere dentro de la Compaiila, y de
los que no entraron en ella no se salvan todos".

Y concluye.

La soberbla, la refinada soberbia, es Ia de abstenerse de obrar por no
sxponersa a |a critica. El acto més grande de humildad es el de un Dios que
etea un mundo que no afiade un adarme & su gloria, y luego un linaje humano
para que se lo critique./ Don Quijote se lanzé a obrar y 8 expuso a que los
hombies se burlasen de su obra y fue una de los més puros dechados de

verdadera humildad.
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Unamuno ciertamente no entendié el pensamiento de Ignacio y la
resolucion de la renuncla al eplscopado. Creo que Ignacio, por otra parte,
nurica dejo de obrar por miedo a que lo criticasen. Pero es Unamuno el
que habla, & admira a lilgo, pero no a los |esuitas.

7. Frente a otro vasco. Don Quijote se encuentra con un vizcaino
que hablaba “en mala lengua castellana y peor vizcalna". Este encuentro
hace brotar en Don Miguel todo el sentimiento vasco y evoca su tierra,
sus familiares, su infancia. Y sefala que el vasco pelea con Don Quljote
"porque le regated lo de ser caballero”.

Y en este recuerdo esta presente "una vez mas aquel otro caballero
andante, vasco, y de Azpeitia también, Ifilgo Yafez de Ofaz y Saez de
Balda, del solar de Loyola, fundador de la Milicta de Cristo”. Unamuno
desvarla en los nombres proplos tanto de lflgo como de la obra
fundamental de Ifiigo, la Comparnia de Jes(s.

Pero la admiracion de Ihigo le hace preguntarse: "éNo culmina en
él nuestra casta toda? £No es nuestro héroe? éNo lo hemos de reclamar
los vascos por nuestro? Si, nuestro, muy nuestro, muy méds nuestro que
de los jesuitas”.

Al correr de estas (ltimas décadas, la posicién de Ifigo como
culmen de nuestra raza se ha corrido del centro por su "colaboracién”
con la corona de Espafa. Pero sin duda Ifigo es el vasco universal.

8. "Las cosas de otro mundo”. Asf las llama E! Quijote. Hay todo
un capitulo de la primera parte dedicado a estas cosas de encantamiento.
El que se mete en el honddn de la sabidurfa descubre, sin duda, que hay
un trasfondo més alla de lo que llamamos “real”, “objetive”. Unos dirdn
que son cosas de encantamiento, fantasmas, gigantes descomunales.
Otros nos hablaran del realismo mégico v en las novelas de la década
de 70 nos presentan una realidad latinoamericana que va méas all&é que
los datos, fechas, nombres, acontecimientos histéricos. Y por ir mas alla,
son mas reales que el realismo trasnochado de los 30.

Otros, caomo Ifiigo, descubrira ese otro mundo, donde ya lo nuestro
no tiene vigencia, donde nosotros no tenemos el control, porque el juicio
y la razén no son la luz adecuada en este terreno, ni la ayuda del
sentimiento nos sirve de nada. Todo lo humano queda como agarrotado
y se vuelve in(til, Es el campo de la divinidad, donde nosotros somos
simples invitados, pero es un “mundo” muy real, més real que el ver las
cosas y las personas desde este (nico angulo donde yo estoy parado
en este atardecer bochornoso.
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Ifigo traspaso esta frontera y tuvo certezas que no las proporciona
ninguna clencla humana.

Don Quijote descubrid ese mundo maravilloso con sus bélsamos
de Flerabras. Ifigo descubri simplemente a Dios, en el Dios hecho
hombre y pobre: Jes(s.

Sin ese descubrimiento del méas all&, nunca hublera Quijotes que
galoparan con la flusion di lo mejor. NI nunca tampoco habrfa santos
desprendidos de sl mismos en busca y en ayuda de los mas pobres.

9. La mayor gloria. Ya he dicho anterlormente que entre Sancho y
Don Quijote hay una diferencia esencial. Sancho salié de su casa por la
codicia de riqueza y Don Quijote por la ambicién de gloria.

Unamuno pregunta: En tus actos herbicos équé buscas? {Ende-
rezar entuerios por amaor a la |usticla, o cobrar eterno hombre y fama de
enderezarlos?"

De verdad, Lqué es lo que mueve nuestro obrar, aquello que es
motor de nuestras acciones, por lo que nosotros luchamos? Quizd lo
tenemos muy oculto en el corazén.

Buscas la justicia o buscas la fama, pregunta Unamuno. Excusas
para ocultar el egofsmo que llevamos, las tendremos siempre. Organizar
encuentros multitudinarios, hacer actos llamativos, convocar mucha

+ gente, équé nos proporciona? éQué buscamos? Sobre todo sablendo
que al buscar la gloria celestial, se conquista también, por afiadidura, la
terrena. Asl nuestra gloria no se acaba en este mundo pasalero.

Buen razonamiento de Unamuno para sacar el motivo verdadero
"La carrera mas provechaosa y lucrativa esla de santo, en éfecto”, exclama

Unamuno.

Ojal4 que el objetivo esté fuera de nosotros, con la intencién puesta
en hacer el blen a los demds, sin egofsmo. Asf fue Ifigo. Al principlo
buscaba con afédn la gloria de este mundo; mas tarde busco la gloria
divina, pero en el fondo buscaba la glorla suya, pasar a la historia como
Francisco de Asls y Domingo de Guzman, Al fin sintetizo su ideal en LA
MAYOR GLORIA DE DIOS (AMDG). Esto en nuestrolenguaje actual tiene
una traducclion: "El servicio de la fe y la promocian de la justicia®.

Junto a esto, hay en Unamuno algo que siempre le inquieta, y es el
ansia de Inmortalidad:
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LOud te arrastrd, Don Quijota mio, atulocura y fama y & tu ansia de sobravivir
con gloria en los recusrdos de los hombres, sino tu ansia de no morir, tu
anhelo de inmortalidad, esa herencia que heredamos de nuestros padres,
qus “tenemos un apetito de divinidad y una locura y un frenesi de querer sar
més da lo gue somos'?, para servirme de palabras del padre Alonso
Rodriguez, tu contemporinea.

10. Fe en si mismo y en Dios. Otro tema unamunesco:

Hay que admirar cdmo unfan y juntaban en uno Don Quijote su fe en Dios y
su fo en sl mismo af dacir... ¥ &3 que no hay fe en &l mismo como la del
sarvidor de Dios, pues dste ve a Dios en si.

Realmente para salir Don Quijote, conquistar a Sancho y cabalgar
por Castilla, hace falta hombres de fe "increfble” (valga la redundancia)
en sl mismos y en Digs, el que domina ese otro mundo real que nosotros
no controlamos y del que hemos hablado ya. Unamuno era de esos
hombres que peregriné con espiritu. Unamuno recuerda el consejo que
Inigo les dio a los PP Lainez y Salmerén en un momento dificil. Ellos le
habfan pedido que dijera una Misa a sus Intenciones, e Ignaclo les
respondié: “Ya hice lo que me pedisteis; tened buen &nimo y no os dé
pena este negocio, que blen lo podéis tener por acabado como deseéls.
Y asl fue".

Hay situaciones en que queremos agarrarnos a una tabla de salva-
cion, pero la confianza en Dios nos hace botar la tabla y fiotar simple-
mente "en el Océano que es Dios". Hablaba Unamuno de estas cosas a
un amigo pero en un momento “se me escapd lleno de miedo en sl
mismo",

El miedoso es que huye siempre de los problemas.

4Cudl es la razon de esta seguridad en nosotros? Hay mucha gente
que nos qulere y nos apoya, pero quieren que seamos "como ellos
quleren para quererme”. Y Unamuno se pregunta: L{Qulén me gulere
como soy? Ta, TG sdlo, Dios mio, que gueriéndome me creas de
continuo, pues es mi existencla misma obra de tu elerno amor.

Ifiigo fue aprendiendo a respetar a los demés, a amarles como ellos
eran: Xavier, Fabro... Al final incluso soportd las malacrianzas de Pedro
Rivadeneira, que nadie soportaba.

11. Resumiendo. Hay otras muchas cosas que pudiéramos co-
mentar. Las dificultades que ambos personajes tuvieron: La reprimenda
que le dio a Don Quijote "aquel grave ecleslastico destos que goblerman
las casas de los principes” y la estupenda réplica de Don Quijote. Y la
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reprimenda de el vicarlo de Salamanca a lfiigo. Son como dos denuncias
paralelas: Don Quijote se presenta como caballero sin ser elegido como
tal, Ifiigo se lanza a predicar sin ser letrado. Los requisitos, las con-
diciones, los tramites, las formalidades son controles que cierran el
camino abierto, libre y espontdneo de hacer el bien "sin mirar a quién®.
Siempre hay gente que quiere controlar al mismo Dios. Siempre hay ralea
que quiere ser exclusivos elegidos del pueblo de Dios.

En los dos hay el mismo sentido de protesta ante la injusticia, el
mismo concepto de paz, sin mledo a que se enclenda la guerra cuando
haga falta. Paz si, "pero sobre el triunfo de la sinceridad, sobre la derrota
de la mentira". Paz de Cristo, pero del Jesls que dijo que él "no venla a
traer la paz, sino la guerra". Y

por El, por el Cristo, para establecer su reinado soclal de Jests -que es todo

lo eontrario de lo que los jesuitas llaman el reinado social de Jesucrisio-, el

reinado de la sinceridad y de |a verdad y del amor y de [a paz verdaderos;
para establecer el reinado de Jesis tiene que haber guerra,

Y Don Quijote ejercié los menesteres improplos de su cargo “ahe-
cho cebada y impid e pesebre”. E Iiigo después de recibir el cargo de
Preptsito general de la Compaiila, “se entré en la cocina y en ella por
muchos dias sirvid de cocinero e hizo otros oficlos bajos de la casa”.
Aunque Unamuno interpreta equivocadamente esta actitud de Ignacio.

Y los dos se fueron muriendo, adelgazando de bondad, Alonso
Quijato el Bueno, con la sencillez de quien entrega su alma al creador
sin ninguna tramoya heroica.

Solo, sin teatro, sin ligrimas, nl compaferos & su alrededor, sin nombrar

Vicario, sin cerrar definitivamente las Constituciones, sin echar bendiciones,

dar consejos de dltima héra, sin transportes ni milagros, sin sacramentos ni

bendiciones papales, sin ritual de recomendacién del alma. Murig ‘al modo
comln’, como apunia constemado un testigo. (Teliechea)

Cervantes fue forzado a hacer morir al Quijote. En su primera parte
lo dejé vigoroso, pero le llevaron por caminos extrafios en una segunda
parte de Avellaneda. Cervantes retomd al Quijote ¥ lo hizo morir dul-
cemente, pensando que "su bondad hace parte de Dios, del Dios que es
Dios no de muertos sino de vivos".

"i¥ si es la vida suefio, déjame sofarla inacabablel!"

Quiero acabar con una afirmacién de Unamuno que sintetiza a las
dos figuras, Don Quijote e Ifiigo de Loyola: “S6lo los que dudan creen de
verdad, y los que no dudan, ni sienten tentaciones conira su fe, no creen
an verdad".
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