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SI ME PERMITEN HABLAR.
LA HISTORIA DE PALMA SOLA

Domingo Antonio Bautista MejÍa"*

Palma Sola, tierra de alegría
Palma Sola, tierra de dolor

Palma Sola es parte de la historia de Olivorio
Mateo, nacido en un campo de San Juan

de la Maguana.
El hombre que con su ciencia y su· amor cautivó
en aquella región una fe tan grande dentro de

sus seguidores que después de cuarenta años de
su muerte se levanta su nombre en Palma Sola y

se extiende por todo el territorio nacional 10­
granqo concentrar en aquel lugar a más de medio
millon de seres humanos bajo el tema liborista.

En el año 1916 la República Dominicana fue intervenida mili­
tarmente por los Estados Unidos de Norteamérica. Tan pronto ocu­
paron el poder establecieron un sistema de gobierno que no per­
mitía las reuniones de dominicanos a menos que las mismas no
fueran auspiciadas por ellos mismos, pues de tal manera evitaban
que los hombres opuestos a la intervención pudieran organizarse
para libertarse de esa terrible invasión que ocupaba nuestra
patria.

En esa misma fecha surgio en las lomas de la Maguana, un
campo de la provincia de San Juan de la Maguana, un hombre
llamado Oliborio, que según se dice poseía grandes misterios y al
cual se le fueron agregando grandes cantidades de creyentes de
tal manera que se dice que de todos los campos de los pueblos
más cercanos le visi taban diariamente de dos a tres mil personas.
Cuando las tropas interventoras s ~ enteraron de las grandes can­
tidades de personas desataron una gran persecución contra Libo­
rio y sus seguidores de tal manera que los perseguían días y
noches entre las lomas, pero Liborio sabiamente evadía la perse­
cución asegurándoles a sus seguidores que sería asesinado pero

(*) Pequeño propietario campesino, camionero y encargado del orden en
Palma Sola.
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que su hora no había llegado. En aquellos tiempos casi todos los
dominica"nos poseían armas de fuego y en uno de los encuentros
que sostuvieron las tropas americanas comandadas por un oficial
llamado Juan Luna con los seguidores de Liborio murieron dos
soldados de las tropas americanas teniendo así que retirar la
persecución que ienÍan contra Libario.

Ninguno de estos actos atemorizaban a los campesinos y
seguía creciendo la creencia en el Santo Liborio que recorría par­
tes de la Cordillera Central haciéndose cada día más famoso y
logrando atraer cada vez más seguidores de tal manera que ya su
nombre se extendía por casi todo el terri torio dominicano, pues
los que lo visitaban llevaban el mensaje de las hazañas que veían
que hacía el santo Liborio entre ellas, las personas que tenían
espÍri tus inmundos caían a la tierra dando gri tos y voces y de­
claraban que pertenecían a seres que ya habían muerto, y otros
se declaraban como seres que venían del agua, y cuando los visi­
tantes veían estas cosas raras llevaban el mensaje a sus vecinos

quienes también se encadenaban buscando curarse de algún que­
branto o buscando saber el porvenir de su vida.

Nuevarnente cuando los americanos vieron que seguía crecien­
do el liborismo dieron órdenes a .las tropas de perseguirlo y darle
muerte, pero al darse cuenta Libario que los estaban persiguiendo
reunió el personal que le acompañaba y les dijo: "me van a ma­
tar y quiero que todos se vayan a sus casas pues no quiero que
peleen por mí porque ellos van a matar este cuerpo pero mi es­
pÍri tu no morirá nunca", y lo dijo a uno de sus discípulos llamado

- Manuelico

-"escucha estas palabras: "Tú eres mío?" y Manuelico le con­
testó

-"SÍ, soy tuyo". Y de nuevo le repitió

-"¿Eres mío?"

-"SÍ, soy tuyo". Y cuando le dijo estas palabras tres veces le
dijo:

_IIPues escucha esto: pues la tierra nos comerá a los dos jun­

tos". Y siguió hablando con todos los que le acompañaban y les
dijo: "Yo me voy pero vuelvo, algunos no me conocerán", y pro­
cedió a despacharlos a todos. Luego salió rumbo a La Maguana y
al llegar alOjo del Infierno fue interceptado por las tropas dán­
dole muerte en el acto. Su cadáver fue bajado de las lomas en­
vuelto .en yaguas y luego sepultado.
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La gente que lo seguía se fue cada uno a su casa lamentah:
do el suceso y abrigando la esperanza de que algún día volverían
a ver a su santo Liborio.

Antes de su muerte Liboria había dado una marrana a uno de
los que le seguían y le dija "cuÍdala hasta que yo vuelva", pero
éste al ver que ya Libaria había muer!o dispuso de la marrana.
Pasaron los años y al cabo de un tiempo comienzan los rumores
de nuevo de que el espíritu de Libaria había reencarnado en uno
de sus discípulos llamado José Popa. Inmediatamente comenzaron
los creyentes de Libaria a visitarle. Sucedía que el llamado José
Popa hacía lo mismo que hacía Libaria, y decía, en sus funcio­
nes, que era el mismo Libaria. El hombre a quien Libaría le
había dado el cerda fue a visi tar para saber si era cierto que
había aparecido de nuevo el espÍri tu de Libaria -pues como él le
había prometido que valverÍa ellos lo esperaban. Cuando el
hombre se acercó a él, el espíritu de Libaria, que hablaba a tra­
vés de José Popa, antes de saludarle le preguntó por la marrana
y el hombre le contestó que se la había comido. Cuando la gen­
te que estaba presente vio estas hazañas puso a correr la noti­
cia de que Libaria estaba de nuevo funcionando y comenzaron a
seguirle tados aquellos que antes habían estado con él (Liboria).

Ellos andaban de lomas en lomas siempre ocupando los
mismos si tios que octlpaba anteriormente Liborio en su primera
aparición. En todas sus funciones el espÍri tu, ahora presentado en
José Popa, le iba recordando todo lo que hacía y le decía antes
de su muerte, pero al mismo tiempo le hacía· saber que sería
nuevamente muerto y que volvería en un tiempo no señalado.

Al cabo de un tiempo ya se hacía insoportable la gente que
le seguía trasladándose de una loma a otra por la Cordillera Cen­
tral. Cuando las autoridades se dieron cuenta que dentro de las
montañas se estaban reuniendo tantas gentes enviaron al ejérci to
a apresarlos; pues aunque sabían que esos campesinos no arroja­
ban ningún peligro para la estabilidad del gobierno pensaban que
padÍan ser usados por los que querían ver nuestro país libre e in­
dependiente. De esa manera encontrándose el ejérci to con José
Popa y su grupo le dieron muerte en las lomas de Túbano lleván­
dose presos a una gran cantidad de campesinos acusándolos de ser
enemigos del gobierno. Pero los campesinos sabían que sólamente
los unía la fe que tenían en el santo de Libaría y que era lo
único que los movía a caminar por las montañas. Cuando esto su­
cedió siempre siguieron pensando lo que le había dicho el espÍri tu
de Libaría que marirÍa pero que valvería.
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Después de la muerte de José Popa los creyentes del nto
Liborio volvieron cada uno a su casa, pero siempre en la pera
de que volvería el espíritu de Liborio tal como lo había prometido.

Ellos siempre se mantenían haciendo contacto recordando y
lamentando la muerte de su Ídolo, pero siempre recordaban que
le había prometido volver, pero éstos nunca se apartaron de las
costumbres que él les dio, pues siempre recordaban que él les
había dicho que este mundo sería gobernado por sus palabras y
que todo aquel que no se encontrara guardando esas palabras y
sus mandamientos no sobraría en esta tierra.

Mandamientos de Libaría. Cuando Liborio hizo su primera
aparición al hablar con sus seguidores siempre les decía:

Ustedes están conmigo y no me conocen pues ustedes no saben 6e
donde vengo ni quien soy. Yo soy el hijo del hombre a quien el
padre externo le ha entregado el don de este mundo y el que no
crea en mis palabras cuando llegue el remenión no se va a poder
sostener de pie y aunque me llamen no les vaya poder responder.

Cuando decía estas palabras comenzaban a cantar coros en­
tonados de la siguiente manera

Coros que cantaba Liborio
Yo soy el gallito nuevo
amarrado en traba fina
donde quiera que yo llego
canto y recojo gallina
Avemaría cuantas cosas
avemaría que serán
mirando las cosas claras
y sin poderlas remediar
María tiene un palito
las hojas se e s t á ~ goteando
las gentes se estan reyendo
y a dios no le está gustando
No hay palo como la cruz
ni luz como la del día
no hay hombre como Jesús
ni mujer como María.

Animamientos de los campesinos. Después de muerto Liborio
y' JO,se Popa ya los campesinos no tenían a quien seguir, pero se
reuman en sus respectivos campos y entonaban 'los mismos coros
que antes habían escuchado de sus maestros con los que se man­
tenían firmes a la espera de su santo Liborio.

El espíritu de Liborio encarna en Domingo Valerío. De repen­
te comienza a correr la noticia de que el espíritu de Liborio
encarna en Domingo Valerio. Este hombre se encontraba viviendo
en Haití y no tenía conocimiento de lo que había sucedido con
todas estas apariciones del santo Liborio, pues regresa desde Hai-
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tí transformado, haciendo curas en un campo de Las Matas de
Farfán llamado Los Copeyes.

De inmediato comienza la gente a agregarsele en busca de
salud y de saber cómo le iría en el futuro. Pero éste se movía
sin declarar el nombre de su misterio caminando y haciendo las
mismas hazañas que hacía el espíritu de Liborio. Las gentes al
ver estas cosas se quedaban confusos ya que el hombre estaba
funcionando de la misma forma que lo hacía Liborio, pero a
nadie le decía quien era.

Domingo Valerio se declara. Cuando Domingo Valerio se vio
rodeado de tanta gente mandó a preparar un ron formado por to­
dos los que estaban allí y les dijo:

Ustedes no me conocen todavía. Los voy a someter a prueba con
las señales que les daré. El que en verdad sea mío me va a cono­
cer y después de decirles estas cosas les dejo de nuevo. Ahora
es necesario que busquemos un sitio donde estas maravillas no
salgan dentro de ustedes mismos porque he venido para salvar y a
buscar los que en verdad son míos ...

Domingo Valerio en Los - Limones. La gente que seguía a
Domingo ya se daba cuenta que estaban con el Espíritu de Libo­
rio que antes había desaparecido. Por eso, cuando Domingo puso
el frente para las lomas de Los Limones la multitud le siguió y
estando allí comenzó a funcionar y a hablarles de lo mismo que
antes les hablaba Liborio desde su primera aparición por lo que
hacía llegar a los campos de los distintos pueblos más cercanos
la noticia del gran sabio que se encontraba estacionado en aque­
llas lomas pero la gente no iba solamente en busca de remedio
sino que también algunos iban para averiguarse la suerte por los
motivos de algunos acontecimientos raros.

Muerte de Domingo Valerio. Cuando ya Domingo llevaba por
espacio de dos años funcionando, había gente delos que lo seguían
que ya no quer'a regresar a sus respecti vas casas de tal manera
que dentro de las esposas de algunos había disgusto, pues se
pensaba que allí se hacían de la vida alegre y otros pensaban que
sus esposas les estaban siendo infieles con el mismo Sabio, pero
se dice que el Sabio mantenía el control y un absoluto respeto de
tal manera que todo el mundo sentía temor de envidiar lo que no
era suyo. Sin embargo, seguía la creencia dentro de aquellos que
mantenían la duda de tal manera que una tarde estando el Sabio
Domingo reunido con toda su gente que le seguía dándoles las
instrucciones a seguir y diciéndoles las cosas que debían poseer
cada uno en sus hogares para librarse de una hora muy brava que
iba a llegarle a todo el que no siguiera su consejo y que sólo
sería librado de la muerte aquel que sostuviera guardados en su
casa los efectos indicados por él. Dentro de esos efectos se cita-

7



ban un pedazo de sal de peña, una vela y una caja de fÓsJ poS

bendecida y otras cosas más. Una vez terminada la reunion el
Sabio Domingo le dijo a la mul ti tud que lo rodeaba y le
acompañaba:

quiero que tengao esto presente y no lo olviden porque yo voy a
partir para el Cibao para este viaje. Yo vaya apartar a los que
van a ir conmigo y como no sé cuantos días v o ~ a estar f u e r ~ ,
todos ustedes se van a ir a su casa y cuando r~clban un toquecl­
to que yo fe vaya dar a cada uno en su corazon, entonces uste­
des volveran a encontrarme.

y habiéndoles dicho estas cosas, después de haber seleccionado el
grupo que lo iba a acompañar en su recorrido por el Cibao los
mandó a ponerse de rodillas y echándoles miles de bendiciones los
despidió a todos.

Cuando esto suceaÍa ya se acercaba la noche y saliendo el
Sabio Domingo al patio de su casa fue asesinado por un desco­
nocido que se dio a la fuga de inmediato de tal manera que
nunca se descubrió su muerte.

r
Los brujos en eJ gobierno de Truji!Jo. Cuando esto ocurfla

acababa de asumir el poder de la Republica Dominicana el go­
bierno de Truji110. Tan pronto Truji110 asumió el poder desató una
campaña en contra de todos sus oposi tares y al igual que como
hacían Jas tropas americanas, perseguía y destruía todas las agru­
paciones tanto en la zona urbana como en la rural, de tal
manera que jamás se pudo oír mencionar el nombre de Libaria.
Así se fue perdiendo el contacto que antes mantenían los segui­
dores de la santa palabra de Liborio pues ya era imposible poder­
se reunir como lo hacían antes, pero ellos seguían aguardando y
lJevando su vida tal como el Santo lo había indicado durante su
permanencia por los sitios donde acostumbraba a reunirse con
ellos.

Las diferencias de los brujos. Cuando hablamos de los bru­
jos no se hace diferencia entre ellos pero sin embargo existe una
diferencia tan grande que entre ellos mismos se consultan y a
veces hasta se excusan de unos seres más prepotentes que el
otro. Por eso, a continuación, vamos a citar algunos casos. Al
hablar de Liborio se puede notar que todas sus funciones se ma­
nifiestan como un consejero de alguien que tenía conocimiento del
futuro que esperaban para todo el mundo. Pues Libaria hablaba
de tiempos peligrosos así como temblores de tierra, tinieblas so­
bre r la tierra, guerras, enfermedades, y de un gobierno que termi­
nana todas las maldades de la tierra asegurando de tal manera
que ese gobierno sería él mismo. Mientras tanto a nuestro alrede­
dor se notan otras porciones de brujos que hacen lo contrario y
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atacan ¡juramente los hechos de Liborio. Pero estos ejercen a
hechicería de distintas formas. Entre ellos hay adivinos, otros que
se dedican a hacer la maldad, otros se dedican a resolver los
problemas, de los gue creen que se les está haciendo un maldad.
y un sinnumero mas que es imposible recordar en estos momentos.

Durante el gobierno de Trujillo todos estos sabios ejercían su
profesión dentro de la clandestinidad, pero algunos de ellos se ha­
cían famosos por la gran cantidad de gente que se acercaba a
ellos para consultar problemas o buscar un cambio en la vida más
favorable para ellos. Esos brujos que adquirían esa fama de vez
en cuando recibían visitas de algunos militares que se acercaban
a ellos en busca de ascenso y si algunos de los militares que' los
visitaban llegaban a ser ascendidos, ya este brujo pasaba a ser
como un dios y adquiría un apoyo militar tan grande que se con­
vertía en un calié del gobierno de Trujillo y todos los demás que
ejercían la hechicería a su alrededor eran perseguidos por la
fuerza pública de tal manera que muchos de ellos fueron a parar
a la cárcel. Al acontecer estas cosas muchos de nuestros campe­
sinos ciegos y apasionados por la brujería se introducían a terri­
torio hai ti ano en busca de lo que ya no podían encontrar en
manos de los brujos dominicanos por 'Ia persecución que se había
desatado contra 'ellos y que le había hecho abandonar los si tíos
de funcionar.

La creencia en el vaca. Mientras esto ocurría en la Repúbli­
ca Dominicana ya existía la creencia en el vacá. Los que creen
qL!e estos existen testifican que el vacá es un ser natural que se
fabrica con un animal al cual se le introduce un espÍri tu de una
persona muerta y a través de una persona hai tiana que posee
misterio, este animal obedeciendo órdenes de la persona que lo
posee se transforma en cuerpo diferente y tiene poder para au­
mentar los bienes de su amo. Para adquirir este animal miste­
rioso según cuentan los creyentes hay que hacer un compromiso
de entregarle la vida de una persona al hai tiano que posee los
mislerios, quien es la persona que se ocupa de transmitir el espí­
ritu del muerto al animal que va a pasar a ser el llamado v-aca.

Cuando los campesinos notan que alguno de sus vecinos va
cambiando su si tuación económica a través de su esfuerzo, inme­
diatamente comienzan los comentarios acusándolo secretamente
de que posee un vacá; y tan pronto como enferma una persona
llega a la mente de sus familiares la creencia de que está enfer­
mo por causa del compromiso que ha hecho aquella persona para
adquirir el vacá. Ignorando la existencia de la medicina comienza
de inmediato a buscarle remedio donde otra persona que según
los campe.sinos posee misterio capaz de curar a esa persona. Las
personas que se 'destacan como sabio para justificar su sabiduría
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nunca se dan por vencido y por esa razón no le dan oportu lidad
a visitar a un médico, pues lo primero que hacen para demostrar
su sabiduría es señalar a uno de los vecinos de la parte arriba o
abajo como responsable de esa enfermedad, pues por supuesto los
dolientes de ese enfermo llevan anticipadamente la creencia de
que su paciente está enfermo por culpa de su vecino, confirman­
do de esa manera que han encontrado el sabio que necesi taban,
pero el sabio inteligentemente le presenta una serie de problemas
tratando de justi ficar su sabiduría en caso de que el enfermo lle­
gue a morir, pues de seguro que de esa manera su palabra queda
confirmada:

El dinero de los brujos. Siempre que una persona e ~ f e r m a

acude a un brujo y le habla del problema por el cual esta ,atra­
vesando, éste inteligentemente le advierte que su vida esta co-

. rriendo un gran peligro porque su quebranto depende ,de otra per­
sona que le esta haciendo daño, ya sea con el proposi to de ma­
tarlo o de acabarle todos los bienes que posee, le advierte que
para hacerle ese daño esa persona tuvo que deposi tar una suma
de dinero donde el otro que el está haciendo el trabajo y esa
misma suma de dinero tiene el visitante que buscar para devol­
vérselo al ser que le está haciendo daño. Siempre esta suma de
dinero tiene que ser impar, ej. siete con siete (.$7.07). y esto es
aparte de la suma de dinero que tiene que pagarle al sabio por
el trabajo que le está haciendo, de esa manera el brujo lo de­
tiene un largo tiempo engañado hasta sacarle el más mínimo cen­
tavo que pueda el cliente poseer.

Cuando ya éste se da cuenta que el sabio no le está hacien­
do nada, por encontrarse en peores condiciones, opta por retirar­
se para visi tar a un médico. Al encontrarse su salud deteriorada
al médic.o le es imposible poder combatir su quebranto pues por
supuesto al encontrarse la persona completamente afectada por el
quebranto, es necesario hacer uso de mayor suma de dinero el
cual ya no lo tiene porque el brujo se lo ha quitado y solamente
ha contribuido a enviarlo rumbo al cementerio. De esa manera es
inexcusable la c;antidad de personas que han muerto en todo el
territorio por la falsa creencia en los brujos.

A continuación citaré varios casos ocurridos alrededor de
esta ~ o n a fronteriza. En el 1957 había en un campo de la común
de Banica un hombre padeciendo de asma. Este hombre había re­
corrido casi todos los hospitales del país en busca de su mejoría
la cual le era imposible conseguir por ser un quebranto práctica­
mente incura!Jle. Al ver su famiila que la solución no estaba en
manos de medico comenzaron a visi tar los brujos gastando todo
el dinero que con mucho trabajo podían conseguir, pues por su-
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puesto, que al ser un quebranto tan difícil, el enfermo seguía con
su quebranto acercándose a él cada día más la muerte. No sé por
quién o de qué manera llegaron a darse cuenta que en un campo
de Las Matas de Farfán había un hombre que adquiría fama de
sabio. La famitia del enfermo visitó a ese sabio, el cual era mi
compadre, y lo invi taran para que fuera a ver el enfermo para
ver si podía darle la salud. El sabio, al comprometerse a visitar
el enfermo, me invi tó y al cabo de dos o tres días nos traslada­
mos a la casa del enfermo. Cuando llegamos allí, tan pronto vi
al enfermo le conocí que estaba sufriendo de asma pero yo guar­
dé silencio pues necesitaba la opinión del sabio que se hizo
acompañar de mi persona.

Pasaron dos o tres horas y el hombre y el sabio conversaban
cosas particulares al quebranto, pero yo permanecía inquieto pues
quería conocer la opinión del sabio. Cuando de repente el sabio
echó una ,-ni rada hacia el enfermo y tomá~dole por una mano se
mordió los labios, guiñó las cejas y levantando la cabeza hacia
arriba dijo estas palabras: "yo soy Clomey rey de las aguas", y al
decir estas palabras pidió a la familia del enfermo una botella de
ron, un tabaco y un vela, cosas estas que parecían estar pues los
parientes en menos de cinco minutos pusieron alrededor del sabio
todos los efectos que había reclamado. De inmediato el sabio
destapó la botella de ron y votando alrededor suyo una parte de
ron encendió su tabaco, se tomó un trago, encendió una vela y
comenzó a cantar en un idioma hasta ahora no conocido. Yo no­
taba que mientras el sabio cantaba lo que estaba haciendo era
llamando a los seres que según sus palabras vendrían de abajo de
las aguas. Cuando habian transcurrido 15 minutos noté que el sa­
bio se iba transformando pues su mo.vimiento era totalmente raro:
su vista había cambiado, se frotaba las manos, y dando un salto
le extendió su mano en señal de salud a todos los que estábamos
presentes. Luego preguntó: "¿qué quieren conmigo, para qué me
han llamado?". De inmediato la esposa del enfermo le contestó:
"lo hemos buscado para ver qué usled puede hacer por la salud
de mi esposo que ya hemos caminado todos los hospi tales y él
siempre sigue mal. Nos recomendaron que en las manos de
ustedes podíamos encontrar la salud". Al decir esto el sabio dio
unas vuel tas en redondo, se lomó un trago de ron y de nuevo co­
menzó a cantar. Al cabo de cinco minutos le tomó las manos al
enfermo y le dijo: "¿dónde está la verificación?". La señora le
preguntó: "¿cuánto es?". El sabio le contestó: "Busca tres pesos
con veintiún centavos ($3.21). "De inmediato la señora trajo el di­
nero y al pasárselo a éste le ordenó que lo tirara al suelo. Siguió
funcionando, cantando y tomando ron por toda la noche yal ama­
necer le recetó tres baños preparados con varios productos far­
macéuticos asegurándoles que ya la enfermedad iba a desaparecer.
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Durante toda la noche acudieron varias personas de los veci­
nos a ver el enfermo y en La casa de uno de los vecinos habia
un joven que tenía alrededor de un año en cama su friendo de do­
lamas en todo el ·cuerpo. Invitaron, la familia de éste, al sabio
para que fuera a verle el enfermo, y a poco momento de amane­
cer, ya todo concluido en la casa del asmático, fuimos a vis!tar
al otro enfermo. Cuando llegamos a la casa, la madre de este
nos introdujo a la habi tación donde el enfermo se encontraba.
Cuando vi a este hombre en la cama me sorprendí pues el
hombre lucía estar en mejor condición de salud que nosotros mis­
mos pues tenía el color ,rojizo y su estado de ánimo era más fuerte
que el mío. Antes de que el sabio hablara yo le pregunté al en­
fermo "¿qué te sientes?" y él me contestó "pues siento un dolor
en todo el cuerpo que no me permite levantarme de esta cama".
Mientras yo investigaba al joven, el sabio reclamaba a sus padres
el dinero y el ron para la cura, pero éstos no tenían nada de lo
necesario con que atender la solicitud que el sabio le hacía pues
eran personas demasi ado pobres.

Pues el sabio al ver que allí no había nada me llamó y me
dijo "la cura de este enfermo está en su mano. Usted tiene el
mismo poder que yo tengo". Volvi a la habitación del joven y se­
guí conversando con él acerca de su enfermedad. Cuando le pre­
gunté que cómo le había comenzado el quebranto, el joven me
contestó lo siguiente: "hace alrededor de un año que me hice un
sueño y cuando desperté me sentí el corazón que me latra fuer­
temente". "Y ¿qué tú soñaste?", le pregunté. "Pues vi un animal
grande que me comía y yo me defendía con un machete que
traía, pero al caérseme el machete el animal me tumbó y era
tan 9rande el afán que tenía en el sueño que en ese instante des··
perte. Pues pase todo el resto de la noche sin poder dormir pues
al otro día no me pude levantar con mucha fiebre y doliéndome
todo el cuerpo". Cuando el joven me hizo esta historia inmediata­
mente comprendr que su quebrant.o era una sicosis que podía desa­
parecer infundiéndole que en mí habra verdaderamente un poder.

Agarré los dos dedos grandes de los pies y moviendo mis la­
bios hacía creer que lo estaba ensalmando. Luego agarré sus dos
manos y haciendo lo mismo le ordené sentarse en la cama y des­
pués le pedí que se levantara apoyándose en mis hombros y cami­
nando con él llegamos hasta la sala y al vernos sus padres alaba­
ron a Dios y decían a voces "hemos hallado el hombre que buscá­
bamos pues ya sabemos que nuestro hijo se va a sanar".

Y
/ / /

o permanecla callado y segul rumbo al patio, y una vez alll
con el enferr;'o, pedí un vaso de agua y votándola alrededor nues­
tro le ordene al joven dar tres saltos aclamando fuera todas las

12



y no me pueden conocer. A mí pues tendrá que venir el mundo
entero y unos serán condenados y otros serán perdonados".

Luego éste puso mi mano sobre mi frente, luego la bajó a
mi pecho y haciendo una cruz con mis dos manos me dijo: "tú
eres de los míos, dentro de un tiempo me conocerás. Ve a tu
casa que yo te mandaré a buscar. Aunque tú no me veas yo voy
delante de tí".

Mi hermano y yo salimos y llegué a mi casa sin hablar
media palabra en el camino. Yo pensaba y me preguntaba "¿qué
hombre es éste? pues voy detrás de una cosa y me dice otra. Me
dicen que son dos mellizos y sólo veo uno y me habla las mismas
palabras que habló Jesucristo a sus apóstoles". Al cabo de' unos
días mi hermano volvió a invitarme pero yo no quise acompañarle
pues había quedado confuso y pensé no volver a ese lugar. Pero
cuando mi hermano regresó me dijo que los mellizos le habían
ofrecido una visita y la misma se efectuaría antes de los ocho
días, pero esto tampoco me llevó a pensar en éstos. Cuando una
tarde, estando en mi trabajo, fueron a buscarme, pues los melli­
zos habían llegado acompañados por más de diez personas a caba­
11"0, nos dimos varios abrazos y todos comenzaron a decirme her­
mano y al mismo tiempo me invitaron a seguir detrás de ellos.
Preparé mi caballo y emprendimos la marcha. Yo no sabía a
dónde íbamos ni tampoco quise preguntarles pues pensé acompa­
ñarlos el tiempo que fUera necesario para poder saber qué cosa
sobrenatural había entre ellos.

En nuestr¡;¡ caminata llegamos a un campito llamado Guara­
guao y al acercarnos a una casa todos los que estaban allí salie­
ron a alcanzarnos muy alegres por tratarse de ser los mellizos.
Nos desmontamos y mientras la d"ueña de la casa se ocupaba de
colar café otros salían a darle aviso a los vecinos de que allí es­
taban los mellizos. Antes de media hora ya la casa estaba llena
pues todos estaban acostumbrados a visi tar a éstos y sabían de
todos sus movimientos.

Uno de los vecinos se acercó a mí y me 'dijo: "me alegro
que ya usted esté en el grupo de nosotros. No se aparte para que
no se pierda". A todo esto yo no contestaba nada pero veía que
algunos de los creyentes se acercaban al mellizo que yo había
cono,cido a n t e ~ y le pedían que ~ e pasara la mano por su cuerpo.
Note que tenian mucha fe en el y todo lo que. el les indicaba
ellos lo hacían. Yo seguía observando sin decir nada hasta que
partimos de allí sin saber a dónde íbamos. Cuando ya eran aproxi­
madamente las nueve de la noche llegamos a un campo, Hato el
Padre. Ya la mayoría de los habi tantes de allí estaban acostados
pero llegamos a una casa donde a ellos los esperaban y allí había
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enfermedades y las brujerÍéls. Luego, agarrándolo de manos, le d i ~
mas tres vueltas a la casa a la derecha. Entonces le pregunte
"¿cómo te sientes?" y él me contestó "me siento bien". Entonces
lo mandé a darle tres vueltas a la casa hacia la izquierda y éste
dio las vueltas sin nadie sostenerlo. Cuando volvió a mis pies le
indiqué que esto tenía que hacerlo todos los días tan pronto como
salía el sol. Tambié le indiqué un baño tibio todos los días a las
doce del día. Terminado este episodio, partimos de allí llevándo­
nos de ellos tantas bendiciones que creo que jamás un ser
viviente las ha recibido.

Los mellizos de Palma Sola

En el año 1959 parecía haber desaparecido todo lo que se
llamaba brujería en esta zona fronteriza, cuando de repente co­
mienza la noticia de los mellizos de Palma Sola. Yo no estaba al
corriente de estas cosas, cuando una tarde mi hermano más
pequeño me trae la noticia de que había visi tado esos hombres y
que había visto cosas extrañas que no las había visto en ninguna
otra persona. Inmediatamente yo le pregunté: "¿y qué cosas ha­
bía visto extrañas en ellos?" El me contestó: "pues me han adivi­
nado cosas que ni yo mismo había recordado haberlas hecho". "Y
¿dónde se encuentran esas gentes?" El me contestó: "viven en
Caña Segura". Caña Segura es un campo que pertenece a Las Ma­
tas de Farfán. Al darme cuenta que se encontraban a corta dis­
tancia de mi casa opté por hacerles una visi ta para saber si en
verdad había algo sobrenatural en ellos. Al otro día siguiente me
hice acompañar de mi hermano y partí rumbo hada el IU,9ar don­
de se encontraban los mellizos. Al llegar allí me encontre alrede­
dor de veinte personas que entraban a una habi tación por turno,
mientras salían dos entraban. dos. Yo permanecía en silencio
sentado en el patio solamente oyendo algunos coros que cantaban
las personas que entraban a entrevistarse con un de los mellizos.
Cuando habían pasado dos o tres horas nos tocó el turno a mi­
hermano y a mÍ. Cuando pasamos a la habi tación encontramos a
éste sentado alrededor de una mesa que no contenía ningún obje­
to. Miré hacia todos los lados a ver si veía una vela o cualquier
objeto de aquellos que acostumbraban a usar los brujos pero nada
había a su alrededor. El hombre se paró de su asiento y saludó a
mi hermano ~ o n mucho cariño pues ya se conocían, luego me pi­
dió mis manos y al pasárselas me preguntó: "¿qué deseas de
mí?". Yo le contesté: "he venido a ver si puede hacer algo por
mí pues me canso de trabajar y no veo los beneficios a los que
aspiro tener de mi trabajo". El hombre me contestó: "vienes de­
trás de riquezas y no me preguntas por tu alma pues tu nombre
lo han llevado siete veces al Alcage. Yo no he venido a darle
riqueza a nadie ni tampoco soy adi vino pues le estoy dando la
vuelta al mundo y el mundo no me ve. Estoy dentro de los míos
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mucha comida, ron y café. Después de cenar comenzaron los bri- ­
dis del café. Más luego el dueño de lD casa puso en las manos
del mellizo una botella de ron que había guardado, éste destapó
la botella, hizo señal de bendición, y ordenó brindarnos a todos
los que estaban en la casa.

A mi lado se sentó un señor pequeño de estatura que yo
nunca le hubiese visto y el me11izo, a quien yo conocía, le dijo a
éste: "esta noche le toca D usted echar la batalla". De inme­
diato el hombre se paró de su asiento y ordenó que nos parára­
mos todos y formando un ron con todos los que estábamos allí
comenzó a cantar varios coros y entre ellos mencionaba el
nombre de Liborio pues en su canto decía

Yo soy el pollito nuevo
amarrado en traba fina
donde quiera que yo llego
canto y recojo gallina

Cuando el hombre terminó de cantar este coro unos ancianos
danzaban de alegría diciéndose unos a los otros: "aquí está el
hombre que esperábamos". Entonces me acerqué a uno de e110s
preguntando quién es ese hombre a quien ustedes esperaban, el
anciano me contestó: "ese hombre es Libaría el que dicen que
mataron, pero nosotros 10 esperábamos porque así lo prometió".
Luego le dije: "Yo conocí aquel que está allí con el mellizo.
¿Quién es éste?". El anciano me contestó: "el otro me11izo y los
dos tienen la misma palabra".

Yo había notado que los dos funcionaban de la misma mane­
ra, pero también me dí cuenta que este último era más viejo que
el primero que yo había conocido, el cual se encontraba entre
nos tras. Seguí investigando al ancíano y le pregunté: "¿son me­
llizos de nacimiento?", y éste me contestó: "yo no sé, lo que sé
decirle es que en ellos está la palabra de Liborio". Estuvimos la
noche entera en aquella casa y yo permanecía atento a los movi­
mientos de todo cuanto hacía y decía, pero la mayoría del
tiempo lo pasó refiriéndose a la muerte que le habían dado
cuando estaba en la loma de San Juan de la Maguana. 'Cuando
hablaba de esto yo notaba que el hombre se transformaba y su
habla parecía como la de un anciano de 80 años mientras que su
estado físico apenas alcanzaba a los 50 años. Le recordaba cosas
a sus acompañantes que habían pasado en la primera aparición de
Liborío, pero cuando les hablaba de esto aparecía el como el
autor de todo cuanto se refería.

Pasada esta noche los mellizos mandaron a preparar las mon­
turas y ya estando montados en nuestros caballos echaron la ben-
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dición a todos los qU,e estaban allí presente y seguimos rumba a
Caña Segura, campo este donde ellos tenían sus hogares.

Al llegar a este lugar ordenó que nos desmontáramos todos
porque todavía no era hora de despacharnos para nuestros hoga­
res. Yo me encontraba un poco desesperado porque entendía que
ya había visto y descubierto todo lo que quería, pero al entrar a
la casa los dos hermanos mellizos se sentaron juntos y ordenaron
a formar nuevamente otro ron alrededor de ellos. Ahora este ron
era mayor que el primero pues en el día anterior muchos de sus
creyentes se habían agregado a nosotros y nos acompañaron hasta
la casa de ellos (mellizos). Después de haber formado el ron, el
primer mellizo que yo conocí nos dijo: "Ustedes son mis ovejitas
por eso los voy a bautizar COIl el nombre de número uno. A uste­
des no se les ocultará nada de lo que esta palabra trae de nuevo
pues nosotros estamos en contacto directo con el padre externo.
Ustedes no saben que el padre externo es el mismo Libaría y que
nosotros recibimos por indicaciones todo lo que tenemos que ha­
cer y lo que falta por hacer. En esta oportunidad saldremos a la
luz pública y los enemigos de esta palabra no encontrarán cami­
no para hacernos daño porque a ellos les falta muy poco tiempo
para tener que humillarse ante esta palabra. Nosotros no hemos
compra90 esto porque no se vende, ni tampoco lo hemos pedido
porque ningún hombre terrenal lo puede poseer si no es el mismo
padre externo que se lo da. Hoy vamos a poner en prueba ante
ustedes una cosa y si al cumplirse la fecha de esto no sucede no
crean en nosotros. Pues miren mis hijos, el presidente Trujillo,
para llegar al poder, hizo un compromiso conmigo y yo Liborío l le
entregué el poder por 20 años. Al cumplir este tiempo, él se
cansó de caminar detrás de mí para que' yo le diera otro tiempo
el cual se cansó de caminar y no me pudo encontrar pero ya le
hice saber que su tiempo había vencido, que entregara el poder
para que no se perdiera. Pero ahora él está aferrado a una cosa
ajena y confiando en los brujos se ha dormido y así durmiendo lo
voy a despecuezar. Le voy a dar este año, pero antes del mes de
junio del año entrante' ustedes van a oír la noticia y muchos se
van a sorprender. Por eso, les digo a ustedes, los míos, que ya
no saquen más cédula porque si Trujillo pasa del mes de mayo
v)vo entonces ustedes dÍganme lo que quieran".

y nos dijo: "ahora ustedes se pueden ir a su casa. La visita
de ustedes aquí no tiene lÍmi te pues ustedes son de los míos y
cua~do ustedes salgan para acá no se devuel V8n aunque el río
este por los montes pues con' ustedes no podrá nadie siempre que
no se aparten de mí".

Inmediatamente todos montamos a caballo y partimos hacia
nuestras casas. Tan pronto yo llegué a mi casa tomé un lápiz y
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anoté la fecha que nos había puesto para la muerte de Truji­
110, lo que para mí sería muy difícil, pues al darnos esta esperan­
za todo lo que había visto en ellos me parecía de menor impor­
tancia. "Esperaré pues ya los días son pocos. Hoy estamos a 11
de noviembre y ellos me dicen que no llegará vivo al mes de
junio".

A pesar de tantas cosas rar¡;¡s como las que había visto en
ellps en ningún momento pensé volver, pues a veces pensé en
magica y otras veces pensaba que estarían sufriendo trastornos
mentales. La situación era confusa pues había visto tantas co­
sas en otros sabios que nunca pasaban de ser una falsa creencia.
Pero todos aquellos que le habían conocido antes, y juntos con­
migo seguían visi tándoles, a diario me traían la noticia de ciertas
maravillas que veían en ellos. Pero yo siempre seguía alejado
esperando la fecha para la muerte de Trujillo.

Durante ese tiempo que dejé de visi tarles los compañeros que
seguían al lado de ellos seguían recibiendo mensajes y aprendien­
do cosas que debían esperar para después de la caída de Trujill0
pues para ellos después de la muerte de Trujillo el país recibiría
un sacudión que se sentiría en el último rincón de la isla, y des­
pués de esto los creyentes en sus palabras serían como minis­
tros pues ellos pasarían a ser los gobernantes del mundo entero.

A pesar de tantas noticias nuevas, traídas por los que iban y
venían, jamás sentí el deseo de volver, de tal manera que ya los
que me visi taban y traían las nuevas se habían separado de mí,
habían dejado de decirme hermano, y me tenían en la lista de los
que iban a desaparecer por no creer en la palabra de Libaria.

Se acercan los días. Los días se iban acercando y yo seguía
preocupado en mi quehacer sin que por mi mente pasara nada de
lo que había visto pues ya todas aquellas cosas raras que había
visto y oído de ellos habían desaparecido de mi mente, pero siem­
pre recordaba la promesa que nos habían hecho con relación a la
muerte de Trujillo. Como dos días antes de visitarme el compa­
ñero Abelino Batista, quien había seguido los pasos de los
mellizos sin apartarse de ellos ni un solo día (eran aproxi­
madamente las seis de la tarde cuando llegó a mi casa), al ver­
me corrió a saludarme cariñosamente con la misma costumbre
que existía dentro de los creyentes en la palabra de Libario y me
dijo: "hermano he venido a traerle noticia que usted ignora y me
perdona que le diga hermano porque como hace mucho tiempo
que usted se alejó de la palabra no sé si siente el deseo y el
amor que tenemos nosotros los que hemos seguido, pero he venido
para recordarle que el que coge un camino y se devuelve o el
que comienza un trabajo y no lo termina nunca tiene beneficio
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de él pues aunque usted no lo crea los días se acercan 'f no
quiero que usted se vaya a per-der porque usted puede estar segu­
ro que el que no esté inscrito en el libro de Liboria y firme en
su palabra no va a sobrar en esta tierra.

Acabándome de decir estas palabras, antes' de que yo
contestara, de repente: "buenas noches", fueron las palabras de
otro compañero más que llegaba a visi tarme. Este era el compa­
ñero Confesor Terrero, quien había venido a traerme las buenas
nuevas de las tantas maravillas que había visto.

Ahora me encontraba yo en medio de los que jamás se ha-
• bÍan apartado de los mellizos. Después de contarme todo lo que

habían visto, especialmente las maravillas de ese día, donde vie­
ron sanarse un loco que tenía 'más de cinco años amarrado, y que
fue despachado para su casa dejando allí las cuerdas con que lo
habían llevado allí atado. Otros que habían caído con espíritu y
que también se habían sanado. Al hacerme estas historias volví a
recordar parte de lo que antes había visto durante el recorrido
que había hecho con él. Sentí el deseo de volverme a reunir con
ellos pues ya estas gentes parecían haberse transformado, de lo
que antes eran, en hombres santos y les dije: "me estoy prepa­
rando para terminar un trabajo que tengo por delante, tan pronto
como termine estaremos todos juntos disfrutando de esa vida san­
ta y de tantas cosas buenas que me he perdido". Pasada la media
noche, cuando ya no habían más cosas que hablar, los compañeros
salieron de mi casa y yo me quedé contemplando y pensando
tantas cosas raras como las que me habían dicho que no sabía
que hacer pues a veces pensaba que estas gentes estaban confun­
didas y dije para mí mismo: "muy pocas horas faltan para sa­
ber si ellos están equivocados o si soy yo, pues ya sólo faltan
dos días para lo mejor de toda su promesa que era la muerte de
Trujillo".

Al día siguiente seguí mi trabajo, pero siempre seguía con la
mente ocupada en todas estas cosas de tal manera que a veces
creía que las había visto personalmente. Como a la noche siguien­
te salí para un campo distante como unos 1O kms. de mi casa en
busca de una planta para sembrar y cuando eran alrededor de las
doce del día se acercó a mí un hombre y me dijo: "¿sabe usted
lo que está pasando?". Yo le contesté: "no sé nada pues salí de
mi casa muy temprano y es usted la primera persona que he
visto hoy". El señor me dijo: "esto corre peligro pero'- acabo de
saber que anoche mataron a Trujillo".

C;uando el hombre me dijo estas 'palabras sentí como que se
formo un nudo en mi garganta, lo miré atento, y noté que no se
trataba de una bromá pues el hombre daba una mirada alrededor
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para ver si había alguien cerca de nosotros. Como a los os o
tres minutos "logré reponerme y le pregunté al hombre: "¿cómo
usted lo supo?". Y éste me contestó: "pues acabo de salir del
pueblo y ví un movimiento grande de ejército en la calle, enton­
ces me enteré con un amigo de esto que le estoy diciendo, pero
f:!n el pueblo no se habla de otra cosa". En seguida yo le dije:
"ayúdeme a montar esta carga y pare estos comentarios porque
Trujillo sabe mucho".

Monté mi cabaJJo y sa)í rumbo a mi casa. Al pasar frente a
una casa me detuve y pedi un vaso de agua. En realidad no tenía
sed, lo que quería era ver si estos estaban enterados sobre la
muerte de Trujillo. La misma señora que me trajo agua vino con
los ojos llenos de lágrimas y me dijo: "hay amigo, estamos oyen­
do una noticia fatal pues aquí se dice que anoche mataron a Tru­
jillo". La doña sollozaba como si hubiera muerto algún ser queri­
do de su propia familia. Le pasé inmediatamente su vaso y seguí
mi camino y al llegar a mi casa encontré a varios de los
compañeros que me esperaban para irnos a visi tar a los melli­
zos, pues no tardé ni media hora en prepararmé y salimos todos
alegremente pues ya había visto lo que esperaba para poder creer
en estas gentes o confundirme más.

Al llegar a la casa de los mellizos había una enorme canti­
dad de personas juntas a ellos celebrando la muerte del tirano.
Ese día los mellizos parecían como seres extra-terrestres pues se
veían totalmente transformados y anunciando casas nuevas para el
futuro. Pasamos aJJí toda la noche llenos de alegría y confiados
en todo lo que ellos seguían hablando. Ya al amanecer cada uno
se fue a su casa con la advertencia de que ninguno de los del
número uno podíamos estar más de tres días sin vernos con eJlos.

A partir de la muerte de Trujillo los mellizos comenzaron a
moverse de un campo a otro visitando a sus amigos y creyentes
en la palabra de Liborio. Ya esta vez Jo hacían libremente y sin
ningún temor y se iba extendiendo por todas partes la noticia de
la gran sabiduría y de ese poder tan grande que hab(a en los
mellizos de tal manera que de todos los campos de Las Matas de
Farfán les visi taban día y noche. Cada uno de estos seguían ex­
t e n ~ i e n d o la noticia de tal manera gue antes de los tres meses
habla gentes de todos los pueblos mas cercanos. Cuando los me­
llizos comenzaron a funcionar el primero que yo conocí, llamado
León Romilio Rodríguez Ventura, vivía en la casa de un amigo
suyo en la sección de Caña Segura y su hermano y compañero de
ministerio vivía en la sección de Carrera de Yeguas, distante
como a unos 6 kilómetros.
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Pero donde siempre se reuntan era en la casa del primero y
allí era donde recibían todas las visitas. Estos al ver que la gen­
te que le seguía iba creciendo en número bárbaramente se tras­
ladaron a un paraje llamado Media Luna que era el lugar donde
habían nacido y se habían criado. Este paraje pertenece a la sec­
ción de Carrera de Yeguas, un campo de Las Matas de Farfán.
Al estacionarse allí formaron un calvario donde recibían a todos
los que le visitaban.

La gente iba y venía. Los caminos se veían totalmente inun­
dados de tanta gente que acudían a ellos. Dentro de esos visitan­
tes se habían trasladado algunos de los viejos creyentes de San
Juan de la Maguana. Estos habían vivido juntamente con Libo­
fío cuando su primera aparición y aseguraban que en verdad el
espíritu que había en mellizo era el mismo espíritu de Liborio.

De esa manera llegó hasta los campos de San Juan la noti­
cia de que Liborio estaba en tierra. Al haber hecho Libaria su
primera aparición allí inmediatamente todos los campesinos de
San Juan acudieron a visitar a los mellizos. Estos iban aprendien­
do la costumbre que ya tenían los primeros.

El espíritu de Barraca. Cuando hacían alrededor de cinco me­
ses de. la muerte de Trujillo, de repente surgió otro hermano de
los mellizos con otro misterio. A este hombre le decían Barraca.

El misterio que ¡:¡pareció en él decía que era el padre ex­
terno. Este misterio o espíritu no se apartaba en ningún momento
de este hombre, pues estuvo más de cinco días sin comer y tra­
taba de atraerse a todos los creyentes de la palabra de Liborio
fingiendo entre ellos de ser el padre externo y por tanto el do­
minio de todas las cosas.

Cuando los mellizos vieron esto se pusieron caprichosos pues
antes de que ese espíri tu apareciera en ese hombre ya ellos nos
habían advertido que esperaban muchos misterios que vendrían en
otras personas, que algunos vendrían para ayudarles en la obra y
otros vendrían a confundir a los creyentes, por eso nos reunieron
a todos y nos advirtieron que no le hiciéramos caso a ninguna de
las ceremonias que éste hacía. Cuando esto ocurrió los mellizos
e s t a b a ~ preparando u,n viaje para la Cordillera Central. Nosotros
no ;~blamos para que haclan ellos este viaje, pero al aparecer el
esplrttu en su hermano Barraca pospusieron el viaje para otra fe­
cha, y al llegar la fecha indicada partieron hacia la Cordillera
Central acompañados de un anciano llamado Nanita Cueva, por
otro señor' de San Juan de la Maguana llamado Mauro Medina,
quienes también tenían conocimiento de la palabra de Libaría y a
veces funcionaban de la misma manera que lo hacían los melli-
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zas, pero nunca tomaban la palabra sin la autorización de. éstos
(melli zas).

Al viaje de la Cordillera también los acompañaba Barraca,
el hombre que tenía el espíritu, quienes entrando por la loma de
Joza retornaron por la loma de Río Arriba. Este viaje duró siete
días.

Cuando los mellizos regresaron nos reunieron de nuevo y nos
contaron de las muchas maravillas que habían visto en las monta­
ñas. Nos hablaron de varias iglesias que habían descubierto for­
madas por las rocas de las montañas y varias fuentes de agua in­
visible que se hicieron patentes ante sus ojos y volvieron a ocul­
tarse.

Entonces fue cuando comenzaron a decirnos cosas que
dejaron a mucha gente de las que estábamos allí confusa pues
nos hablaron en esa noche de que el mundo sería terminado, iba
a haber guerra por todas partes, temblores de tierra y una oscu­
ridad que todas las luces que hasta ahora conocemos serían daña­
das; entonces fue cuando ordenaron a sus creyentes a comprar
una vela y una caja de fósforos y a llevársela para ellos bende­
cirla, pues esa sería la única luz que daría resultado y en la casa
donde hubiera esa luz el espíritu de Liborio iba a entrar y car­
garía con todos los que estuvieran allí y los trasladaría a un si­
tio llamado Medianía que ellos habían descubierto en su recorri­
do por la Cordillera Central; pues de seguro que todos aquellos
que no tuvieran esa luz no serían del grupo de Liborio, se queda­
rían en su casa y cuando acontecieran todas estas cosas no sobra­
rían en la tierra, pero todos los que se encontraran en el si tia
indicado no les pasaría nada.

Cuando las personas que estábamos allí oímos estas palabras
nos quedamos mirándonos unos a los otros pues estas cosas pare­
dan estarlas hablando el mismo Jesucristo. Por esa razón el que
visi taba una vez a los mellizos sentía el temor de apartarse de
ellos tanto por las palabras que oían como por las maravillas que
veían en los enfermos que sin tomar ninguna clase de medicina
daban testimonio de haberse sanado.

El traslado a Palma Sola. Cuando los mellizos regresaron del
recorrido que hicieron trajeron indicaciones de trasladarse a
Palma Sola y allí formar una iglesia.

Aquel si ti o era un lugar desierto pues escasamente habían
dos o tres viviendas de las cuales una era de una hermana de los
mellizos. Eran monterías y estaban distantes del agua. Para lle­
gar a aquel lugar había que caminar por lo menos seis o siete ki­
lómetros a pie. Cuando ellos comenzaron a hacer los preparativos
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de su traslado a Palma Sola comencé a alejarme poco a poco de
ellos pues tenía algunos trabajos que realizar y ahora est lugar
quedaba por 10 menos a veinte kilómetros de mi casa. Mientras
tanto todos mis compañeros viajaban hasta dos veces en la sema­
na y algunos permanecían hasta 15 días sin regresar a su hogar
pues ya habían comenzado a construir la iglesia y ese trabajo se
realizaba voluntariamente, por los creyentes que seguían a los
mellizos.

Pasaron alrededor de dos meses sin que yo volviera a ese
lugar y cuando volví ya la iglesia estaba terminada y a su lado
habían construido varias casitas que serían de alo)amiento para
algunos enfermos y para los mismos que las construlan.

Cuando los mellizos me vieron me recibieron con el mismo
cariño de siempre y me regañaron por el tiempo que estuve au­
sente adyirtiéndome al mismo tiempo que mi presencia hacía mu­
cha fal ta allÍ. Había allí demasiado trabajo por causa de la mul­
ti tud de -gentes que acudían y la persona más indicada era yo. Al
día siguiente pude notar, que antes de las doce del día habían lle­
gado de 4 a 5 mil personas y que entre ellos una gran cantidad
iniciaban ese día su primera visita. Me puse a caminar alrededor
de la iglesia explorando el lugar pues yo no había tenido la opor­
tunidad de conocer el terreno donde me encontraba. Cuando re­
gresé a la iglesia vi que todos los árboles grandes y pequeños es­
taban sirviendo de guarida y que muchos de los visitantes esta­
ban en pleno sol de las tantas personas que habían.

Entonces me aparté de todos ellos y cuando me encontraba
solo me puse a pensar que debía hacer pues nadie sabía que
tiempo duraría esta gente internada en esas montañas y al verlos
a la' intemperie me vino a la mente proponerle a los mellizos la
repartición de solares para todos aquellos que quisieran hacer su
casita allÍ. Al mismo tiempo comprendí que se hacía necesario
formar un grupo de hombres serios que sirvieran de vigilantes
para mantener el orden ya que aquellas personas dormían a sol y
sereno.

Regresé de nuevo a la iglesia y comencé a hablarle a los
mellizo,s acerca de lo q,ue yo habla pensado y el hermano Plinio,
que aSI se llamaba el compañero de misterio del primer mellizo

" ,que conocl, me contesto: "es que su visita aqul dentro de no-
sotros no es por voluntad propia, pues aquí se formara un pueblo
muy grande y Liborio tiene, que traer todo lo que se necesi te.
Por eso queda usted autorizado desde hoy mismo hacer todo cuan­
to sea necesario sin tener que consultarnos pues nosotros estamos, ,

aqUl porque uno mas grande que nosotros nos tiene y cuantas
veces nos indique uña salida a otro lugar tendremos que ir. Usted
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puede estar seguro que así como hemos tenido que formar este
calvario aquí tendremos que ir a otros lugares a formar todos los
que nos- indique. Porque el que habla conmigo me dijo en sueño
que su palabra recorrería el mundo entero pero el corazón de su
fundamento será siempre aquí".

Cuando terminó de decirme todo esto puso su mano sobre mi
frente y haciendo un movimiento de labios parecía bendecirme.
Luego me dijo, al cabo de un tiempo, el mismo que habla
cQnmigo y me ordenó venir a este lugar, a quien yo nunca le he
visto la cara, también ha de hablar con usted y le dará las in­
dicaciones de todo lo que tiene que hacer.

Me parece que salí de la iglesia, ya era de tardecita, y or­
dené los más viejos creyentes que yo conocía a reunirme todas
las personas que había allí presente y cuando ya estaban todos
reunidos al frente de la iglesia me paré para hablar con ellos
pero me fue imposible porque por más que...... alterara la voz era
imposible llegar mis palabras con entendimiento hasta el más dis­
tante de mí pues había una enorme cantidad de gentes. Entonces
recorrí por dentro de la multitud diciéndole que todos los que
quisieran hacer su casita allí podía", contar con un solar gratui­
tamente, así como cortar toda la madera qUE; quisieran dentro de
los montes que nos rodeaban, pero al mismo tiempo les advertía
que nuestro deseo era formar un pueblo en orden por lo que toda
persona interesada debía hablar conmigo para entregarle su solar.

Al día siguiente, muy temprano en la mañana, se acercó a
mí una gran cantidad de gente para conocer donde podían hacer
su casa, pues de inmediato comencé a repartir solares formando
manzanas de veinte casas separadas por calles bien lineadas que
parecían como si estuviese algún ingeniero al frente de esa tarea.

Formación del cuerpo de orden. Cuando ha habían pasado va­
-rios días de trabajo me reuní con los más viejos para formar el
cuerpo de vigilantes y ordené construir tres casitas, una en cada
uno de los caminos que conducían las personas a aquel lugar. Es­
tas casi tas venían a hacer de cuarteles donde se alojarían todos
los miembros del orden público durante las horas de servicio.

Después de construidas procedí a formar el cuerpo que se
encargaría del orden. Les hice saber, a través de mis hombres de
más confianza, a todos los jóvenes que se encontraban allí, que
todos los que desearan incorporarse a ese cuerpo tenían las puer­
tas abiertas. De esa manera, al cabo de las 24 horas se habían
ofrecido voluntariamente cerca de 300 jóvenes. Entonces les or­
dené reunirse en uno de los cuarteles e invité a los mellizos y
estando allí todos juntos le dimos las siguientes instrucciones: "el
moti vo de -la formación de este cuerpo que hoy procedemos a
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formar es el siguiente: mantener en todo momento dos hombres
de servicio en todos los caminos que dan acceso a este lugar
para no permitir que ningún visitante pueda penetrar al corral
donde están los calvarios con ningún tipo de arma ni tampoco
con ningún tipo de alcohol. En caso de que se, trate de algún
miembro de las fuerzas armadas o de la policia nacional que
venga con arma de fuego, uno de ustedes se encargará de llevar­
lo ante mi presencia con su arma.

Si estando allí no quiere entregar el arma entonces yo le de­
volveré. Al mismo tiempo durante la .noche. se formarán cinco pa­
trullas de cuatro miembros cada una para vigilar dentro de la
multitud y mantener el orden".

Ya formado el cuerpo de vigilantes, los mellizos me dijeron
que era necesario uniformarlos a todos ~ o n el mismo uniforme
que vestía Liborio durante toda su estadía por Jas. lomas de San
Juan pues el uniforme era de fuerte azul con una corbata negra.
Cuando estaban todos uniformados ya era fácil de distinguir a
este personal y fueron presentados ante la mul ti tud de gente para
hacerles saber que podían utilizar su servicio en caso de que
fuera necesario.

Motivo de la tribuna. Como ya le había dicho antes, la gen­
te que acudía a aquel lugar era tanta que fue necesario construir
una tribuna para poder hablar con ellos. Y era tanta gente que
un día uno de los mellizos bajó de la tribuna y tuvo que perma­
necer por espacio de una hora saludando y santiguando a los que
le rodeaban antes de poder entrar a la iglesia. Entonces me
mandaron a buscar y me dieron el derecho de hablarle a la mul­
titud y fue necesario poner un centinela a la entrada de la igle­
sia y mantener la puerta cerrada pues todo el que iba quería ver
y hablar con los mellizos, cosa que era imposible.

I os tres calvarios. Lo primero que Jos mellizos hicieron al
llegar a Palma Sola fueron la iglesia y tres calvarios y cada cal­
vario de estos tenía un nombre y una misión.

El primero tenía un hombre hermano de los mellizos llamado
Tulio. A ese calvario tenían que ir todas las personas de primera
visita y allí Tulio procedía a juramentarlo. En su juramento se le
pedía primero morir por el Cristo y luego vivir por el mismo
Cristo. t;t1ientras ellos hadan el juramento permanedan de rodilla
y despues de ese cal vario pasaban al segundo a pedirle a Liborio
que le perdonara y le salvara. Después pasaban al tercer calva­
rio, que quedaba al frente de la puerta de la iglesia, para darle
gracias a Liborio y a los mellizos como señal de haber encon­
trado su salvación.
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Al día siguiente, por la mañana, formaban todos filas al
frente de la iglesia y tomando un señor una bandera blanca en
sus manos partían desde allí con toda la multitud cantando salve
y dándole la vuelta a un cerro, volvían de nuevo al lugar de par­
tida. Allí se les ordenaba a todos hincarse de rodillas y luego
pasaba yo a la tribuna para desde allí explicarle lo que quería
decir la palabra de Liborio, el motivo que nos movía a reunirnos
en aquel lugar, y para exhortarles el deber a la humillación, en­
señarles a vivir todos como hermanos dentro y fuera de Palma
Sola.

Después de dedicarle este mensaje le ordenaba retirarse cada
uno a su casa advirtiéndole al mismo tiempo que el que quería
quedarse podía hacerlo pues de allí no se echaba afuera a
ninguna persona, ni tampoco se mandaba a buscar a los que sen­
tían el deseo.

A cada nuevo visitante, tan pronto como hacía el juramento
en la cruz, se le imponía una misión de nueve días, los martes y
los viernes, como símbolo de sacrificio p.ara poder tener el per­
dón, pues según los mellizos, después de estos nueve viajes al
calvario entonces quedaban confirmados como creyentes de la pa­
labra de Liborio, y por lo tanto podían tener fe en que ya con­
tra ellos no había marea, ni alta ni baja, que pudiera hacerle
daño si seguían firmes y obedientes a la palabra de Liborio.

Cuando yo ordenaba la salida de todo el que quería irse, in­
mediatamente todos aquellos que iban a salir deposi taban todo lo
sobrante de sus alimentos en un lugar que ellos mismos escogie­
ron para esto. Estos alimentos eran repartidos dentro del grupo
de hombres que formaban el cuerpo de orden público.

, Era tan grande la cantidad de gen,te que acudía allí que por
mas que salieran no se notaba el vacio porque mucho mas eran
los que entraban de nuevo. Mientras más días pasaban, el traba­
jo allí se hacía cada vez más grande y como yo era la única
persona autorizada por los mellizos, sin mi autorizació, nadie
podía hacer nada. Por esa razón, al cabo de unos días, la
mayoría de la gente que visitaba pensaba que yo era el mellizo,
y muchos de ellos se acercaban a mí y se arrodillaban para pe­
dirme que pusiera mis manos sobre ellos, principalmente aquellos
que iban afectados por algún quebranto, y aunque yo me negara y
les explicara que yo no era el mellizo, insistían tanto, que a ve­
ces, tenía que complacerlos y era tan grande la fe y la creen­
cia que ellos tenían en los meJljzos que algunos daban testimonio
de haber recibido sanidad.

Sucedía que muchas veces se infiltraban personas de, aquellos
que por su inteligencia no creen en estas cosas y despues de re-
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gresar a sus casas se convertían en críticos famosos que mante­
nían a los creyentes en z.ozobra. Pero sucedió que un día un
señor de un campo de Barahona, después. de haber c¡i ticado tanto
a los que visitaban a Palma Sola, maliciosamente se hizo acom­
pañar de los creyentes diciéndoles que él estaba enfermo y que
venía en busca de su salud. Los vecinos de éste conocieron su.
malicia porque ya él había hecho propaganda con sus amigos, y al
llegar a Palma Sola mientras ellos visitaban los calvarios, como
de costumbre, y se postraban de rodillas, el joven malicioso per­
manecía de pie riendo a carcajadas de todo lo que veía a sus
compañeros hacer. Cuando llegó la -hora de la cena procedieron a
preparar sus alimentos en el cual había pescado frito. Tan pronto
como cenaron el joven se fue a una fiesta de palo que se estaba
celebrando a poca distancia de él y tran pronto llegó le echó el
brazo a una joven y en forma anti-social comenzó a bailar con
ella. A la joven no le gustó, que ante tanto público, el joven le
estuviera bailando tan mal. Luego se formaron las protestas y de
inmediato ordené parar la fiesta. Los que e.staban en la fiesta se
fueron a sus hogares, pero parece que los tantos movimientos que
hacía en tan poco tiempo que había transcurrido entre la 'cena y
lá fiesta esto le provocó una congestión tan mala que tuve que
ordenarle a sus compañeros el traslado a un hospital.

Cuando sus compañeros regresaron a Barahona ya la familia
del joven había recibido la noticia del estad9 en que se encontra­
ba este y en vez de ir a visitarle en su lecho salieron corriendo
a Palma Sola a pedirle perdón a Liborio y a los mellizos. Estos
llegaron tan asustados que sorprendieron a todo el mundo y la
curiosidad era tan grande que todo lo que hacían lo hacían al re­
vés y hubo entre ellos uno que llorando confesaba sus pecados
públicamente, la mayoría pensaba que se trataba de alguna señal
rara que había hecho Libaría entre ellos. Este episodio fue tan
comentado que a los pocos días teníamos gentes de casi todos los
campos de Barahona, y flO pocos.

Mientras esto ocurría por Barahona, en el campo donde nacJ
y me crié, acababa de surgir otra cosa muy rara que sería
motivo para hacer Jlegar a Palma Sola muchos centenares de per­
sonas que. por su incredulidad no habían visitado a los mellizos.
Se tratab'a de un señor llamado Manuel Tapia. Este señor era ma­
yor de edad y gozaba de todo el aprecio de sus vecinos pues Ile­
v a ~ a una vida muy tranquila en su casa y era uno de los hombres
mas serios que había allí. Vivía de la agricultura y creo que ape­
nas había visi tado a Palma Sola dos o tres veces. Sucedió que
mientras regresaba de Palma Sola a pasarme unos días con mi
familia, recibí la noticia de que a este señor le había llegado un
misterio. Me puse a interrogarlos y ellos me explicaron muchísi­
mas cosas raras y al no poder sacar a conclusión 10 que tal vez
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había en este hombre me d i ~ p u s e a visitarle ~ cuando llegué a su
casa, tan pronto me alcanzo a ver, me pi dio que lo abrazara y
me dijo: "somos hermanos espiritual". Luego yo le pregunté "¿de
dónde viente usted y cómo se llama?", y el. espíritu que hablaba
a través de Manuel me contestó: "yo soy Campante. He venido a
componer a este mundo. Vengo del cielo y voy hacia Palma Sola
pues allí me esperan mis hermanos y otro que viene con el
número dos, cuando estemos juntos, entonces le dice quien soy y
mucho me conocerán ll

: El hombre comenzó a preparar una canti­
dad de gente que se encontraba reunida allí con él para trasla­
darse a Palma Sola.

Yo me retiré a mi casa, y de mi casa regrese a Palma Sola
y cuando llegué allí encontre a un señor de San Juan de la Ma­
guana llamado Mauro Medina que alegaba haber recibido órdenes
en sueño a trasladarse a Palma Sola a recibir a Campante. Ya
los mellizos tenían el aviso de que el espíritu de Campante había
encarnado en Manuel Tapia y como en el campo donde éste vivía
habían tantos creyentes en Liborio, los mellizos enviaron un
mensaje a sus seguidores para que no acompañaran a Campante
en su viaje a Palma Sola pues todavía no tenían conocimiento del
espÍri tu que había en este hombre" si era bueno o malo, pues los
mellizos estaban advertidos -segun ellos- por el espiritu de
Liborio de que iban a aparecer muchos espÍri tus malignos para
confundir a los creyentes.

Pero sucedió que un señor ll,amado B,ebo,· que pertenecía al
grupo de los creyentes, violando este las ordenes de los mellizos,
acompañó a Campante en el viaje y habiendo llegado cantando
salves llenas de alegría a Palma Sola, al arrodillarse frente a un
calvario, le comenzaron unos temblores, y enseguida murió, lo
que hizo creer a muchos que había muerto por desobediencia.

El espíritu que había en Manuel Tapia, llamado Campante,
tan pronto como llegó a Palma Sola comenzó a funcionar, frente
a uno de los calvarios, tal como lo hacían los mellizos. Y en se­
guida comenzó el público a rodearlo y fueron muchos los hombres
y mujeres que cayeron en tierra dando gritos y voces que
también parecían estar transformados. Después de esta ce'remonia
el señor Manuel Tapia, o el espíritu que hablaba por él, se hizo
acompañar del sanjuanero que había llegado antes con la misma
indicación y pasando al interior de la iglesia y arrodillándose
delante de Plinio y León Romilio, que así se llamaban los dos
mellizos jefes de la misión. Los dos señores se hincaron de rodi­
llas y les dijeron a los mellizos: "hemos venido a traerles este
don que el padre externo le ha mandado", e inmediatamente los
mellizos ordenaron a todos los que estaban dentro de la iglesia a
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salir y cerrando las puertas p.ermanecieron en secreto con estos
dos hombres más de cinco horas.

De lo que se trató allí ninguno pudimos darnos cuenta, pero
al día siguiente apareció una señora llamada Inés, residente en un
capo llamado Sabana Mula, esta mujer tenía el ?specto de una
santa, muy pocas veces hablaba y cuando lo hacia no levantaba
su rostro, vestía un traje que le cubría hasta la punta de los p ~ e s
y su voz parecía como una monja muy entregada a la religion:
Cuando esta mujer llegó a Palma Sola dijo que hab(a llegado. alli
recibiendo órdenes de Liborio y que Liborio le habia dado orde­
nes de hacerse cargo de todos los niños. Entonces, los mellizos la
recibieron y después de un largo interrogatorio, fue nombrada
como la Madre Piadosa y dividiendo la iglesia en dos partes le
fue entregada una parte a ella para ejercer sus funciones.

Desde ese mismo instante, los mellizos ordenaron que todos
los niños que no estuvieran bautizados fueran llevados a la Madre
Piadosa quien se hacía acompañar de uno de ellos para darles las
aguas del bautizo. Las aguas eran bendecidas por ellos mismos y
el bautismo se hacía en el nombre del Padre, del Hijo y de Liba­
ria, y de esa manera fueron bautizados mi les de niños. La llama­
da Madre Piadosa también recibía grandes comisiones de mujeres
que pasaban a su habitación para pedirle que les perdonen sus pe­
cados y les echen su bendición, pues ya la gente estaban tan
humildes y tan creídos en los misterios y en las tantas cosas ra­
ras que veían. Cuando llegaban a veces con un loco, si este loco
se la daba de brujo, se formaba una cadena de personas arrodi­
lladas pidiéndole la bendición al loco brujo. Había veces que
habían locos que se pasaban cinco y seis horas con un grupo de
gente, hincados de rodillas esperando la bendición, o ser curados
de uno que estaba peor que ellos. Por esa razón, para evi tar tan­
ta confusión, tuve que dividir el servicio de misionero en dos
tandas, y al mismo tiempo impartir órdenes al cuerpo del orden
público que estaba bajo mi mando a no permitir a ninguno que se
hiciera tener espíritu o ser funcionar fuera del horario indicado.

Al suceder tantas cosas y tornarse el trabajo cada vez más
grande, me fue necesario ampliar el personal de vigilancia alcan­
zando este. cuerpo a una cantidad de casi 600 hombres. De ahí
procedí a organizarlo a tipo militar con rango desde raso hasta
teniente. Pero tan pronto el público se dio cuenta de esto, co­
menzaron a llamarme el jefe de las fuerzas armadas de Palma
Sola. Mi trabajo era demasiado grande, pero siempre se veía
d ~ J a n t e de mi una fortuna, pues sabía que dondequiera que había
publico la vida se hace más fácil. Todos los días por la mañana,
tan pronto reunía el personal para despachar a todo el que qui­
siera irse, le hacía saber que había solares dispuestos gratuita-
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mente para todos los que quisieran hacer sus casas y
cedía a la entrega de solares les hacía saber que había
hombres dispuestos -a construirles su casa a todos los
sieran pagarlas. De esa manera siempre había una gran
de casitas para ser construidas por mí las cuales dividía entre los
hombres que mantenían el orden público dándoles de esa manera
posibilidades de encontrar dinero a todos los que estaban sirvién­
doles a la obra. De esa forma quedó resuelto el problema de ali­
mento y dinero para la llamada guardia de Palma Sola. Estas
construcciones las hacían sin tener ningún tipo de sacrificio pues
todos los que visi taban allí veían a esos hombres como algo muy
importante dentro de la obra y ofrecían sus manos gratuitamente
y en gran cantidad, de tal manera que en un solo día se cons­
truían hasta tres y cuatro casitas de las cuales a mí me tocaban
algunas.

Pero esto no me bastó ya que quería aumentar mis ingresos
y me inventé formar un mercado que fuera capaz de abastecer
con provisiones las mayores necesidades de esa gran cantidad qué
permanecía allí. Inmediatamente comencé a construir mesas de
madera rústica y asegurándome el personal, procedí a surtirIa de
los efectos de mayores necesidades allí. Al cabo de dos semanas
ya mi situación económica había mejorado muchísimo, pero muy
pocas personas se daban cuenta que ese negocio era mío pues
había muchas cosas más como base de ingreso y no quería des­
pertar la mente de cualquiera otra persona que pudiera estar a
mi alcance para estos fines. Además, como se me había dado
autoridad sobre todas las cosas, no quería que los mellizos me
vieran como un oportunista. Pues, sin lugar a dudas, los mellizos
odiaban esas cosas. A veces, cuando algunos de mis compañeros
se daban cuenta que este negocio era mío me consideraban como'
un falso liborista y ;,asta me decían que si no me ponía en línea
me iban a perder. Porque para ellos el que hiciera cualquier cosa
oculta o contraria a las órdenes de los mellizos no lIegaría a
vivir al año 1963, y esto era tan confuso que había veces que yo
mismo me confundía y quise investigar bien a fondo el signifi­
cado, la procedencia y el resultado final del misterio de Liborio.

Un día me dispuse a acompañar al señor Plinio cuando éste
iba a darse un baño a un canal que quedaba como a dos o tres
kilómetros de distancia y cuando íbamos por el camino comencé
a hacerle las siguientes pregunt8:s: "Hermano, ya que ustedes han
puesto en mis manos una responsabildiad tan grande como es
ésta, yo quisiera tener una explicación bien clara con respecto a
lo que hay en ustedes, pues son muchas las personas que me pre­
guntan y no encuentro respuesta para ellos. Cómo les llegó el
misterio a ustedes, esto es por nacimiento o por herencia?
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-Esta pregunta que usted me hace es muy importante o r q u ~

de ahora en "!delante son muchos los interesados en saber que
hay en Palma Sola y esto es tan grande que no tendrá fin. Pero
tampoco habrá quien entienda por más que se le diga porque
esto es para el que lo trajo de nacimiento y por esa razón los
que vienen a experimentar oyen y no entienden, pero ya le diji­
mos a ustedes que lo mismo que me tiene plantado a mí en este
lugar es quien los tiene a ustedes.

Pero le voy a hacer una explicación bien clara, pero lo que
se les dice a ustedes no se les dice a los visi tantes porque el
mismo Libario es quien le da entendimiento a los de él, él los va
trayendo de donde quiera que estén y les da entendimiento, saben
lo bueno y lo malo y serán llamados a manejar todo lo que falte.

Así es que esto que hay en nosotros es la palabra de Libaria.
Libaria es el mismo Cristo. El no muere nunca. A veces dicen
que lo han matado, y lo que matan es el cuerpo donde él encar­
na, pero esta vez no será asÍ. Ahora vino a terminar todo el mal
de esta tierra y va a reunir el mundo entero para siempre y
ustedes los que se mantengan firmes en sus palabras no se dan
cuenta lo que hay para ustedes porque soy yo quien tengo el
mundo a mi cargo y ustedes ahí están hablando conmigo, pero
vas a ver en un momento que no podrán verme ni siquiera mi
propio hermano mellizo porque el dueño de todo soy yo por pala­
bra del Padre Eterno.

Al mellizo lo tengo yo, ya le doy poder a quien yo quiero y
se lo quito cuando yo quiero, por eso la gente me ve y sabe
quien soy, no lo sabrán hasta qu-e no se llegue la hora. Me ven
como un loco pero se va a llegar ufla hora que el mundo entero
va a clamar a este loco.

A ustedes les dicen tontos, pero muchos, cuando llegue la
hora van a desear ser tontos como ustedes y esto se lo digo
porque el q e habla conmigo me dijo que cuando diga una cosa
que la diga y la afirme porque mi palabra·es un hecho y como
yo diga así se hará. Por eso yo tengo que estar en un lugar
donde tenga poco contacto con gente porque mis palabras a los
qU,e yo digo hay uno detrás de mi escribiendo y al que escriba lo
mio no borra por eso al que yo condeno no lo perdona nadie. Y
al que yo perdono está perdonado porque son palabras del Padre
Eterno.

El Padre Eterno habla conmigo y me ha enseñado lo que la
gente humana no ha visto nunca y lo que yo le digo afírmelo
porque es palabra santa.

-Hermano Plinio, usted nació con esto o le vino después de
grande?
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y comence yo a funcionar y
nosotros y pasamos' el día

- Yo no tenía conocimiento de esto, pero tenía mucho ueño
raro. Veía cosas que no existen en la tierra. Siempre hablaba un
hombre vestido de fuerte azul conmigo pero n u ~ c a me decía - su
nombre, me daba muchas cosas en el sueño y donde quiera que
yo iba él también iba delante y yo lo veía a veces hasta de día
así como estamos nosotros hablando, pero una noche, me entre5ló
un par de espuelas de montar a caballo .y me entrego un espadin,
las dos cosas eran de oro y yo. le pregunté para que era el es­
padín y el hombre me contestó que éste era el espadín santo con
el que tú vas a dominar el mundo, pero todavía falta tiempo, yo
soy tu guía. Pero tampoco me dio su nombre y me dijo no le
digas a nadie lo que yo hablo contigo. Entonces sucedió que un
día me levanté muy temprano para irme a mi cerca a trabajar y
mientras preparaba la mochila para salir me sentí como amarrado,
fui perdiendo el conocimiento y de repente, como entre sueño, oí
una voz que me dijo: ".de hoy en adelante no darás un paso sin
mi dirección pues yo soy tu guía y de hoy en adelante no me
apartaré de ti, pues el mundo está en tu mano y tu hermano me­
llizo será en la medida que tú le des".

Cuando el hombre dejó de hablar yo seguía cantando unos
coros que me venían a la cabeza. A veces tenía conocimiento de­
lo que hacía y otras veces no sabía 10 que estaba haciendo. Lo
que sé es que todos los que estaban a mi lado no sabían a que
atenerse. Así transformado mandé a preparar mi mula y tan
pron(o me la ensillaron me monté y la mula no quiso andar un
solo paso yeso que usted sabe que mi mula es de- mucho brío.
Entonces mandé a buscar mi espuela y cuaIldo me la puse, sin
tocarle, la mula comenzó a caminar. Salí rumbo donde mi her­
mano mellizo y cuando JJegué lo encontré en las mismas condi­
ciones mías pues lo mismo que en mí estaba, estaba en él. Pero
tan pronto lo tomé de mano 10 que había en mí se fue a la ca­
beza de mi hermano y me dijo yo soy Liborio y al que dicen que
mataron viene a gobernar el mundo, quieran o no quieran, pero
yo soy el mismo Cristo. Y siguió hablando cosas que es imposible
recordar.

Después el meJJizo se tranquilizó
todos los vecinos se reunieron con
entero hablando con ellos.

Algunas veces lo hacía yo y otras veces mi hermano. Liborio
hablaba cosas infinitas pero la gente no las entendía con la excep­
ción de algunos ancianos que habían aJJÍ y que antes habían oído
hablar de Liborio". '

Mientras Plinio me hacía este relato su rostro se mostraba
diferente, notaba que a veces se transformaba pero que hacía un
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esfuerzo y contenía al misterio., Su vista cambiaba y sus ojos se
tornaban como en forma de relampago. Al ver estos cambIos ra­
ros en su aspecto personal le hice las siguientes pregunLas:

-"Hermano Plinio, cómo hace usted p a r ~ que el misterio de
Liborio venga cuando usted lo necesi ta, y como hace usted para
quitárselo de encima cuando quiere estar en su estado normal?
pues yo veo que usted de un momento a otro cambia de forrla y
después aparece en su estado normal".

Entonces, él me dijo:

-Mire hermano, no se monta ni se desmonta, él siempre está
en mi. Cuando yo tengo que funcionar yo le doy peso al misterio
y seguidamente entra el misterio en función. Es muy fácil saber
cuando estoy hablando por mi propia cuenta y cuando está ha­
blando el misterio o Liborio. Porque yo hablo lo que me interesa
a mí y Liborio habla lo que le interesa a él, lo mío es material
y lo de él es espiritual, yo administro lo mío y Liborio lo del
mundo enl:ero. Además de esto yo quisiera decirle que los
misterios se sugestionan al que lo tiene y el que lo tiene se su­
jeta al misterio.

Puede -suceder que el misterio quiera funcionar o hacer, al
que lo tiene, incursionar en un momento no adecuado, o en un
lugar donde usted no quiera funcionar y entonces se siente esa
carga en las espaldas y en el cerebro que quiere hacer reventar
al que lo sostiene. Uno se pone o siente como unos corrientazos
que le mueven todas las coyunturas cuando se presenta ese mo­
mento. Si yo cedo el misterio, pasa a la cabeza y seguidamente
se hace dueño de mí, entra el misterio y ya no soy yo quien
actúa.

Al comenzar el misterio a funcionar mi conocimiento queda
semi aislado pero no por completo pues cuando el misterio le pone
la mano a una persona enferma o cuando le indica qué tiene que
hacer, si éste vuelve donde mí en momentos en que ya el miste­
rio no está en función, yo le puedo decir lo que el misterio le
encarga para que hiciera. Por esa razón fue que le dije que el
m ~ s t e r i o ni se monta ni se desmonta, sino que siempre está en
mi.

El que dice que tiene un misterio que lo molesta no sabe lo
que dice, como tampoco sabe el que se vuelve loco. Ellos son
como nosotros, los agricultores, que alimentamos las matas con
agua y le limpiamos todo su alrededor hasta que ésta se hace
grande y fuerte.

Así también hace el misterio cuando quiere encarnar en una
persona, se le va presentando en sueños, le va hablando y le va
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usando en el mismo sueño hasta que le hace cogerle cariño de
las tantas maravillas que lo pone a usted a hacer de tal manera
que cuando uno se levanta y hace presente de su encuentro con
el misterio quisiera hacer patente lo que hizo en sueño a través
del misterio.

Hermano Plinio, entonces cuál es la mision específica de
Liborio en esta nueva aparición?

Hermano, parece que usted no ha podido comprender quien es
Liborio o qué es un misterio. Este misterio se llama Liborio
porque el nombre del primero hombre donde encarnó este misterio
se llamaba Liborio Mateo. A través de ese hombre fue que el
misterio hizo todas sus primeras maravillas. En ese tiempo se dio
a conocer haciendo miles de cosas raras hasta que la gente se
diera cuenta que Dios no se fue para siempre. Ese misterio no
tiene nada específico, él hace todo lo que quiere porque éste es
el mismo Cristo. Esta reencarnación no es para curar a ningún en­
fermo. Vino directamente a terminar con el mal de este mundo
para entonces p l a n ~ a r su reinado en la tierra. Aquí el que sobre
será un santo porque el mismo misterio, aunque ustedes no lo
vean, lo está puri ficando a todos, pero el que piense qUE: esto es
una mojiganga y haga una cosa mala en este corral santo queda
borrado del libro que se está escribiendo porque ya el que habla
conmigo me lo dijo, y me dijo: "tú no tienes que votar a nadie
de aquí porque yo mismo lo traigo sin ellos darse cuenta y yo
mismo lo saco después lo terminaré".

Hermano Plinio, por qué los sacerdotes de la Iglesia católica
no vienen a reunirse con nosotros aquí y asimismo los evangélicos,
para que prediquemos todos juntos el nuevo plan que tiene Dios
para con el mundo· y para que se den cuenta que el mundo está
entregado a ustedes y que son ustedes los que van a gobernar el
mundo?

Hermano Patoño, los evangélicos tienen su guía que es la Bi­
blia. Ellos hablan lo que dice ese libro que fue escri to hace miles
de años. Su libro les dice que Jehová es Dios y no es verdad,
Jehová es Satanás. Ese libro se lo sabe Satanás de memoria.
Ellos no creen en los misterios o no entienden que los miste­
rios son santos, que los hay con muchos poderes y pocos poderes,
el más poderoso es el Liborio, los otros se sujetan a Liborio.

En cuanto a los ~ a t ó l i c o s yo le diré que no son padres ni son
hijos. La Iglesia no le dice a nadie la verdad porque ellos no la
saben. Ellos vi ven haciendo lo malo y perdonando otros. Le qui tan
a los infelices por una misa, cobran por un bautismo y el que no
tiene dinero lo dejan sin bautizar. Ellos dicen que son los repre­
sentantes de Cristo en la tierra, que el que muere sin el
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bautismo no llega a la glorio. Entonces dicen que Jesucristo vino
a sal var a el pecador, pero a ellos, siendo los encargados de Je­
sús, no les importa que se pierdan en el infierno. 5iempren andan
con el vehiculo lleno de muchachas dizque porque son hijas de
Maria, pero cuando encuentran un anciano en el camino arras­
trando los pies por causa del hambre que están pasando o vesti­
dos de trapos viejos no se paran para montarlo. Esa gente tiene
que recoger todos los años más de cinco millones de dólares de
cera y de limosna en todos los pueblos del mundo y nunca le han
regafado una caja a una familia pobre para enterrar su muerto ni

'le hacen una misa de balde. Asi es que como usted ve la iglesia
católica es una explotadora. Y es esta palabra y es esta pala­
bra, que nos ha llegado a nosotros, ha venido a terminar' con
todo· el que hace una cosa mala en su contra.

Usted está seguro que si el Papa no viene a buscar su per­
don donde nosotros y a cumplir su misión como lo está cumplien­
do todo el que viene aqui se va con Satanás al infierno junto con
todo el que lo ·siga. .

Ya teníamos la tarde casi entera en esta conversación enton­
ces pasamos al baño. El baño era en aguas de un canal y cada
uno cogió el sitio que le convenía, pero yo me quedé dema­
siado encantado y no sé cómo explicarme con este hombre pues
cuando hablaba o contestaba una pregunta lo hacía como un
intelectual.

Plinio sabia de todo, mientras que de letras no sabia nada, ni
estampar un' animal, pero al quedar esa tarde tan encantado- qui­
se demostrarle que sentia amor por él y me acerqué a él para
quitarle las espuelas. !'Espérese hermano -le dije-, deje quitarle
las espuelas y espere para cortarle un poco de ramas para que
pana su pie cuando salga del baño". Pero al bajar antes de mí, le
tocaron en sus pies, puso sus manos delante de mí, y me dijo:
"No le conviene qUitármelas, tráigame la ropa pero nunca intente
quj tarme las espuelas porque yo estoy en una pelea y el que me
qui ta las espuelas me ha desarmado y el gallo desarmado no gana
la pelea. Además, el que me puso las espuelas el día que yo co­
mencé esta función me dijo: estas espuelas no te las desprendas
de. los zapatos ni para dormir porque no habrá quien te las qui te
ni vivo ni muerto".

En,tonces le corté la rama y se la puse al lado de su ropa
y tome un bafío un poco más para abajo de donde él se hubiera
bañado y después que salimos del baño fuimos rumbo a Palma
Sola. Mientras íbamos de regreso comencé a pensar en todo lo
que Plinio me había dichoi. Pensaba y pensaba en que lugar colo­
caría todo esto y me preguntaba: "¿Será todo esto cierto o será
u ~ tontería? Me parece en parte que sí, pero es que suceden

34



r.
cosas que no he visto a ningún hombre hacerlas ni' aun yo que
estoy a su lado podré hacerlas. Este hombre me hablaba de q u ~

iba a gobernar el mundo y no sabe ni firmar su nombre. Lo si­
gue mucha gente pero armándolos todos hasta los dientes no
podrán ni siquiera alcanzar el poder de esta sola república por­
que ninguno está recibiendo entrenamiento militar. También me
dice que el poder está en su mano porque Libaria le ha dado

/

todo poder y yo se que a Libaria lo mataron y los muertos se
vuelven polvo. iDios mío, cómo será esto! Porque es verpad que
hacen cosas raras, porque quien será capaz de hacer caer a otra
persona sin ponerle, las manos no entiendo esto".

El ejército. Así llegamos a Palma Sola sin hablar media pa­
labra en todo el camino, pero al llegar al puesto de vigilancia
recibimos la noticia de que un capitán del ejército se había pre­
sentado acompañado de más de treinta guardias y se había
llevado al mellizo compañero de Plinio en calidad de preso. Esto
había· provocado una inquietud tan grande que casi todo la gente
que había allí tenía los ojos llenos de lágrimas. Había una tris­
teza demasiado grande y se sentía un vacío como si se hubiera
muerto alguien muy querido pues la gente sentía un cariño tan
grande por los mellizos que nadie sabía quien era su hermano pa­
terno o quien era su hermano "espiri tu al.

Después de sentarme un rato a pensar .en la prisión de melli­
zo se acerca a nosotros uno de los hombres que estaba encargado
de mantener el orden y nos dijo a nosotros: "no Íbamos a dejar
que se llevaran a mellizo. Estábamos dispuestos a pelear pero me­
llizo nos dijo que a él no le podían hacer nada", y el capitán nos
dijo que fuéramos con él porque se trataba de un jefe que que­
ría verlo en Pedro Santana y que sería despachado seguido. En­
tonces se fueron tres acompañándolo.

Ya eran alrededor de las siete de la noche y después de oír
todo lo ocurrido Plinio me mandó a retirar a todos los que
estaban alrededor para que se fueran a preparar una cena, y me
dijo: "dÍles que esta noche estamos de fiesta. Los que quie­
ran cantar salve pueden hacerlo en los tres calvarios y los que
quieran bailar tenemos música de acordeón, tambora y barcié
para que amanezcan bailando mangulina y carabiné".

Después que ellos se retiraron, Plinio y yo, acompañados de
sus otros hermanos Tulio y Onelio y de Barraca, el que tenía el
espÍri tu de confusión, pasamos al interior de la iglesia y estando
allí acordamos mandar tres hombres a la fortaleza de Pedro
Santana. A mí me gustaba ver las cosas de cerca pues siempre
quería saber el resultado del día siguiente. Entonces le dije a
Plinio: "déje que yo' vaya y así yo le traeré las cosas bien
claras". Plinio consideró mi idea buena y me ordenó coger los
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hombres que yo quisiera y preparé tres compañeros y salin:os
rumbo a Pedro Santana. Cuando lle9amos a la fortaleza. solo
vimos el centinela y cuando le hable del mellizo me hablo en
tono airoso: "al mellizo ése lo vamos a fusilar porque él está en
contra del gobierno." Frente a las amenazas de este guardia yo

permanecí en silencio ya que no era posible responder a esas
provocaciones.

Cuando los guardias llegaron a la fortaleza con el mellizo el
poblado entero se dio cuenta inmediatamente y todos se reunieron
en la fortaleza para tratar qué pasaba con el mellizo. Al ver los
guardias tantas gentes reunidas allí y que estaban haciendo exi­
gencia para que les enseñaran al mellizo y para que les dijeran la
causa de su apresamiento se presentó un teniente y les mandó
hacer silencio, luego les explicó el motivo y les prometió que el
mellizo sería despachado al día siguiente. Ninguna de estas pro­
mesas sirvió para calmar a la multitud que seguía cada vez más
exigente, y entonces fue necesario traer al propio mellizo y éste
les explicó lo que hasta ese momento se había hablado con él.
Cuando yo llegué ya esa multitud se había ido a su casa pero no
menos de un centenar de hombres y mujeres se encontraban a
unos 100 metros de la fortaleza, quienes procedieron a darme la
información anterior.

Como ya era demasiado tarde de la noche nos acostamos en
casa de uno de los que visitaban a Palma Sola y al día siguiente
muy tempranito me presenté a la puerta de la fortaleza y vi
cuando un -oficial del ejérci to abría la puerta trasera de un carro
y luego entró el mellizo, después lo hizo el oficial y sin ningún
tipo de escolta. Llegaron a la puerta donde me encontraba, al
verlo me desesperé y le pregunté con señales de mano que dónde
iba. En seguida el carro se detuvo y el oficial me llamó y me
dijo: "vamos a San Juan, si quiere espere a mellizo para que se
vayan juntos". El oficial encendió un cigarrillo y se 10 dio a me­
llizo, luego encendió otro para él.

Cuando eran como las dos de la tarde llegaron de regreso el
oficial y el mellizo y tan pronto como entraron a la fortaleza
fue puesto en libertad. Una vez fuera de la fortaleza pusimos pie
al estribo y salimos rumbo a Palma Sola. Habíamos caminado
cerca de un kilómetro sin que el mellizo hablara media palabra y
yo me sentía inquieto ya que quería saber para qué lo habían
¡¡evado preso, pero era tanta la gente que nos seguía que era
imposible hablar de esto en el camino. Al llegar a Palma Sola,
hasta donde pudiera alcanzar mi vista, sólo se veía gente de pie
p u ~ s todos estaban en la espera del mellizo o ansiosos por saber
que estaba pasando. Como a una distancia de 200 metros tuvimos
que desmontarnos de los caballos para recibir abrazos y saludos
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de aquellos que nos esperaban. Con mucha di ficul tad logramos
llegar a la iglesia donde nos esperaba Plinio y los demás herma­
nos de el mellizo.

Después de conversar un poco dentro de la iglesia, el mellizo
me ordenó reunir a todas las gentes que había allí y después de
estar al frente de la iglesia el mellizo hizo uso de la palabra y
les dijo:

"Hermanos, para los hijos de esta palabra que Libaria ha
puesto en nuestras manos no hay ni habrá nada que no sea para
bien pues ahora tenemos el apoyo de las fuerzas armadas y del
gobierno. Parece que ya ellos se dan cuenta que todo el que se
ponga en contra de Liboria no va a sobrar en esta tierra. Así es
que como le dije antes, ustedes tienen un camino libre de todo
mal, pero también quiero decirles que el que se devuelva por
miedo no encontrará camino para volver".

Después de hablar con el público les ordenó recogerse en sus
hogares y haciendo la señal de la cruz les bendijo a todos, tal
como hacen los sacerdotes católicos.

Entonces pasamos de nuevo a la iglesia y reunidos allí con
todos sus hermanos comenzó a decir que "los militares no me
hicieron ni una sola pregunta pues yo creo que Libaría les cerró
la boca y les abrió el corazón porque no sabían qué hacer. Me
brindaban café y cigarrillo, se reunían los oficiales c0flmigo y no
abrían su boca. Me llevaron a San Juan y cuando estábamos allí
los jefes preguntaron para qué me llevaron y entonces el que me
llevó no encontró palabras para hablar. Yo sé que Liboria no les
dejó hablar, les cosió la boca y entonces me dijeron que siguiera
la misión". Cuando el mellizo terminó de hacer su historia, sus
hermanos se miraban unos a otros haciendo gestos con la boca y
las manos. Se notaba la alegría que había en ellos pues se sen­
tían como invencibles. Todo lo que se presentaba como obstáculo,
entre ellos perdía la fuerza o la razón.

Ahora me sentía envuelto en medio de una confusión pues
quién podría decir o contradecir sus palabras. Quién era capaz de
decir que se trataba de un engaño? Nadie, absolutamente nadie.
Se sanaban los enfermos sólo con arrodillarse al frente de una
cruz. No le cobraban un centavo a nadie ni se hacía propaganda
directa para reunir gente mientras que el público se hacía cada
vez más numeroso. La gente que iba llegando de primera visita
se iba acostumbrando al sistema o método de vida de allí. Todos
se decían hermano. Se reunían conocidos y no conocidos y comían
de una misma comida. Le guardaban el mayor respeto a los hom­
bres encargados del orden y le hacían regalos como si antes se
hubiesen conocido o como padre a hijos. Aquello era una vida
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santa pues por el temor que le tenían al misterio de Libarto
ninguna persona era capaz de mirar a otra con mala voluntad.
Ninguna era, capaz de tocar una cosa que no fuera suya. Ni
tampoco habia un solo hombre que se atreviera a en~morarse de
una mujer que tuviera su mar:ido. Ni tampoco se podla enamorar
una muchacha dentro del cuadro denominado corral santo. Las
viviendas construidas la ocupaba el que llegara primero. Si el
dueño, al llegar la encontraba ocupada por otra familia, é s ~ e
seguía buscando otra casita que estuviera vacía pues lo que habia
era para todos y todos tenían el mismo derecho. Así también se
hacía cuando se trataba de un trabajo pues todos ponían mano a
la obra y el trabajo por ;Jranqe que fuera en un m o m e n t ~ que­
daba hecho y los que pOnIan su mano no se enteraban quien era
el dueño.

La política. Para, esa fecha estaba abierta la campaña polí­
tica disputándose el poder como partidos mayoritarios Unión
CJvica Nacional y el Partido Revolucionario Dominicano. Los
cívicos mantenían aparentemente el control de toda la casa
pública pues su campaña política se hacía basada en que su líder
era invencible y daban a entender que tenían todo el apoyo del
Consejo que gobernaba el país y se movilizaban por todo el terri­
torio nacional como quienes ya estaban en el poder.

Sin lugar a dudas Palma Sola era un lugar clave en la Fron­
tera. Para cualquier partido que lograra conseguir esa militancia
era obtener .el triunfo. seguro en varios pueblos del Sur ya que no
menos del noventa por ciento de los campesinos obedecían a la
palabra de los me11izos. Por esa razón, los líderes de los diversos
partidos políticos que existían en esa campaña no cesaban de
enviar camiones a Palma Sola en interés de asegurarse esa mili­
tancia. En este esfuerzo los cívicos fueron los afortunados.

Cuando la comisión política de los cívicos encabezada por el
señor Salim Heyaime logró convencer a los mellizos éstos en se­
guida ordenaron a los escribientes que llevaban el control de los
asistentes o creyentes en Libaria a pasarle esa lista a los cívicos
como afiliados a ese partido. Desde ese mismo momento no faltó
una visita de un cívico a Palma Sola ofreciendo villas y castillas
como quienes ya lo tenían todo seguro en cuanto a gobierno me
refiero.

Los días avanzaban y todo marchaba muy bien. Había con­
tacto directo entre los mellizos y los cívicos y entonces comen­
zaban a caer en contradicciones las promesas de Libaria y su
esperanza de ser el próximo gobierno. Yo veía y callaba. Las
Cosas se habían enrredado de tal manera que ya no se le podía
hablar al público de lo que se le decía antes. Las personas que
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se habían inscrito en la lista liborista pasaban de ciento cin­
cuenta mil. Al tener los cívicos esta lista en su poder pensaron
que todo lo que llevaban eran ya votos y comenzaron a llenarse
de paja seca pues no era nada, era simplemente una lista.

Al cabo de un tiempo al jefe de la misión no le pareció bien
sostener ese tipo de alianza, que no pasaba de ser un convenio
de boca y con una tercera figura po! ítíca, y comenzó a recla­
marle una entrevista con el máximo líder y candidato presidencial
a los cívicos. Pero éstos se negaron a llevar a Plinio a la Capital
alegando que. el convenio que se había hecho de palabra no era lo
suficiente.

Ninguno, aparte de Plinio y Mellizo, sabía que tipo de trato
se había hecho con los cívicos, pero al negarle los dirigentes
cívicos la entrevista con su máximo líder, éstos echaron por
puerta a "los cívicos de Palma Sola.

Después de la salida de los cívicos de Palma Sola los melli­
zoS' no quisieron hacer alianza con ningún partido político, de tal
manera que ya no nos visitaban ninguno de los partidos políticos,
pero los cívicos no cesaban de qmenazarnos 'con destruir la obra
de LibQrio y hablaban miles de mentiras contra la vida y cos­
tumbres de los misioneros.

La mayoría de los creyentes de Libaria usaban un pedazo de
madera de un árbol llamado Palo de Cruz. Este palo era prepa­
rado en forma de macana, perQ no con ninguna intención mala
pues el palo era bendecidC? por los mellizos 1 se le ordenaba
guardarlo en sus casas. Segun ellos el palo serVlél para espantar a
los brujos.

Sucede que un día salió de Palma Sola, como de costumbre,
una gran cantidad de gente que se dirigían a sus distintos lugares
y algunos de ellos llevaban en sus manos el pedazo de madera
que ya le habían entregado en Palma Sola para guardarlos en sus
casas. Mientras iban por su camino se encontraron con un grupi to
de cívicos que andaban en campaña política y como ya éstos
tenían un gran rencor con los liboristas se pusieron a provocar a
los infelices campesinos y lCJego aceleraron la marcha y se pre­
sentaron al cuartel de la policía en Las Matas de Farfán y le
dijeron a la policía que miles de liboristas habían salido de Palma
Sola armados de palos y machetes para atacar al pueblo. Después
de salir de la policía cogieron un altoparlante y pusieron esta
falsa noticia a circular por todo el pueblo obligando de esa ma­
nera al pueblo a cerrar sus puertas y forzando a la policía a
salir al encuentro de aquellos infelices campesinos inocentes de lo
que les esperaba a la entrada del pueblo. Pues cuando los policías
vieron que los liboristas venían con los palos de cruz en sus
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~a~os pensaron que era cierto lo que les habían informado los
C1V1COS y de una vez le fueron arriba a los tristes campesinos.
Enseguida se armó la lucha entre poI icías y Iiboristas que dejó un
muerto y varios heridos. El joven era un muchacho de un campo
del Cercado que recibió un balazo en el pecho, y de los heridos
un policía resultó con varios machetazos en las manos.

Después de esta tragedia ocasionada por los dirigentes de
Unión Cívica yo pensé' que la gente se iba a llenar de miedo y
que terminaría la misión de Liborio. Pero no fue así, para nin­
guno de los creyentes fue algo de importancia. La gente siguió su
creencia tan firme como el primer día.

Pero este caso obligó a muchas autoridades civiles y militares
a visitar Palma Sola. Iban y veían y nada hacían ni a favor ni en
contra de los mellizos y sus seguidores pues lo único que se veía
eran calv,qríes rodeados de gente pobre de cultura, de escasos
recursos económicos y de aspecto destrozable tal vez por la
mise6a que siempre reina en los campos-o tal vez por la falta
de educación que era bastante escasa en nuestros campos en
aquellos tiempos y aún todavía. Para quienes tuvieron corazón
humano ver a los seguidores de Liborio era algo que le conmovía
el alma a pesar de la alegría que reinaba en ellos, pues infun­
didos en la promesa de su Liborio, obedecían a todo su mandato
y. parecía como si hubiéramos vuelto a la época de los indígenas.

Caamafía. Dentro de aquellas visi tas, un día por la mañana,
aparece, caminando a la par con Plinio, dentro de aquella mul­
titud, una figura que ignorando lo que la naturaleza había guar­
dado para él, saludaba a viejos y mozos, abrazaba y besaba a
niños, a ciegos y mudos, les extendía la mano como quien pertene­
ciendo a ellos hubiese estado ausente un tiempo y estuviera de
nuevo entre ellos. Yo no lo conocía. El hombre andaba acompaña­
do de un hombre que acostumbraba a visitar a Palma Sola. Me
acerqué al compañero y le pregunté: " ~ q u i é n es este hombre que
parece como 'si conociera antes de hoy a todos los que estamos
aquí? El amigo me contestó: este muchacho es mi sobrino, él es
un jefe ,grande y lo mandaron a verse con Plinio, pero yo no sé
para que es la entrevista. Nosotros le decimos Francis, pero su
nombre es Francisco Alberto Caamaño Deñó, él es de la Policía".
"Buer;o -le dije- su sobrino no parece jefe, es muy corriente o es
que el tiene fe en Libaria, como todos los creyentes". Ese mismo
día por la tarde, después de comer con nosotros, el mayor Caa­
maño se marchó de entre nosotros lleno de alegría y nos dijo al
despedirse: "cuenten conmigo, yo volveré pronto para estar dos o
tres días con ustedes y para conocer esto b i ~ n . A mí me ha gus­
tado mucha el orden y el respeto que hay aquí y ojalá que el
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mundo entero fuera liborista". Yo fui acompañándolo hasta la
centinela número uno que yo mismo había formado.

Las elecciones. Ya· los días de las elecciones se estaban
acercando y la marcha de los creyentes se hacía cada vez más
grande pues a medida de que .iban pasando los días se acercaban
los días del cumplimiento de la promesa de Liborio pues según su
promesa al año siguiente el mundo entero quedaría bajo su do­
minio y esto hacía a los creyentes no estar muchos días fuera de
Palma Sola, ni mucho menos pensar en las elecciones pues todo
el mundo mantenía allí una posición firme y era la de no votar
por ningún candidato humano, pues para ellos el próximo gobierno
del mundo era Liborio.

Como los cívicos mantenían un control directo, no como
partido sino como gobierno, amenazaban con terminar la obra de
Liborio si los mellizos no ordenaban a sus seguidores a votar por
ellos, y como no pudieron conseguirlo a la buena, lograron que
las autoridades del gobierno encerraran en la cárcel de San Juan
a León Romilio (el mellizo) que era uno de los dos hermanos que
dirigían la palabra de Liborio quedando al frente de la misión su
otro hermano, Plinio. Cuando las autoridades fueron a buscar al
mellizo le dijeron a su hermano Plihio que al jefe de la Policía
le interesaba hablar con él y que tan pronto hablaran con él,
mellizo sería despachado, pero las cosas fueron distintas pues se
trataba de un engaño.

Cuando habían pasado tres c;JÍas del apresamiento del mellizo
ya los liboristas se mostraban inquietos y muchos de ellos se
habían acercado a mí dispuestos a hacer lo que fuera necesario
para traer de nuevo al mellizo a Palma Sola. Esto me obligó a
juntarme con Plinio y explicarle la situación. Tan pronto Plinio se
enteró de la intranquilidad que tenían ¡os liboristas los mandó a
reunir al frente de la tribuna y alzando su voz les dijo: "tengo
noticias de que ustedes están intranquilos porque el mellizo está
preso pero eso no es moti va de alarma pues a él no le va a P?sar
nada. Lo que vaya a pasar tiene que ser aquí porque aquí es
donde se tiene que firmar la palabra de Liborio y esta palabra
tiene que ser firmada con sangre y es con sangre bendi ta al pie
de este calvario".

Después de estas palabras bajó de la tribuna y me pidió que
le acompañara, y siguiendo detrás de ér nos fuimos -un poco
retirado del caserío y pasando por detrás de la centinela número
uno nos sentamos en una sabanita a contemplar el ambiente pues
ya Plinio sabía que lo que se buscaba con el apresamiento del
mellizo era conseguir la alianza por lB fuerza y me manifestó su
disposición de no dar ni un paso atrás.
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Como los cívicos estaban desesperados pensaron que con el
mellizo preso podían conseguir los votos de los liboristas, y ha­
ciéndose acompañar de un periodista cubano visitaron al mellizo
en la cárcel y le propusieron la libertad a cambio de los votos
de los liboristas. El mellizo, que también estaba desesperado, les
dio órdenes de trasladarse a Palma Sola y les dio mi nombre
para que hablaran únicamente conmigo.

Eran las. cinco de la tarde cuando el periodista acompañado
de su fotógrafo y un alto dirigente cívico llegaron a Palma Sola,
pero al llegar a la centinela fueron detenidos por los hombres del
orden quienes les exigieron que dejaran las armas que tenían
porgue andaban armados con pistolas calibre 45 y ninguna persona
podia pasar con armas al recinto misionero, pero ellos se negaron
a entregar las armas y se pusieron a protestar porque querían
pasar con sus armas. Cuando los hombres del orden vieron los
esfuerzos que hadan por penetrar armados al recinto misionero
se pusieron a investigar el motivo de su visita a Palma Sola y
entonces el periodista les explicó que habían venido por orden del
mellizo y que sólo querían hablar conmigo. Al instante un hombre
de los míos llamado Domingo se hizo pasar como que era yo y
sin tomar en cuenta que a su lado había un fotógrafo se puso a
insultarlo y le impidió la entrada al recinto, aún cuando ya el
periodista había deposi tado su pistola en manos de uno de sus
compañeros, pero el periodista fue más inteligente y logró con­
seguir el p a ~ e pero no pudo conseguir el pase del fotógrafo.

Mientras esto ocurría Plinio y yo estabámos muy cerca de
ellos oyendo todas las conversaciones. Entonces a Plinio le pa­
reció bueno que yo fuera y hablara con el periodista ya que el
hombre que lo había recibido era demasiado bruto. Así lo hice,
pero al llegar a la centinela me encontré con el fotógrafo que no
consiguió permiso para entrar mientras que ya el periodista es­
taba frente a los cal varios. Entonces tomé al fotógrafo de mano
y seguimos rumbo a los calvarios pero antes de llegar nos en­
contramos con Domingo que ya traía al periodista como un preso
sin darle oportunidad de ver todo 10 que querían ver o conocer.
Cuando el periodista se encmntró con nosotros le preguntó al
fotógrafo cómo había logrado conseguir el pase pero éste le dijo
que había sido introducido por mí sin que ninguno de los del
servicio me molestaran.

CuaQdo el periodista oyó estas palabras me preguntó: "¿es
usted Patoño? El mellizo que está preso en San Juan me mandó
a entrevistarme con Patoño y a mí me parece que es usted".
"No, señor -le contesté- no soy yo, dÍgame todo lo que usted
qUIera ver" usted tiene libertad para caminar y escribir todo lo
que vea, solo le pido que escriba la verdad para que' el pueblo no
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siga engañado con relélción a esta obra con las mentiras que les
van llevando los cívicos". Cuando le dije estas palabras al pe­
riodista fijó su mirada en mí y mostrándose un poco molesto me
dijo: "Yo no he venido para hacerle daño a esta obra pero de In
actitud que ustedes tomen depende el cambio de la situación de
el mellizo que eslá detenido, así es que piensen bien porque yo
creo que ustedes están dando un paso errado".

El periodisla se marchó y yo me quedé analizando sus pa­
labras. Como llegué a la conclusión de que su visi ta era de tipo
político me junté de nuevo con Plinio y le conté todo lo que me
dijo el periodista, pero ya P·linio había fijado su posición de no
votar por ningún partido' y no dar nir:¡gún paso atrás.

Fal taban ya muy pocos días para las elecciones que ya es­
laban fijadas para el día veinte de diciembre y ya comenzaba a
salir mi nombre en los periódicos con el rango de jefe de las
fuerzas armadas de Palma Sola y muchas cosas más con las que
iban preparando la venganza, pero aún no salía el reportaje que
el periodista cubano debía dar. Este reportaje, junto con la de­
tención del mellizo, era la única esperanza de los cívicos para
ver si hacían a Plinio cambiar y de esa manera conseguir los
miles de votos que ha[JÍan perdido en la mayoría de los campos
del sur. Por fin llegó el día de los votos y Palma Sola no votó.
Los cívicos, que antes de las elecciones actuaban como gobierno,
perdieron las elecciones pero al perder éstos las elecciones,
cuando ya se creían que eran gobierno, ya no le quedaba otro
camino que no fuera el de la venganza contra sus oponentes y de
inmediato comenzaron a atacar a Palma Sola. A los dos días de
pasar las elecciones comenzaron a salir los reportes en los pe­
riódicos acusando a los liborlstas de comunistas, de sostener
cubanos barbudos y un supuesto entrenamiento con armas de
fuego así como m sinnúmero de cosas injustificables.

En esos mismos días había ordenado Plinio a todos los li­
boristas a prepararse para un desfile que se llevaría a cabo el
día de año nuevo para así dejar después de ese día en Palma
Sola dos o tres vigilantes y despachar a todo el mundo a su casa
a esperar el cumplimiento de las promesas de Liboria. En efecto,
para poderse preparar para ese desfile muchos miles de creyentes
se fueron a sus casas para preparar sus ropas y otros a preparar
sus familias para presenciar ese magnífico desfile que seria el día
final de la misión. Yo también había mandado dos de mis ayu­
dantes a buscar a mi esposa con mis hijos pues quería que ellos
conocieran a Palma Sola y presenciaran el acto final.

El 28 de Diciembre. El día 28 de diciembre, que era cuando
tenía que llegar mi familia a Palma Sola, mandé a preparar
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mucha comida. pero no quise comer nada porque quería sent rme
a la mesa con toda mi f8milia. Cuando eran como las doce y
media p.m. pasé a mi habi L8ción 8 bañarme y después del baño
abrí la ventana buscando un poco de cl8ridad pma hacer Ile9ar a
mi cuerpo los perfumes de cosLumbre, pero en mí habiLacion se
encontraba el compañero Mauro acosLado en una cama quien me
contaba un sueño que se había hecho la noche anlerior y en el
sueño le habían dicho que hasLa ese día h8bÍa misión en Palma
Sola.

Mientras Mauro me contaba su sueño yo recogía mi espejo y
mi perfume y al pararme en la ventana alcancé a ver una gran
cantidad de mis compañeros que corrían h8cia el centro donde
estaban los calvarios, luego los policías que corrían detrás de
ellos como si estuvieran corriendo animales para amarrarlos. Ce­
rré mi. ventana y le dije al compañero Mauro: "levántese que
estamos rodeados de policías y guardias". Mienlras yo le contaba
a Mauro lo que estaba pasando fui a salir por la otra puerta para
enterarme bien de lo que estaba pasando pero al sacar el primer
pie de la casa también puso su primer pie en mi puerta el ge­
neral Rodríguez Reyes escoltado por un policía y un raso del
ejército. Cuando el general me vio me preguntó a mí por mí
mismo de la siguiente manera: "¿QUién es· Domingo Antonio?" Yo
le contesté: "no sé, señor". El general siguió junto al calvario que
quedaba al frente de la iglesia, pero uno de los guardaespaldas
me conocía, me miró, pero no dijo al general que era yo el
hombre a quien él buscaba.

Cuando el general se apartó de mí le dije al compañero
Mauro Medina que se levantara pues las cosas no iban a ser
nada fáciles pero el compañero olvidó el sueño que me había
contado y pensó que nada pasaría. Entonces yo seguí detrás del
general para errterarme de qué se trataba. Pocos minutos después
de salir de mi h;:¡hit.¡:¡r.ión un policía entraba y amefilazaba de
muerte a Mau~o quien tuvo que salir a la calle con los zapatos
en las manos. Yo seguía dando la vuelta por detrás de la casa
pero al llegar a la calle ya el general se encontraba al frente
del calvario acompañado de un grupo de autoridades civiles y mi­
li tares, encontrándose entre otros el procurador general de la Re­
pública y el de la corLe de San Juan que para esa época era el
Dr. Juan Tomás Susaña. Estos se encontraban reunidos con Tulio
R o ~ r Í g u e z V ~ n t u r a , hermano de los mellizos -éste era el que
tenia la mision de juramentar a los creyentes. Cuando me acerco
al grupo me entero de que le pedían a Tulio que le reuniera a
los ~ e r m a n o s Rodríguez Ventura para hablar úriicamente con ellos.
"Reunalos seguido aquí donde estamos", pero Tulio le contestó:
"ellos no están, yo estoy por ellos, lo que ustedes quieran me lo
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pueden decir". Entonces oí al general que le dijo: "hemos venido
a terminar esto, ya es demasiado la molestia que ustedes me
están dando con este desorden".

Luego el general se apartó del grupo y dando la vuelta entró
a la iglesia donde se encontraba Inés -a quien le decía la Madre.
Luego el Procurador le repite las mismas palabras a Tulio quien
le respondió con las siguientes palabras: "Aquí no hay desorden,
el desorden que hay aquí todo el mundo lo conoce, además si
ustedes quieren terminar esta obra sólo tenían que mandar una
orden por escri to, a pesar de que toda la misión termina el día
primero de enero. Ustedes saben que nosotros' nunca hemos estado
ocultos ni somos prófugos de la justicia, siempre contábamos con
el apoyo de las autoridades y todos le daban el visto bueno, ¡J.,ro
como no quisimos entregar esta obra a los políticos ahora dicen
que es un desorden".

Mientras Tulio hablaba estas palabras ya el general había sa­
lido de ese grupo y dándole la vuelta a la iglesia entró al salón
donde se encontraba la llamada Madre Piadosa, noi sabemos qué
hacía allÍ. En ese mismo instante un policía que -se encontraba
a pocos metros de donde estaban los oficiales reunidos con Tulio
arremetió contra un grupo de civiles indefensos que se encontra­
ban cerca de él repartiendo culatazos sin tener en cuenta -que
eran gentes humildes y fáciles de tratar por la disciplina que ha­
bían adquirido allÍ. Los civiles, al ver que no tenían motivo para
caerles a golpes ni camino de salida, para evitarlo rodearon al
policía. En ese mismo instante dos policías atacaban a otro com­
pañero nuestro a culatazos. Ya todo había cambiado. Estábamos
rodeados por todas partes de policías y solamente el mayor Caa­
maño hacía esfuerzos por detener a los policías que se encontra­
ban dando golpes a los civiles.

Plinio se encontraba a pocos metros de los policías que esta­
ban golpeando al compañero Abelino y salió para intervenir con
e'l propósi to de detener los golpes que sin ningún moti va le esta­
ban dando a nuestro compañero. Ya Plinio se encontraba al lado
de los policías y al abrir su boca para hablarles, uno de los poli­
cías apuntó al pecho de Plino y a menos de un metro de distan­
cia rastrilló su ametralladora y le traspasó el corazón de un ba­
lazo. Mientras Plinio se tambaleaba para caer ya otro disparo ha­
bía traspasado el vientre de Abelino. Cuando el general oyó los
dos disparos salió de la iglesia, corriendo hacia el lugar de donde
se había dividido de los demás oficiales, pero antes de .caminar
diez metros un tercer disparo lo derribó sobre la calzada de la
iglesia, frente al lugar donde se encontraban sus compañeros.
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Cuando los oficiales vieron que el general cayó muerto salie­
ron corriendo pero uno de ellos me hizo tres disparos sin lograr
herirme porque iba corriendo y disparándome. Al llegar a una ca­
ñada un grupo de civiles que venían huyéndole a los policías que
los habían hecho salir de sus casi tas donde se encontraban repo­
sando se encontraron con los oficiales que iban en busca de algún
escondite y uno de los civiles sacó su machete de trabajo y logró
herir al mayor Caamáño por la cabeza, pero Caamaño no le
disparó.

Ahora yo me encontraba tirado sobre la tierra en un lugar
donde nada me era fácil pues a mi lado estaba el cuerpo del
general y a menos de cuatro metros se encontraba agonizando el
policía que había iniciado los golpes a los civiles. "Ahora -me
dije- si me quedo aquí pueden venir a recoger el cuerpo del
general y de seguro que si me encuentran me matarán". Miré
hacia el lugar donde cayó Plinio y vi a su lado varios cuerpos
sobre la tierra. Estos no estaban vi vos porque muy cerca de ellos
están los policías que iniciaron el tiroteo. Mi hermano menor que
había ido a pasarse unos días conmigo se encontraba con Plinio
antes de que éste fuera muerto. Yo no sabía dónde había quedado
o si era él uno de los muertos que estaban al lado de Plinio.

Salí de donde me encontraba arrastrándome por la tierra y
logré llegar muy cerca de aquellos cuerpos muertos pero allí no
estaba mi hermano. Pude conocer entre los muertos que estaban
al lado de Plinio y Abelino a un muchacho que le llamaban Los
Hombres y a otra muchacha llamada María, los dos eran sobrinos
de los mellizos. Seguí en busca de mi hermano cuando de repente
me vi a menos de un metro de dos policías que disparaban sus
armas a tbdos cuantos veían. Comencé de nuevo a arrastrarme
por la tierra hasta llegar a la esquina de una casa que estaba
repleta de gente que huían desesperados, la que por todas partes
los disparos y el silbido de las balas pareclan un puro trueno, y se
había formado un humazo tan espeso que lo:; niños, por donde
quiera se veían tirados sobre la tierra, asfixiándose por causa del
humo de las bombas lacrimógenas.

Recostado de la esquina de la casa donde llegué había uno
de nuestros compañeros disparándole con una ametralladora a los
policías. No sé si era la del general o la del policía que estaba
tendido cerca del general. Lo que sí sé es que dicha arma se
retrancó y mientras el compañero luchaba por arreglarla uno de
nuestros propios compañeros pensó que el muchacho era un poli­
cía y le infirió una puñada por un' costado y al ver que era un
compañero rompió en llanto y agarrándose la cabeza se fue de
nuestro lado. El muchacho siguió luchando con el arma pero la
herida sangraba. Yo cogí mi pañuelo y apretaba la herida hasta
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ver si lograba estancar la sangre. Todo fue inútil pues al cabo
de un rato el compañero no pudo aguantar más el dolor de la
herida, se tiró al suelo, iba y venía revolcándose hasta que logré
entrar! o en una casi tao

Volví al lugar donde estábamos primero con el propósito de
ver si podía arreglar la ametralladora pero cuando me iba acer­
cando una bala me caló el pantalón y en seguida otra bala la
camisa teniendo que tirarme de nuevo sobre la tierra para defen­
derme pues sabía que había intenciones de matarme. Mientras me
encontraba acostado sobre la tierra las balas me seguían pasando
como colmena pues había un fuego de balas cruzado, era un
cerco de policías que se extendía por todo el alrededor del case­
río y todos estaban disparando, pero desde allí pude alcanzar a
ver a mi hermano que arrastraba un herido. Seguí revolcándome
hasta llegar a donde él se encontraba. El herido era Octaviano,
un hermano de Abelino, el segundo muerto. Octaviano se quejaba
fuertemente pues le habían dado dos balazos en una pierna y la
misma estaba fracturada. Yo no quise quedarme en ese sitio.
Agarré a mi hermano y con mucho cuidado logramos penetrar a
una casi ta que quedaba al frente de la iglesia, pero la casi ta
tenía una parte de la pared desprendida pues los que estaban allí
tuvieron que salir más de pronto que de carrera porque unos poli­
cías le habían cogido las puertas para matarlos a todos. Una se­
ñora que habLa dado a luz una niña el día anterior fue ametralla­
da junto a la criatura, los dos cuerpos estaban bañados en sangre
tendidos sobre una sola cama.

Ya el cuidado que tenía al moverme de un lado a otro Jo
había olvidado, ¿para qué cuidarme? si los muertos están por
todas partes, los quejidos de los heridos, el llanto de las madres
que buscan a sus hijos, los niños llenos de polvo y lágrimas de un
lado a otro en busca de su madre o de alguien que los amparara.
El humo de la pólvora y el de las bombas habían convertido
aquel lugar en un verdadero infierno. Mi hermano y yo nos dispu­
simos a recoger a los niños que corrían y lloraban desesperados
ylos íbamos llevando a una casi tao Cuando ya teníamos unos
cuantos niños dentro de la casi ta y nos encontrábamos recogiendo
a los otros, uno de los niños intento subirse en la pared de!
centro de la casi ta y fue alcanzado por una bala que le traspaso
la cabeza. Cuando entramos a la casita mi hermano y yo encon­
tramos al niño que acababa de morir. Este niño cayó con una
piernita dentro de una tinaja de agua que se encontraba pegada a
la pared. -Cuando los niños vieron a su compañero muerto quisie­
ron salir huyendo, entonces mi hermano y yo dispusimos quedarnos
con ellos para evi tar que murieran en la calle que ya estaba
llena de muertos y heridos así como de charcos de sangre por
todas partes.
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Cuando ya teníamos como media· hora dentro de la casi á
con los niños, entró Tulio, el hermano de los mellizos, con una
herida de bala en un hombro, pero tan pronto Tulio entró a la
casi ta cayó un sinnúmero de bombas lacrimógenas que comenzó a
inundar la casita de humo y tuvimos que salir con todos los niños
para la calle, con algunos de ellos asfixiándose. En ese .instante
vi caer a Onilio, muerto de un disparo por la espalda, este era
hermano de los mellizos.

En ese momento aparecieron dos aviones que volaban a
muy poca altura de nosotros y los cazadores detuvieron su cace­
ría mientras observaban una señal que hacía uno de los que
volaban en el avión. De repente se oyó el eco de un altoparlante:
un oficial o tal vez el mismo Procurador que sale de su escondi­
te y le ordena a sus tropas de asesinos: "alto, alto al fuego, ya
no tiren más, está bueno ya". Las tropas asesinas pararon el
fuego y el que tenía el altoparlante ordenó que nos paráramos de
frente a donde estaban todos los oficiales reunidos, pero todos
teníamos que ir con las manos para arriba, señal de que está­
bamos rendidos, como si estuviéramos peleando o como si ellos
terminaran de ganarnos alguna batalla.

Tan pronto comenzamos a reunirnos en el lugar que ellos nos
indicaron, .comenzaron a pegar fuego a todo el caserío encontrán­
dose muchas de esas casi tas con muertos y heridos dentro de
ellas. Una gran cantidad de guardias aparece ahora uniéndose a
los policías· y de inmediato se dispusieron a amarrarnos a todos
pues eran tantos guardias y policías que mientras unos se dispo­
nían a la matanza de los heridos liboristas, otros saqueaban las
viviendas; y para eso se hicieron de todas las sogas de las hóma­
cas que les sirvieron para amarrar a casi mil personas. En todas
las casas del poblado había muchos heridos, algunos de ellos con
piernas rotas, que podían salvarse como era el caso de Octaviano,
pero un grupo de policías se quedó dándoles muerte. Mientras a
nosolros se nos amarraba oíamos los disparos y también oíamos
cuando algunos de los heridos les pedían que no los mataran.
Entonces un oficial del ejército cogió su quepis en la mano y
exclamó: "ése es un crimen", y lo estaban haciendo para \ no
cargar los heridos, y el oficial se dirigió hacia el lugar del tiro­
teo y los tiros se pararon.

Camino de San Juan. Ya todo estaba listo para salir con
nosotros. Se prpcedía a formar filas de dos en fondo con nosotros,
pero un oficial de la policía dio órdenes de nuevo para que nos
sentáramos y nos dijo: "bajen todos la cabeza y cuidado quién
m i r ~ hacia los l a ~ o s " , y añadió: "los hermanos de los mellizos que
estan dentro del grupo que salgan de ahí". Aunque no se podía
mirar para ninguna parte no me pude contener y vi cuando se
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pararon Tulio y Barraca, el que antes tenía el espíritu mali-gno,
cuando se pararon al frente del oficial éste les dijo: "vámonos
nosotros al ante porque ustedes tienen que dar algunas declaracio­
nes en la Capital".

Otra vez de pie a formar fila. Un cordón de policías se paró
a todo lo largo de la fila. Por lo menos doscientos hombres
desfilaron rodeados de policías. Otra fila, en ésta íbamos mi
hermano y yo, pero antes de los poliéías Qrdenarnos la marcha oí
varios disparos donde estaba la centinela número uno. Por allí te­
níamos que pasar, allí detrás del cuartel, donde nuestros hombres
del orden hacían su servicio. Estaban fusilando a los hermanos
Tulio y Barraca. Tan pronto los policías y militares vieron caer a
los dos hombres muertos los envolvieron en frisas y hamacas de
las que estaban dentro del cuartel y en seguida le pegaron fuego
al cuartel para que los cuerpos de los hermanos quedaran con­
sumidos por el fuego. Al lado del cuartel había otra casa, ésta
tenía su puerta bien segura pues el dueño tenía un pequeño nego­
cio, también a ésta le pegaron fuego, pero dentro de la casa
había dos niños, tal vez durmiendo o quizás huyendo de los mili­
tares. Cuando nosotros pasábamos ya el cuartel estaba casi con­
sumido por las llamas pero la casa solamente tenía el techo muy
avanzado, sus paredes estaban sin llamas y dentro de la casa se
oían los gri tos de dos niños que ya estaban atrapados por el
fuego. A su lado, un grupo de policías que daba vueltas alrededor
de la casa, nada hacían para salvarles la vida a estos inocentes.
Eran sus padres Arturo y Sumérgida. Arturo también iba preso. El
también oyó los gritos, la desesperación de los niños, pero no
sabía que eran sus dos hiji tos los que allí se estaban quemando.

Seguíamos caminando. Tan larga era nuestra fila como la de
los policías y guardias pues al lado de cada pareja de nosotros
iba un alistado. El camino era tan triste por las atrocidades que
los policías y guardias iban cometiendo contra nosotros que nin­
guno era capaz de pensar en lo que quedaba atrás. Aunque yo no
había recibido ningun atropello físico me dolía ver a mis compa­
ñeros siendo golpeados con palos por todas partes del cuerpo
como animales. Los policías que no portaban macana se prepara­
ban con pedazos de palo pues para pegar con más facilidad les
era mejor el palo que la culata de los fusiles. Cuando un preso
era golpeado, el policía lo hacía porque el preso dizque no quería
caminar, entonces el preso aceleraba más el paso y al hacerlo
más rápido lograba alcanzar al policía que le quedaba por delante
y entonces éste le pegaba porque quería adelantarse demasiado.

~

Era imposible poder determinar cómo medir el tamaño de las
angustias porque eran casos de tristeza, de dolor, angustia, moti-
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va de desesperación porque ninguno tenía seguridad de llegar o de
morir en el camino.

Antes de haber caminado un cuarto de kilómetro un policía
sustrajo la cartera de uno de nuestros compa'ñeros llamado José
Montero, la abrió y sacó de ella el dinero que contenía e inme­
diatamente comenzó a acusarlo de ser hermano de los mellizos y
aunque el hombre negaba tal acusación el policía le disparó por
la cabeza. El hombre logró defenderse porque la ametralládora le
quedaba semi pegada de un ?ído pero la bala traspasó la c a b e z ~
del otro preso que le servia de pareja. El policla se incomodo
como si estuviera peleando cuerpo a cuerpo con otro y agarrán­
dolo por un brazo le disparó con una sola mano por la cabeza
quedando los dos hombres muertos en el mismo lugar. Seguía la
registradera en todo el camino. Algunas veces un mismo hombre
era registrado tres y cuatro veces poI' distintos policías. Muchos
de nosotros íbamos a parar al suelo porque mientras nos saquea­
ban nos ordenaban no detener la marcha y a veces nos enredá­
bamos y como teníamos las manos amarradas nos caíamos y a
patadas nos hacían levantar del suelo.

Un policía cortó mis pasos metiéndose en el medio de la fila
para sacar la cartera de la pareja que iba delante d,e mi herrr;ano
y de mí y al sacar la cartera de un muchacho este volteo la
cara y le dijo: "yo te conozco, en mi cartera hay veinte y ocho
pesos. Tan pronto lleguemos a San Juan te voy a reportar". El
policía, seguidamente, metió la cartera en su bolsillo y salió de
la fila, se le atravesó delante, la fila se detuvo y el policía con
la cara como si nada estuviera haciendo colocó su ametralladora
sobre la frente del muchacho y le disparó arrancándole un pedazo
de la cabeza. Este joven se llamaba Patricio Ventura. Su cuerpo
cayó sobre mis pies.

Ahora teníamos que atravesar por dentro de una colonia
sembrada de arroz. El camino era muy angosto y por donde
quiera tenía baches y cañadas llenas de agua. También leníamos
que pasar unos baches muy peligrosos y solamente se podía pasar
por algunos palos, que tenían los baches, en forma de puente. Ya
dentro de la colonia llegamos a una cañada donde había un bache
con más de diez metros de ancho y todo esto era agua y lodo,
pero había algunos palos tendidos que permitían el paso sin tener
que poner los pies sobre el lodo pero solamente podíamos cruzar
uno a· uno quedando de cada lado del palo lodo yagua. Un grupo
de guardias y policías formaba un cordón a ambos lados, impi­
diendo de esa Il)anera que nosotros pasáramos por los palos,
entonces todos tuvimos que lanzarnos al bache. Lo primero que
vimos al llegar a la cañada fue el cuerpo de un anciano que con
las manos amarradas se debatía entre la vida y la muerte. El

50



anciano estaba bañado en .sangre y tenía la cara llena de lodo.
Un oficial que se encontraba al lado de la cañada, señalándonos
con un dedo al anciano que había amstrallado, nos hacía la si­
guiente advertencia: "hombre caído, hombre muerto".

Pasar por este bache no era cosa fácil. La tierra estaba muy
blanda y nos sumergíamos hasta las rodillas, allí se hundían zapa­
tos de todas clases a todo lo ancho de la cañada. Con nosotros
se hicieron cuatro filas bastante largas. Mi hermano y yo Íbamos
en la segunda fila. Solamente sabía de lo que iba pasando a mi
alrededor. La suerte de los demás que iban detrás de nosotros
nadie la sabía y tampoco había ánimo para lamentar lo que iba
quedando atrás porque un crimen iba borrando otro y siempre algo
peor nos espeTaba o nos sorprendía de un momento a otro. Mi
pensamiento sólo estaba dedicado a medir el tiempo de camino
que nos quedaba para salir de la colonia pues sabía que al salir
de la colonia llegábamos a la parada de vehículos, aunque no
sabíamos para donde nos llevarían después de llegar a la parada,
pero sabía que el desastre que se estaba cometiendo con nosotros
durante más de seis kilómetros de camino terminaría al llegar a
ese sitio, pues de seguro que allí nos esperarían personas de
todas partes interesadas en saber qué había pasado.

~ n t e , s de lle9ar a la parada de vehículo teníamos que pasar
un rio, este tenia muy poca agua corriendo, de tal manera que
podíamos pasar sin ningún problema. A pesar de la gran cantidad
de guardias y poqcÍas que había a \n~estro ,lado otra gran canti­
dad estaba esperandonos a la orilla del rio a ambos lad,os del
camino. Muy cerca del camino, a la orilla de una barranquita,
había el tocón de una palma, allí unos cuantos policías se intro­
dujeron a la fila y a base de culatazos y macanazos nos hicieron
desbaratar la fila, y un hombre tratando de defenderse de los
golpes que le lanzaba un policía fue a parar al tocón de la palma
y allí quedó atrapado entre policías, la barranquita y el tocón.
Inmediatamente sobó un policía su 8mctralladora y le disparó a
quemarropa por el vientre. El cuerpo del hombre cayó déntro del
río. Este hombre tenía alrededor de setenta años de edad.

Eran tantos los crímenes que había visto que el temor que al
principio había en mí ya había desaparecido. Más tristeza me
daba ver tantos ancianos con las manos amarradas, otros descal­
zos o con un solo zapato que lo que había visto, esto me daba
más tristeza que los que había visto caer para siempre. Pude
descubrir que la vida era como la brisa, y la muerte como un
s u e ~ o , pues aquellos que iban quedando para siem8re detrás de mí
hablan terminado sin tener que pasar lo que a mI me faltaba por
pasar.
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Cuando llegamos a la parada ya estaban terminando de mon­
tar todos los hombres que vinieron en la primera fila pues veía
cuando los iban tirando en los camiones como animales, pero a
nadie les decían dónde los iban a llevar. Ya cuando estábamos
allí ninguno era golpeado pero comenzaban los insultos y las
falsas acusaciones no fal taban. A veces nos acusaban de asesinar
a un general y algunos policías.

Desde la hora de la matanza en Palma Sola, que logré jun­
tarme con mi hermano, no permití que se apa'rtara de mi lado
pues como no sabía a qué hora llegaría la muerte, por él o por
mí, siempre quería que estuviéramos más juntos. Nunca 10 vi
sentirse triste ni con temor a la· muerte, pero me daba mucha
pena verlo. Sabía que mi madre no resistiría el que fuera muerto.
Aunque ya tenía hijos nunca se había apartado de mi madre pues
era el más pequeño de mis hermanos. Ya estando en la parada
permanecíamos a la par. Vi cuando un policía se acercaba a él y
le sustrajo todo el dinero que tenía y también le amenazaba con
matarlo en caso de que hiciera resistencia. Tan pronto como el
policía se apartó de nuestro hermano metiéndose el dinero en los
bolsillos vino otro e hizo lo mismo conmigo pero a éste no le fue
bien pues yo no tenía ni un centavo encima. Una parte estaba en
mi habitación y lo poco que tenía encima lo dejé abandonado
antes de salir de Palma Sola evitando que me mataran al quitár­
melo de encima.

Comenzaron de nuevo a montar, de nuestra fila, en los
camiones, mientras otras largas filas se seguían agregando a la
nuestra de aquellos que venían detrás de nosotros. Al montarnos
en los camiones, a mi hermano le tocó montarse en otro y a mí
en otro, quedando de esa manera separados y sin saber el destino
que corríamos cada uno de nosotros pues a nadie le decían lo que
pensaban hacer con nosotros. En cada camión colocaban hasta
diez y doce policías que rodeaban el camión y tan pronto en el
que yo iba salió de la parada los policías comenzaron a golpear a
todos los presos que les quedaban a sus lados. Eran tan crueles
que algunos presos caían inconscientes y entonces les daban
patadas por la cableza, querían obligarles a pararse pero era
in;posible porque ,habían perdido el valor y algunos sangraban
barbaramente. Teníamos que pasar por el centro de Las Matas de
Farfán, y al llegar cada policía ocupaba el puesto que le corres­
pondía dentro del camión. Y guardaron las macanas como quien
no había hecho nada, pero eran muchos los presos que iban tira­
dos sobre el piso del camión. Aproveché esa oportunidad y logré
soltarme las manos, saqué la cédula de identificación y la volví
miles de pedazos pues sabía que mi vida corría peligro por la
gran participación que había tenido en todo lo relacionado a
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Palma Sola y especialmente en la formación del cuerpo de orden
que formé allÍ. Tampoco pod(a olvidar que los civicos habían
puesto a circular mi nombre en ios periódicos dándome el rango
de jefe de las fuerzas armadas de Palma Sola.

San Juan de la Maguana. Ya era un poco tarde en la noche
cuando llegaron con nosotros a San Juan de la Maguana. Fuimos
introducidos en los camiones hasta la puerta de· la fortaleza y
estando allí ten(amos que saltar para caer en tierra pues de otra
manera era imposible hacerlo ya que todo el mundo tenía las
manos amarradas. Yo también salté para que no se dieran cuenta
de que me había quitado la soga aunque llevaba las manos en la
misma posición que los demás. Una vez desmontado del camión
formamos filas y nos llevaron al patio de la cárcel pública
quedando dentro del camión los inconscientes por causa de los
golpes que recibieron mientras veníamos en el camino. De éstos
no supimos jamás. Cuando entré al patio de la cárcel pude notar
que no estaba la cantidad de presos que habia salido de Palma
Sola primero que yo, y aunque sabia que venian matando todo el
camino, por mis ojos no habían pasado tantos muertos como los
que faltaban. Me puse a buscar a mi hermano, y cuan90 lo en­
contré ya estaba dentro de una fila que estaban formando. Me
paré a su lado, y el1. un descuido de los jefes logré sacarlo de la
fila y nos fuimos un poco retirados a una esquina del patio donde
estaban todos los presos que venian delante de n Í.

"Ya han sacado varios camiones, no sé para dónde se los
están llevando", me contestó mi hermano. "No se quite de aqui
que voy a tomar agua en esa llave, no se qui te porque no vamos
a ser los primeros ni los últimos. Todavía quedan muchas gentes
atrás. Esperame aquí". No me daba cuenta de que a nuestro lado
habia un policía vestido de civil enterándose de todo lo que
hablaba con mi hermano. Y tan pronto salí a tomarme el agua,
el calié lo agarró de mano y lo llevó a la fila y de inmediato lo
montaron en un camión. No pude verlo jamás, ni tampoco había
entre nosotros uno solo que supiera hacia dónde lo llevarian.

La noche segura avanzando y algunos, entre otros, se quejaban
como seres moribundos. Después de casi cincuenta kilómetros de
camino, las caricias de las culatas y las macanas exigían para
cada cuerpo un pedazo de papel para una cama. Eramos alrededor
de 400 hombres. A todos nos tocó la suerte de amanecer en el
sereno. Por la mañana comenzaron a aparecer algunos guardias y
no cesaban de hacer preguntas relacionadas a la vida de los me­
llizos. Otros iban a meter más miedo del que había y muy llenos
de risa se burlaban de los golpeados que se quejaban tendidos
sobre la ti erra.
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Había entre nosotros un hombre que había recibido un golpe
cerca de un ojo. El hombre había perdido parte del sentido y tan
p r o n ~ o vio a los militares se junto con ellos y todo lo que ellos
querian saber se lo preguntaban al hombre y de inmediato los po­
nía al corriente de todo lo que ellos querÍaR. Cuando me di cuen­
ta de lo que estaba sucediendo me reuní con algunos de los más
inteligentes que quedaban a mi lado y logramos separar al hom­
bre de los militares pues para mí era un problema cualquier dela­

tor que hubiera entre nosotros. Esto me obligó a formar tres gru­
pos de tres personas. La misión de estos tres grupos consistía en
llevar a cada compañero la palabra "yo no sé". La palabra "yo no
sé" era la respuesta a cualquier pregl,Jnta que se le hiciera a un
preso al tener la seguridad de que alguno de nosotros iba a ser
interrogado. Esta operación me costó mucho trabajo porque ya
entre nosotros había una gran cantidad de mili tares y cuando al­
guno de nuestros compañeros estaba hablando con un militar, te­
níamos que pegarnos con mucho cuidado para darle un fuerte pe­
llizco para que tratara de apartarse del militar.

Cuando terminamos este trabajo el sol había calentado
demasiado y cada uno de nosotros buscaba una sombri ta pero en
ninguna parte se encontraba. Algunos ancianos comenzaban a caer
con mareo y otros acudían en auxilio. No habíamos comido desde
muy temprano el día anterior, pero tampoco sentíamos el deseo
de comer. Estábamos angustiados. Algunos con el cuerpo macha­
cado. Otros comenzaban a pensar en los hijos, sus hermanos o en
sus padres porque ni en un momento de la masacre ni durante el
camino que recorrimos habíamos tenido la oportunidad de vernos
juntos pues mientras una fila iba llegando al lugar donde hacía­
mos parada ya habían salido con los primeros.

Era demasiada la pena que me daba al recordar en la forma
que se portaban estas gentes: lo alegre que se sentían y lo obe­
diente que eran y ahora no se les podía sopor Lar cuando se les
miraba. Ver esto era triste. Ojos en llanto, cabezas partidas, bra­
zos pelados y algunos con la ropa llena de sangre, pero esto no
era todo. Había en mi interior una Jarga interrogación. Pensar en
lo que hemos pasado no vale la pena. ¿Qué pensarán hacer con
nosotros. ¿A quién estarán interrogando esta gente? ¿Esta gente
busca a los que dirigían Palma Sola? ¿Qué harán conmigo si al­
guien me delatara? En ese momento suena la puerta, late la ca­
dena, aquí 'están un coronel y un capitán, una orden: "párense
todos". Enseguida nos, paral"0os, luego una mirada alrededor de no­
sotros. El coronel fijo sus ojos en mí y me dijo: "venga con noso-
t "S / ,
ro~. egUl de tras de ellos, salimos al patio, seguimos un largo

pasillo y llegamos a su oficina.
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,
eramos

En la oficina nos sentamos frente a frente quedand
dos por una larga mesa. Tan pronto entramos a la oflcin
zaron a llegar algunos guardias, el coronel llamó a un t
le ordenó retirar a todos los guardias y cerró la puert
me dijo:

"-Quiero hacerle unas cuantas preguntas y después que termi­
nemos veré si puedo dejarlo en libertad. Quiero que usted me
diga todo 10 que usted sabe de Palma Sola.

-sí señor.

-¿Cómo se llama usted?

-Me llamo Antonio Mejía.

-¿De dónde es usted?

-De las Matas de Farfán.

-¿Porta usted cédula?

-No señor.

-¿Qué la hizo?

-Un policía me sacó la cartera y todos los cuartos que había
en mi bolsillo.

-¿Sabe usted que policía le quitó sus pertenencias?

-No, señor, era un peligro mirarle la cara cuando
registrados.

-¿Sabe usted cuántos hermanos de los mellizos había en
Palma Sola y si murió alguno de ellos?

-No, señor. Conocí uno de ellos y se encuentra preso desde
antes de este caso.

-¿Ha comido algo después de estar aquí detenido?

-No, señor, nada.

-¿No siente hambre, desea tomar un poquito de café?

-No, señor, no quiero nada.

, -¿Murió algún familiar suyo en el encuentro con la fuerza
publica?

-sí, señor, los que murieron y los que quedan son mis herma­
nos. EIJos son, dominicanos y yo también. Soy dominicano, no hubo
encuentro. Nosotros no peleamos.

-¿Por qué ustedes' no obedecieron a las autoridades y se
resistieron a salir de Palma Sola?
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-No nos lo pidieron. Ellos querían que nos quedáramo" corno
quedaron algunos para siempre".

y haciendo como el cocodrilo el coronel paró el interrogato­
rio y se puso a lamentar los sucesos fingiendo esa gran tristeza
que no pasaba de ser un lavado de cara, reservándose para luego
lo único que le interesaba saber era bastante confuso. Lo que él
quería saber yo lo sabía. El quería darse cuenta si yo lo sabía
pero el coronel tenía que hacerse el inocente. Yo tenía que hacer
lo mismo. Y mientras el coronel lamentaba los sucesos, lo cual
no era más que prepararse para la pregunta yo también aprove­
chaba el tiempo para preparar la respuesta. El coronel se levantó
de la silla, dio la vuelta alrededor de la mesa y volvió a sentarse.
Clavó sus ojos en mi cara y luego me preguntó: "¿sabe usted
quién mató al general y cómo lo mataron?". Yo estaba -le contesté­
junto con un grupo de autoridades, creo que éstos eran los que
comandaban las tropas, y en ese momento vi cuando un policía
disparó su arma contra Plinio, el jefe de la misión, a quien cono­
cí después de muerto, y luego hizo lo mismo con Abelino, cayen­
do los dos hombres muertos. Luego sonó el tercer disparo y vi
caer al general. Yo no puedo identificar al matador. Pero entre
nosotros los civiles no había ni siquiera quien tuviera un corta­
pluma". El coronel se paró y me mandó al patio donde estaban
mis compañeros.

El sol ardía y todos mis compañeros habían formado un
círculo según la posición del patio. Suena de nuevo la puerta y
entran el capitán y otro grupo de hombres que le si9ue. )lienen
donde nosotros, traen lIbretas en las manos, otros traian camaras
~ e retratar. Al llegar donde estábamos nosotros el capitán dio
ordenes de que nos pararan a todos y tan pronto lo hicimos
comenzaron a tomarnos fotografías. Luego habló el capitán:
"¿Dónde está el joven que estaba con el coronel y yo en la
oficina?" "Aquí estoy, señor -le contesté-o "Salga del grupo y
venga". Salí, me paré al frente, me enseñó una foto que tenía en
sus manos y me preguntó: "¿Conoce usted a ese hombre que ve
en esa foto llamado Domingo Antonio Bautista quien se dice que
es el jefe de las fuerzas armadas de Palma Sola? -No señor, no
lo conozco. -Está bien, retírese". ESes hombre era Domingo Saba­
la, el que maltrató al periodista cubano al mismo tiempo que se
hacía pasar como que era yo. La situación era peligrosa para mí
pues Domingo estaba en el grupo y si lo encontraban seguramente
que me delataría. Yo había dado otro nombre porque sabía que
lo: c ~ v i c o s habían hecho circular mi nombre en algunos periódicos
senalandome con ese cargo..

El c a ~ i tán comenzó por una punta del ron a confrontar la
foto colocandola al lado de cada preso. Domingo no sabía de qué
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se trataba, me acerqué y le dije: "es a ti a quien están buscan­
do. La foto es tuya, defiéndete". Luego éste se sentó detrás de
un grupito. Forcé a otro, sin que se dieran cuenta, porque lo
hacía y logré cubrirlo bien. Cuando el capi tán llegó donde estába­
mos sólo miraba 'la cara, nunca miró para abajo. Así logré ~ p a s a r

este rato amargo y se hizo valer la campaña del "yo no sé".

Después de pasar este largo momento pensé acostarme para
descansar pues había pasado la noche sin dormir y no habían
cesado las molestias durante las horas que habían transcurrido en
ese día. Pero una cosa me atormentaba y era que el hombre que
antes se mantenía de travieso con los guardias estaba de nuevo
corriendo por todo el patio y no quería estar junto con nosotros.
Siempre veía a este hombre como un peligro para mí, perp no
queria que los compañeros se dieran cuenta de que sentia el
temor de que fuera delatado. Pensé dejarlo y no mandé a llamar­
lo.

Me tendí sobre el piso y junto a mí otro grupo hizo lo
mismo. Luego llegó Domingo y queriendo hablar con nosotros no
pudo abrir la boca pues tenía una nerviosidad tan grande que
siendo su color moreno se había puesto color cenizo. Quise reír­
me al acordarme lo valiente que fue mientras ultrajaba al pe­
riodista cubano pero al ver que los ojos se le querían desprender
de la cara me dio pena y lo mandé a sentarse para ver si po­
día hacerle desaparecer el miedo. Era la primera oportunidad que
había tenido de olvidar todo lo que había pasado con nosotros
pero fue muy corto.

No sé como el fantoche y travieso pudo delatarme con los
jefes y de inmediato se aparece con un guardia buscándome. Al
encontrarme le dice al guardia: "mírelo aqui". El guardia me
invitó a acompañarlo hasta la oficina del coronel. El fantoche
siguió detrás de nosotros y tan pronto entramos a la' oficina me
pararon al frente de una mesa donde se e n c o n t r a b ~ un periodista
con una grabadora. Ahora estaba atrapado, no sabia que inventar

para defenderme pues no sabía qué clase de preguntas me iban a
formular. La oficina estaba llena de oficiales y por fuera rodeada
de guardias. La mayoría portaban armas largas. Todos me mira­
ban atentos y entre unos y otros se decían algo que nunca pude
oír. El periodista terminó de organizar su equipaje y luego la
pregunta:

-"¿Cómo se llama usted?"

-"Antonio Mejía".

-"¿Cómo se llama usted?". Dirigiéndose al fantoche.
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-"Me llamo Máximo Gomera para servirle a los jefes".

-Señor MejÍa, según nos acaba de informar el señor Máximo
Gomera era usted el hombre que se encargaba de distribuir los
alimentos de la guardia de Palma Sola. ¿Puede usted decirme
para qué fue form_ada esa guardia?

-No, señor, yo nunca conocí esa guardia. Nunca tuve cargo
alguno en Palma Sola que tuviera que ver con los misioneros.

-¿Qué hacía usted en Palma Sola?

-Trabajaba para un partido político.

-¿Sabe usted cuántas personas murieron en Palma Sola?

-No, señor.

-Había en la semana un día que según dicen, los mellizos lo
tenían dedicado para el amor libre. Ese día, de acuerdo a los
comentarios, todo el que se encontraba en Palma Sola podía
hacer uso de la mujer que le gustaba. ¿Qué día era ése?

-No lo había oído decir. Es la primera vez que lo oigo:

-Señor M , ~ j Í a , ¿sabe usted quién mató al general y como lo
mató?".

Después de estas preguntas siguieron varias más de las que
no voy a dar detalle. Muchas de las preguntas las ocasionaba el
fantoche que no dejaba de acusarme hasta de cosas que nunca
había visto ni en mí ni en Palma Soja.

Los oficiales que estaban a nuestro 'lado no dejaban de la­
mentar la muerte del general. A ellos no les importaba la muerte
de los demás pues un oficial llegó a decir: "juntando todos los
muertos y los vivos que quedaron de esa gente no componen por
el general". Y esto lo decía como si hubiéramos sido nosotros los
autores y culpables de esa muerte y de las tantas que hubo.
tantas que hubo.

-"Señor MejÍa, quiero hacerle una sola pregunta.

-Hágala.

-¿Conoció usted en Palma Sola al señor Domingo Antonio
Bautista de quien se dice que era el jefe de las fuerzas armadas
de Palma Sola? Mire esta foto que le fue tom2da en momentos
e ~ que se encontraba ejerciendo sus funciones hace muy pocos
dlas.

-Déjeme ver la foto", responde el fantoche.

-"Hermano, mÍrela bien. No ve que era el hermano Domingo.
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-Ay, sÍ. Es mi "hermano.

-Cállese, señor Gomera, no estamos hablando con usted.

- Yo no conocí a ese hombre. Nunca dormí en Palma Sola. El
único que le puede contestar todo lo que me ha preguntado es el
señor Gomera. El único que sabe e hizo todas las cosas que se
hacían allí era él porque él vivía allí. Si él no quiere declarar
castÍnguenlo para que les diga la verdad. Yo no vivía ahÍ.

-Yo no vivía ahÍ. Yo iba pasando y me a9arraron preso"
-contesta el fantoche queriendo encontrar por donde salir huyen-
do-o

Todos los que estaban allí explotaron a carcajadas y luego
nos llevaron al patio de la cárcel de nuevo.

Ya era casi de noche. La guardia no cesaba de entrar y
salir. El fantoche buscó un rinconcito y jamás - intentó juntarse
con los guardias.

Solamente esperaban para trasladarnos a la capital el regreso
de los camiones que habían salido con los primeron presos, y
aunque no sabía si estaban mejor o peor los· que estaban en la
capi tal, deseaba el traslado lo antes posible porque era muy
peligroso para mí que se presentara cualquiera de mi familia y
me buscara por mi nombre a pesar de que ya había mandado una
carta a mi familia en la que le explicaba por qué nombre debían
buscarme sin explicarle el motivo porque la carta la había man­
dado con un guardia y no podía confiar muchn en él.

Hacia la Capital. Al otro día se· presentó al recinto carcela­
rio un grupo de mili tares y policías y nos ordenaron formar una
fila de dos en fondo. Eramos un grupo de no menos de cuatro­
cientos hombres los que quedábamos en San Juan de la Maguana.
Ya todo en orden comenzamos a desfilar por el pasillo hasta
llegar a donde estaban los camiones y de una vez comenzaron a
montarnos y a rodear las barandillas de los camiones de policías
muy bien armados pero ya esta vez no nos amarraron como lo
habían hecho antes.

Tan pronto arrancaron los camiones comencé a sentirme un
poco más alegre pues ya quería saber el destino de mi hermano y
de todos los compañeros que habían trasladado dos días antes que
nosotros. Todos Íbamos callados, algunos sólo se q u ~ j a b a n por la
sed que sentían, otros lo expresaban públicamente pero los poli-
'r ' , h dclas no haclan caso. Aunque yo tambien sentla muc a se no
quise proponerles a los policías que nos permitieran tomar agua
en cualquier parte porque sabía que no nos contaron al montarnos
en los camiones y no debíamos darle más oportunidad para que
siguieran matando más gente.
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C;::uando llegamos d la Capital nos llevaron al palacio de la
policia y de inmediato anotaban el nombre de cada uno de noso­
tros y luego terminábamos entrando en una celda común. Sucedió
que un muchacho, que tenía un gorro de fuerte azul, fue acusado
de pertenecer a la guardia de Palma Sola, pero el oficial lo dejó
pasar y al entrar a la celda ocultó el gorro en un inodoro provo­
cando que todas las aguas cayeran al piso, lo que ocasionó que
antes de tener una hora ya el agua nos daba por las rodillas.
Comenzamos a tocar la puerta, a dar voces y patadas a la puer­
ta hasta que vino un sargento y nos trasladó al patio frente al
consejo de guerra donde tenían los primeros presos que habían
traído de San Juan.

Dos cosas tenía que hacer tan pronto me juntase con los
compañeros: primero buscar a rrti hermano y luego preparar a
todo el grupo con la misma táctica que usé mientras me encon­
traba en San Juan para que respondieran a cualquier pregunta que
hiciera la policía con las palabras: "yo no sé, no conocía a tal
persona".

Sin embargo el tiempo para saber de mi hermano fue muy
corto pues tan pronto mis compañeros me vieron me dieron el
aviso de que el teniente Chibú lo había separado del grupo junto
a otros tres compañeros más y que no sabían dónde los habían­
llevado. Me contaron que uno de nuestros compañeros tenía tanto
miedo que a la mínima pregunta que' le hiciera la policía estaba
denunciando ¡;¡ todo el mundo. Hablaba lo que sabía y lo que no
sabía y que había denunciado a mi hermano como maestro de los
liboristas, y de paso les presentó a Manuel Tapia, al que le
decían Campante, pues ni mi hermano ni los demás tenían nada
que ver con los que dirigían en Palma Sola.

Yo estaba seguro de que este oficial de la policía me cono-
cía bien, que sabía todos los cargos que yo tenía en Palma Sola.

Recordé 'cómo había actuado en el momento de la masacre y por
tanto tenía que cuidarme. No era fácil para mí, yo estaba en sus
propias narices, las pesquisas seguirían con el nuevo grupo que
habíamos llegado tarde. Teníamos ahora un delator de nuestro
propio grupo y por consi9uiente uno que me conocía como a sus
propIas manos. No perdi tiempo en comenzar de una vez la
táctica u s ~ d a anteriormente pero ahora tuve que trabajar más
porque habia cercc; de ochocientos presos y algunos eran menores
de ,edad. Consegui el mismo grupo que había utilizado mientras
estab,amos en San Juan y antes de terminar la tarde el grupo
quedo formalmente preparado.

Ahora las cosas habían empeorado para mí. No sabía dónde
tenían a mi hermano ni tampoco podía emprender ninguna acción
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para dar con su paradero. De vez en cuando aparecía, de nuevo,
entre nosotros, el mismo ofioial que había separado a mi hermano
del grupo. Ahora andaba detrás de mÍ. Preguntaba por mi nombre
pero no tenía la foto que antes habían ot;ros presentado del
nombrado Domingo míentras estábamos en San Juan. Era inútil
preguntar por mí porque todos daban la misma respuesta. Algunos
r ~ s p o n d Í a n "yo no lo conozco" mientras otros contestaban "yo no
se". Mientras el oficial me buscaba dentro del grupo yo me mo­
vía siempre quedando detrás de él.

Al otro día por la tarde, mientras el oficial me buscaba en
una actitud un poco violenta por el nombre que tenía la foto
otro raso de la insti tución me buscaba por el nombre que había
dado a las autoridades en San Juan de la Maguana en todos los
interrogatorios a que fui sometido. A éste le respondí, y cuando
llegué a donde esta él me dijo: "lo buscan, venga conmigo". Al
llegar a la puerta de entrada allí me esperaban mi hermano
mayor y mi primo. Tan pronto nos juntamos le conté todo lo que
me estaba pasando y por qué había cambiádo de nombre. Luego
le hice saber la desaparición de mi hermano y el temor que tenía
por su vida. También les di los nombres de los otros que corrían
la misma suerte. El policía se encontraba muy cerca de nosotros
y al oír lo que le estaba contando a mi hermano me aseguró que
lo tenían en solitari,a y que lo acusaban de comunista.

Cuando habían pasado más de dos semanas no sabÍar:nos qué
iban a hacer con nosotros pues no se hablaba nada al respecto.
Eramos un corral de animales. Ya la alegría que antes sentíamos
se había convertido en tristeza y dolor, y el camino a seguir pa­
recía interminable ya que todos los que se acercaban a nosotros
lo hacían para atormentarnos y lo peor era que nunca nos habla­
ban de llevarnos a los tribunales. Ya mi hermano mayor había
comenzado a hacer diligencias para esclarecer el paradero de mi
hermano y de los otros compañeros que se habían separado del
grupo pero la policía negaba rotundamente el paradero de ellos a
pesar de la presióñ que hacían el general RamÍrez Alcántara y el
señor Daría Bautista quienes hicieron responsables de su vida al
Procurador de la República y al jefe de la Policía.

Nigua. Mientras esto ocurría, y por supuesto iría en f a v o ~ de
todos nosotros, un grupo de estudiantes de la Universidad Autono­
ma de Santo Domingo lograba llegar hasta ,nosotros h a c i ~ n d o

esfuerzos para lograr nuestra libertad. La presion de los estudian­
tes era cada vez más fuerte y al no tener de qué acusarnos y
sabiendo que habían cometido un doble crimen, se c o m p r o m e t i ~ ­

ron a trasladarnos para Nigua y luego dejarnos en libertad lo mas
pronto posible. La promesa se cumplió. Fuimos trasladados .a
Nigua y los estudiantes no nos desamparaban ni ya eramOS hOStl-
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gados como antes. Allí recibíamos asistencia médica, la comida
mejoró y bajo la dirección del estudiante Rafael Sanabia y la so­
cióloga chilena Florángel Cárdenas se hacían los prepara ti vos para
nuestra libertad.

La puesta en libertad no significaba una absoluta alegría pues
había entre nosotros un gran grupo con problemas que resolver.
Cada uno el suyo y de diferente forma. Yo no sabía cómo decirle
a" mi madre cuando preguntara por mi hermano. Otros tenían que
preparar, a su llegada, los rezos de su familia Íntima que ya" la
habían visto asesinada en Palma Solo o mientras eran conducidos
en calidad de presos ya que la matanza no se detuvo hasta llegar
al lugar donde nos esperaban los camiones. Así como otros que
no sabían qué" encontrarían a su llegada, si luto o si toda su
familia había muerto en Palma Sola.

No había amanecido cuando toqué la puerta de mi casa. Mi
madre que jamás había podido dormir fue la p r i ~ e r a ,en respon~
der: "¿quién toca la puerta? Su hijo", le conteste. Cuando entre
en la casa y le di el beso que llevaba en mi corazón mi madre
rompió en llanto al ver que mi hermano no había llegado conmi­
go. Pensó que lo habían matado y no hubo conformidad en ella
hasta el día que lo pusieron en libertad.

Los muertos. Ya estando en mi casa quería saber cuántos
habían muerto en Palma 5'ola. No era fácil. Había gente de todos
los pueblos del Sur y de otras regiones del país. Era necesario
conseguir a algui"en de los que consiguieron permiso para darles
sepultura a los muertos. Cuando pasaron algunos días visité a uno
de los pocos que consiguieron permiso para entrar a la zona del
crimen justamente en el momento en que los militares comenza­
ban a recoger los muertos que no fueron quemados. Después de
comentar algunas cosas soóre el mismo caso me tocó la oportuni­
dad y le pregúnté por los muertos y si sabía o podía darme el
número exacto de los que habían muerto. El hombre me miró
atento, se mordió los labios y luego me dijo: "sólo Dios puede
saber cuántos murieron. Sólo nos dieron permiso a tres para
llegar al lugar donde estaba la mayor cantidad de muertos. Cuan­
do llegamos encontramos un grupo de cerdos desflecando los
cuerpos de los muertos. Ya era imposible reconocer a muchos de

• ellos porque les habían comido la' cabeza, otros ya no tenían
intestinos y notamos que en algunas casas ya quemadas había
c u ~ r p o s que el fuego no llegó a consumir por completo. Otros
tenian la ropa quemada y su cuerpo semiquemado estaba total­
mente desnudo. En el camino había mucha gente muerta con las
manos amarradas. Encontramos un hoyo que hicieron para cons­
truir una letri'na y allí tiramos treinta y cinco cuerpos sin vida de
hombres y mujeres. Ese grupo lo recogimos sin alejarnos más de
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treinta metros del hoyo. A nuestro lado quedaban muchos que
todavía se podían echar en el hoyo pero en ese momento comen­
zaron a llegar muchos guardias y resolvimos abqndonar el lugar
pues los primeros guardias que llegaron nos hicieron varias pregun­
tas, entre ellos uno me preguntó si era familia de los comunistas
que habían matado al general. Al salir vimos una pila de huesos
quemados y pude notar bien claro la cabeza de un niño que sola­
mente se le quemó una lado de la cara así como los cabellos.
Estos estaban en el lugar donde hacían los liboristas la centinela.
Mientras atravesábamos la colonia encontramos a otro ejército
bastante grande que buscaba a uno de los hermanos de los melli­
zos que había escapado herido. Los guardias nos hicieron algunas
preguntas con respecto al tal hombre, cosa que no pude contestar.
En ese momento pensé que se trataba del hermano de los melli­
zos que había venido de Hai tí pero ya sabemos de fuente segura
que se trata de Tulio otro de los hermanos que logró escapar he­
rido y que aún permanece escondido".

Para mí era increíble que Tulio estuviera vivo pues fue s e p a ~

rada del grupo junto con su hermano Barr.aco y con las manos
amarradas. De inmediato comencé a investigar hasta que pude
descubrir su paradero y luego trasladarme al lugar donde se
encontraba. Ya junto con Tulio no era poco lo que ~ e n í a m o s que
hablar. A él le interesaba todo lo que nosotros habiamos pasado
mientras estuvimos preso y yo también necesitaba saber cómo se
había escapado de la muerte. Comenzamos primero por hacerle el
relato de todo lo que Rasamos mientras estuvimos preso hasta lo­
grar la libertad: Después de concluir este relato vinieron las pre­
guntas que sin duda tenía que hacerle.

"-Compañero Tulio, para dónde los llevaron los policías a Ud.
y a su hermano Barraca cuando los separaron de nosotros?

-Cuando nos separaron del grupo nos dijeron que era para dar
unas declaraciones en la Capital pero tan pronto llegamos a la
centinela que estaba a la entrada nos hicieron dejar el camino y
nos llevaron a la parte enrramada (cuartel No. 1 en Palma Sola),
nos pararon a la par -hombro con hombro- y nos pegaron de las
paredes de la casa. Luego se retiraron como a veinte metros y el
teniente le dio órdenes de disparar. Al primero que le dispararon
fue a Barraca. El primer disparo le pegó en un brazo a la al tura
del hombro. Luego dos dispararon más que no sé por dónde le en­
traban las balas porque él no se movía y fue con el cuartp dis­
paro que cayó. Este último fue por un ojo. Entonces siguio con­
migo. Sonaron tres disparos pero ya no sentí ningún impacto de
bala. Siguió apuntándome pero no sona.ron más disparos. El sar­
gento ,se puso a preparar la ametralladt;>ra pero entonces me;
disparo el teniente y tampoco me alcanzo la bala. Cuando sano
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el segundo disparo del teniente me tiré al suelo c ~ m o muerto. Yo
pensé que si las balas no me entraban, que creo que fue por una
cosa que me prepararon en Haití, entonces ellos me matarían a
cuchilladas. Al hacerme el muerto el teniente llegó donde estába­
mos y me dio varias patadas y me dijo 'maldito brujo que te
salve Liborio'.

Luego comenzaron a recoger las hamacas y las frazadas que
habían en las casitas y después de cubrirnos por completo le pe­
garon fuego al rancho. El cabeza de todo era el teniente Chibú.
Usted sabe que él nos conocía a todos. A medida que el fuego
iba avanzando se iban alejando pero siempre del lado que está­
bamos nosotros. Ya me estaban cayendo pedazos de pencas de
cana encendidas encima de las frazadas que tenía sobre mi cuer­
po. Comenzaba a sentir el fuego. Ya la tela estaba ardiendo pero
no había hecho llama. Ya el humo se esparcía por todas partes y
muy espeso. Los policías comenzaron a retirarse colocándose al
otro lado de donde estábamos mi hermano y yo. Ellos no podían
soportar el humo que se hacía cada vez más espeso. Esa fue la
oportunidad que aproveché para poder escapar. Lo primero que
hice fue quitarme la carga de tela que ya me estaba ardiendo en
las espaldas. Luego seguí revolcándome por la tierra hasta caer a
una cañada. Entonces me paré y salí corriendo hasta llegar al
camino. Quise entrar a la cerca pero no pude porque tenía las
manos amarradas, seguí dándole la vuel ta a la cerca y me fui a
lo profundo ge un monte y allí me senté a descansar. Luchaba
por sol tarme las manos pero no pude.

Ya, estaba muy oscu;o. Todo aquello que había visto y que
me habia pasado me habia volteado el sentido de tal manera que
no sabía donde estaba. Pasé la noche sin moverme de ese si tia y
al amanecer comencé a caminar pero sin saber a dónde iba.
Caminaba y caminaba y me parecía que estaba en el mismo
lugar. Ya el sol calentaba bastante y comenzaba a sentir un ver­
dadero fuego en mi espalda pues la candela había hecho un chi­
charrón en mi espalda. De la camisa sólo quedaba la parte que
me tapaba el pecho.

Pensaba en la casa de un primo pero no sabía donde me que­
daba porque solamente caminaba por los montes. Una gran canti­
dad de moscas comenzaban a posarse sobre mis espaldas y hacían
de mí todo cuanto querían porque no tenía como espantarlas.
Todavía tenía las manos atadas y muv inflamadas. Ya estaba can­
sado. La noche venía y me senté a' descansar. Quise acostarme
para defenderme de las moscas pero no pude. Tenía las manos
amarradas por detrás. Me recosté de una matica que tenía unas
ramas a la altura de mi espalda y pegándome a sus hojas lograba
quitarme las moscas de encima. No había comido ni había encon-
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trado agua para beber. No sabía dónde estaba ni sabía qué día
era de la semana. Si era domingo o lunes no lo sabía. Los días y
las noches me pasaban tan rápido como un rayo. Veía pasar como­
un desfile todo el episodio de Palma Sola, tanto la parte buena
como la mala. La boca me pareda una hiel y comenzaba a sen­
tir como un hormiguero en la espalda que no podía soportar.
Resol ví caminar hasta encontrar un camino dispuesto a llegar a
la primera casa que encontrara pues ya sabía que tenía gusanos.

Seguí caminando y al llegar a un camino reconod donde me
encontraba y así pude encontrar la casa de mi primo. Tan pronto
entré a la casa me pasaron a una habi tación, me qui taran la soga
de las manos y me contaron que andaba un ejérci'to buscándome
día y noche por lo que me llevaron a un monte y allí comenzó
mi ?rimo y su esposa a quitarme una concha muy du;a que se
habla formado en mi espalda y debajo de esa capa habia gusanos
de todos tamaños. .

La atención que estaba recibiendo no era lo suficiente. Mi
cuerpo hedía mucho, me daban fiebres y estaba demasiCldo débil.
Esto me obligó a buscar un médico de confianza quien al saber
que yo estaba vivo mandó a un ayudante con bastante medicina y
alimento. Fui atendido dentro de los montes hasta que dejaron de
perseguirme.

- Compañero Tulio, yo vi la muerte de Plinio y Onilio. Tam­
bién sé cómo murió Barraca. Pero de su hermano Eloy se dice
que escapo y que se encuentra en Haití. ¿Qué puede usted de-­
cirme?

- Yo me encontraba dentro de la casa de mi hermana Adela
y también estaba mi hermano Eloy y muchas mujeres y niños.
Venía mi sobrina María corriendo y a dos metros de la puerta de
la casa un disparo le atravesó el corazón. Mi hermano Eloy salió
a recogerla y seguido le pasaron una pierna. Eloy pudo entrar a
la casa pues no tenía el hueso roto. Yo salí para levantar a
María y también fui herido por un brazo a la altura del hombro
por lo que tuve que dejar a María donde mismo cayó.

Yo creo que los polidas que llevaron a Palma Sola son más
asesinos que cualquier fiera inconsciente. Lo que le vaya contar
es un caso triste. Fíjese, Patoño, estábamos tranquilos dentro de
la casa, ya Eloy estaba herido, yo estaba sangrando y de repente
aparecen unos polidas por la parte de atrás, le hicieron varios
hoyos a la casa y cuando se disponían a disparar por los hoyos yo
salí y logré llegar a la casa donde estaban usted y su hermano
Poche con los niños. Esa fue la última vez que vi a mi hermano
Eloy. Yo creo que murió quemado junto con las mujeres y los
niños porque esa fue la primera casa que incendiaron.
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-Compañero Tulio, si aparece Liborio otra vez en algún lugar
¿está usted dispuesto a seguirlo?

-Por lo que creo, a lo mejor aparezca en cualquier lugar de
la tierra. Yo sé bien que ese espíritu anda por el mundo. Yo sé
bien cómo eran mis hermanos. Ellos eran hombres de trabajo y
muy serios. Lo que pasa es que Liborio siempre aparece dizque
para salvar vidas y después resulta lo contrario. Yo estaré aquí
hasta que muera".

Cuando Tulio me contaba su triste historia y cómo logró
escapar de la muerte, dos manantiales de lágrimas salían de sus
ojos, la piel de su cara se enrojecía y se notaba en él un sem­
blante muy diferente al que antes le había conocido. Era para mí
<:Jifícil de comprender todo esto, difícil porque cuando su vida
corría peligro no lloró y ahora que está libre llora. ¿Qué signifi­
carán estas lágrimas? ¿Acaso estará llorando de rabia por todo el
familiar que le mataron? ¿Acaso estará indignado con aquellos
que sin tener piedad de genté quemaron vivos hasta a los niños
inocente9'? ¿Rabia, tal vez rabia con Liborio que en las montañas
se hizo fuerte, grande y valiente y después no tuvo valor ni para
salvar a los niños inocentes?

La familia de Abelino Bautista estaba en Palma Sola y sus
hijos habían visto a su padre cuando cayó muerto de un disparo
al lado de Plinio. Ellos estaban pequeños y mientras soportaban el
fuego de ametralladora caminando de choza en choza su madre
Doñ·a Paulina permanecía escondida dentro de la casa de Adela,
la hermana ele los mellizos. Lo único que le quedaba a Paulina
era cuidarse de la muerte para luego dedicarse al cuidado de una
numerosa familia huérfana de padre. Doña Paulina nunca se
cansaba de contar todo lo que pasó cuando se encontraba en su
escondi te. La casa estaba llena de hombres, mujeres y niños.
Ninguno queríamos morir, y salir de la casa era muerte segura
pues el primero que salió a ver a María, que estaba muerta, fue
el hijo menor de Eloy y tan pronto sacó el cuerpo fuera de la
casa lo mataron de un disparo. Su padre lo vio caer y al salir le
dispararon hiriéndolo por una pierna. Luego salió Tulio y otro dis­
paro le hirió un brazo.

"La casa era muy vIeja -dijo Doña Paulina- y de tejamaní.
Podíamos ver por los hoyos todo que estaba pasando fuera de la
casa. Yo fui la primera que - vio cuando un. grupo de policías
rodearon la casa y comenzaron a rom¡Jer techos y por los hoyos
entraban la carabina y le disparaban a los que estábamos dentro
de la casa. Ellos no se ponían por el frente porque de ese lado
estaban disparando. Cuando yo vi que estaba herida muy cerca de
un ojo salí corriendo, empujé la puerta y logré llegar a la casita
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del zapatero. Yo creo que de todos los que estábamos en es:=¡
casa la única que salvó la vida fui yo pues los policías le pega­
ban la ametralladora del cuerpo para dispararle. Y además, esa
fue la primera casa que quemaron. A mí me tocó ver al hijo de
Eloy y a María que ya tenían la ropa prendida en fuego. Ellos
estaban muy cerca de la puerta de la casa. Cuando un oficial
ordenó que salieran del lugar se presentó una averiguación entre
la policía y el ejército. Los policías querían que nos mataran a
todos y los guardias les dijeron asesinos y entonces los guardias
nos sacaron y nos encaminaron un buen pedazo pero los niños
estaban regados por los montes dando gri tos y todavía muy tarde
en la noche estábamos recogiendo a nuestros hijos. También había
muchas madres vueltas locas porque no sabían si los niños esta-­
ban perdidos en los montes o si estaban quemados dentro del
caserío".

Doña Paulina creyó haber escapado de la muerte pero al
cabo de un tiempo la herida que le había causado la bala se
convertía en una causa incurable como señal de una víctima más
de Palma Sola 'dejando a la intemperie ocho niños huérfanos de
padre y madre.

Cuando pararon la matanza en Palma Sola yo tenía que ca­
minar como unos sesenta metros para llegar al lugar que nos in­
dicaban las auEoridades. Ni yo ni mis compañeros podíamos cami­
nar hacia otra dirección. Pasé por encima de muchos muertos y
heridos. Contar esos pocos no importaba nada. José Joaquín Bau­
tista, a quien le permitieron llegar a donde estan los muertos,
me contó que sepul tó treinta y cinco muertos en un hoyo de le­
trina y que los recogió todos como a treinta metros alrededor del
hoyo. En ese hoyo no sepultaron a los que yo vi. La casa de
Adela fue incendiada llena de muertos y heridos que tampoco
fueron sepul tados en ese hoyo.

Si me permi ten hablar. Después de casi tres décadas es
cuando el pueblo comienza a comprender qué había y qué paso en
Palma Sola gracias a las investigaciones que algunas personas han
podido realizar pero no han podido llegar al fondo de la realidad
o por lo menos no han podido hacer un trabajo completo que
haya sido posible dejar al pueblo dominicano y al mundo satisfe­
chos ya que esos trabajos se han hecho basados en entrevistas
que han creado grandes confusiones. No es muy fácil arrancar
una confesión a unOa persona del campó que se pueda confiar de
un todo y mucho menos si se trata de una cosa que ya le haya
creado problemas con la justicia. Pero aún así se ha logrado
mucho con los campesinos si comparamos esas entrevistas con los
periódicos de aquellos días de la masacre. Es por eso que cansado
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de leer tantas mentiras, y ver cómo han engañado al pueblo,
después de un crimen tan grande, contra miles de campesinos, y
sin motivo para hacerlo, he tomado la decisión de escribir toda
la verdad, si es que me permiten hablar.

El pueblo tiene ahora la oportunidad de juzgar entre tantas
cosas escritas ayer y las que tiene ahora en sus manos que sólo
tienen como objetivo desnudar las menti ras que antes y después
de la masacre se hicieron circular en los periódicos que estaban
a la orden del día. Todas estas mentiras que abarcaban una serie
de acusaciones se hacían con el propósito de alarmar al pueblo y
conseguir el visto bueno del gobierno para ejecutar sus planes de
aposento. Fuimos acu::;ados de comunistas, de tener campos de
entrenamientos, de traer armas de fuego de Haití, de violar niñas
de diez y doce años, de ocultar a los Trujillo, de practicar la
brujería y de haber paralizado la agricultura. Todo aquello dio el
resultaáo que esperaban: entraron a Palma Sola y allí lograron su
objeti va.

Al pueblo le dijeron que sólo habían muerto cuarenta campe­
sinos. También le dijeron al pueblo que los campesinos habían
matado al general Rodríguez Reyes. Esa fue otra de las mentiras
más grandes y que el pueblo, o una gran parte, llegó a creer.

Si a esta hora le preguntan a una persona por qué termina­
ron a Palma Sola es muy difícil que le puedan dar una respuesta
justa y verdadera. Los campesinos veían el liborismo como una
teligión sentada en la fe católica. Primero Jesucristo, luego
Liborio como enviado de Dios, a quien rogaban por todo lo que
deseaban. Y católicos por cuanto todos se humillaban a los ídolos.
No veo por qué la Iglesia Católica fue tan cruel con la secta
liborista a menos que no fuera por motivo político. No es difícil
la respuesta porque si antes la brujería o la falsa religión no
afectaba a la sociedad se debía a la alianza que los mellizos
habían hecho con los cívicos.

Los mellizos fueron invitados a una cita con el Consejo de
E s t a ~ o , acudiendo a la' cita el mellizo León Romilio, quien me
canto que le dieron un trato muy gentil de tal manera que uno
de los miembros del Consejo de Estado le regaló un reloj de oro,
así como muchas promesas para cuando los cívicos estuvieran en
el poder y son esta misma gente las que ordenan destruir a
Palma Sola tan pronto pierden las elecciones tomándolo como
blanco para sus próximos' planes.

Este trabajo no es producto de investigaciones ni de simples
r u m ~ r e s recogidos en las calles. Es producto de lo que viví y
sentl en carne propia durante toda la época del liborismo en
Palma Sola. Es por eso que con toda propiedad puedo asegurarles
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que en Palma Sola no existia la brujería, los mellizos no tocaban
a nadie con sus m a n o s ~ no ensalmaban ni daban receta a ninguna
p e r ~ o n a enferma. Todos iban a los calvarios y los que decían que
habian recibido sanidad era el producto de su fe. Todos entendian
gue servian a una religión, a la que no sé cómo llamarle, lo
unico que sé es que entre un liborista y un católico no hay
diferencia pues las grandes caravanas de los liboristas siempre
estaban acompañadas de un santo de papel o de yeso y esto es lo
que vemos en la iglesia católica.

El general Rodríguez Reyes. Por otro lado, nada podíamos
hacer nosotros, los que vimos cómo murió el general Rodríguez
Reyes, para desmentir la falsa propaganda que hicieron circular
para culparnos a nosotros como tampoco podemos decirles el
motivo de su muerte. El explicarle cómo se produjo su muerte le
permite al pueblo, .a su ·familia y amigos, tener una idea más
clara para determinar de dónde· dependió su muerte y también el
motivo o el por qué lo mataron.

Cuando el general cayó herido no había un fuego intenso de
bala, ni mucho menos un fuego cruzado, como tampoco habían
tirado bombas lacrimógenas, sólo habían hecho tres disparos. Las
autoridades que tres o cuatro minutos antes estaban a su lado
vieron cuándo el general cayó, lo vieron cuando luchaba por
levantarse apoyándose en su ametralladora. Ellos estaban a ocho
metros justo del cuerpo del general todavía con vida y a pesar
de que todos sabían que entre nosotros no había arma de ninguna
especie, ninguno de ellos fue a extenderle su mano. Tampoco
saben qué tiempo duró el general con vida. Sus compañeros lo
dejaron durante todo el tiempo que duró el fuego que ellos mis­
mos iniciaron, y que duró el tiempo que ellos quisieron.

El crimen cometido en Palma Sola, el día 28 de diciembre
de 1962, es todavía, a pesar de lo mucho que se ha escrito, 10

más difícil de analizar. Fueron muchas las cosas que sucedieron
que'" no podemos callar. La cadena de crímenes fue muy larga. A
raíz de los hecbos circulaban rumores· sobre una propuesta que le
habían hecho al general Rodríguez Reyes para derrocar al gobier­
no del profesor Bosch desde antes de la toma del pode;, así
como de la firme posición del general de respetar la decision del
pueblo que eligió libremente su gobierno.

En esta parte es bueno leer y luego detenerse a hacer un
análisis para pon,er todas las c ~ s ~ s en orden y luego llegar a una
conclusion. Muria el general asesinado. Se da el golpe de estado.
Más tarde una guerra como respuesta al golpe de estado que deja
miles de muertos. De ser ciertos los rumores mencionados y que
detallamos con anterioridad entonces tenemos que convenir que,
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sin la muerte del general era imposible la matanza de los campe­
sinos en Palma Sola. Sin la muerte del general era imposible el

golpe de Estado. Y sin el golpe de Estado no se da la revolución
de abril de 1965.

Estando el mellizo León Romilio preso en San Juan de la
Maguana le hizo saber a las autoridades que le visitaron desde la
Capital que Palma Sola iba a terminar el día primero de enero y
que solamente quedaría un encargado para cuidar los cal varios.
Ya Plinio también· había advertido a todos los liboristas que
prepararan uniformes de 'fuerte azul los hombres, y las mujeres
vestidos blancos para desfilar el día primero de enero como día
final de la misión. Por esa razón fue que el día de la masacre
no encontraron en Palma Sola cinco o seis mil campesino como
siempre los había. En todos los pueblos más cercanos ya sabían
que el día primero de enero terminaba la misión, que había una
disposición de parte de los mellizos para que a partir de esa
conceotración cada uno visi tara las sucursales que le quedaran
más próximas a su casa. Por esa razón ya la gran cantidad de
vehículos que nublaban las carreteras había disminuido. Ya se
veía con claridad que Palma Sola se estaba desintegrando. No
había razón para mandar miles de soldados dizque a desbaratar lo
que se estaba terminando.

El periódico El Caribe, con todas sus informaciones y a la
vez desinformaciones, nos deja entrever que estaba al tanto de
todo lo que se movía en Palma Sola. Además podemos ver en sus
páginas, que se guardan en los archivos, que hasta profetizaban
cosas que nunca parecieron. No sabemos, entonces, por qué el
periodistas que recogía tantas informaciones no le informó al
director del periódico que ya Palma Sola terminaba el día prime­
ro de enero. Y si se lo informó al director entonces no sabemos
por que el periódico no publicó esta parte que era tan importante
si en verdad se quería que la gente no visi tara a Palma Sola. De
lo que estamos seguros es de que ya todas las autoridades que
estaban manejando las informaciones, con excepción del general,
sabían que la misión liborista terminaba el día primero de enero.

En el crimen de Palma Sola parece que había una doble
jugada pues de este crimen se logró el castigo de los campesinos
por la derrota de los cívicos; y en 'segundo lugar, qui tar del
cqmino lo que les impedía llevar a cabo sus planes que más tarde
lograron sin ningún obstáculo.

A pesar del tiempo que duramos presos, a ninguna autoridad
ne le antojó interrogarnos con respecto a la muerte del general.
Ellos sabían que la respuesta sería un duro golpe para ellos y por
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esta razon era mejor seguirlo haciendo por medio de la prensa
que había sido su mejor aliado para preparar el camino hasta
llegar a la meta que se había trazado varios días antes. Es por
esa razón que tenemos que comprender que no fueron más crimi-

nales los que dispararon contra los campesinos que aquellos que
desde un lugar secreto prepararon el camino para la masacre más
grande de toda nuestra historia.

Una de las cosas que leí en el periódico fue la declaración
del procurador de la República donde dijo que no quería viole'n­
cia. Pero resulta que había que terminar a Palma Sola porque allí
había .un campo de entrenamiento de tiro al blanco, entraban
armas de fuego desde Hai tí, habían visto unos barbudos lo que
quiere decir que había cubanos y también estaba parte de la
familia Trujillo. Todos esos informes los tenía el procurador de la
República y resulta que entraron a Palma Sola sin ningún cuida­
do. Ellos estaban conscientes de que no había ningún peligro.

Unos días antes, Plinio me pidió que le reuniera el personal
encargado del orden y después de estar todos al frente de él les
pidió que se mantuvieran en los puestos de servicios porque
esperaba visi ta, que a ninguna autoridad le pidieran su arma y
que quería que todas las casas tuvieran las puertas abiertas para
que ellos vieran, para que se dieran cuenta de que, todo lo gue se
dice es mentira producto del odio que nos tenian los civicos.
Ellos tendrán que decirle la verdad al mundo. Pasaron los días y
la visita que le prometieron a Plinio nunca llegó. Esto dió lugar
para que Plinio creyera que las autoridades estaban convencidas
de que todo lo que se decia era mentira.

No hayque romperse la cabeza para comprender por qué no
se realizó la visita que habían programado para esa fecha a
Palma Sola. Si las autoridades llegaban a Palma Sola ese dia y
con ellos a l ~ u i e n que no estuviera de acuerdo con sus planes
entonces tenian que decirle al pueblo todo Iq contrario a lo que
le habían hecho creer a través de los periodicos, y lo que es
peor es que tendrían que hacer saber que ya la misión, liborista
terminaba el día primero de enero y esto por disposicion de los
mellizos y no por las autoridades. Esta es una evidencia, y por
cierto muy clara, y es que habia un plan preparado que se ejecu­
taría después de las elecciones y que el mejor lugar era Palma
Sola.

Tenía que ser Palma Sola porque en Palma Sola lo que había
eran campesinos, y el campesino nunca ha tenido doliente. La
falla de comunicación y el medio ambiente en que ha vivido todo
el tiempo así como la poca oportunidad que se le brinda para la
educación nos coloca ante la llamada sociedad como bueyes de
dos patas. Tenia que ser Palma Sola porqul¡ ya la campaña que
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habían hecho en los medios de circulación había sido lo suficiente
para confundir a una gran parte del pueblo con las constantes
denuncias. Fue por eso que no sintieron ningún temor tuando le
informaron al país que solamente. habían matado, en Palma Sola,
cuarenta campesinos. José Joaquín Bautista, a quien le dieron
permiso para Jlegar al batey' de los cadáveres, sepul tó treinta y
cinco muertos en un hoyo de letrina y según me contó no se
alejó más de treinta metros del hoyo para recoger esa cantidad
de muertos. El lugar donde nos encerraron con un cerco de poi i­
cías era el llamado corral santo, o sea donde estaban los calva­
rios, cada uno de sus lados mide alrededor de doscientos metros
lineales. Allí había un caserío dividido en apartamientos de seis
metros por cuatro de ancho. También había seis hoyos muy avan­
zodos para construir letrinas que ya estaban abandonadas al
saberse que la misión terminabá el primero de enero. Y resulta
que cuando yo fui a Palma Sola el día doce de febrero me en­
contré con todos los hoyos tapados. Debemos pensar que las
autoridades usaron los hoyos para sepultar los muertos que no se
quemaron. Aparte de esto debemos agregarle todos los que mu­
rieron quemados entre ellos muchos heridos que no podían cami­
nar como fue el caso de Octaviano Bautista que tenra una pier­
na fracturada de un balazo y lo terminaron de matar mientras
luchaba por pararse. Otros, que murieron cuando éramos conduci­
dos amarrados. También debemos agregar la cantidad que lograron
escapar heridos y que luego murieron en los montes.

El fuego de ametralladora no solamente estaba en el lugar
llamado corral santo o lugar donde escogieron para la matanza
pues resulta que el ejército había hecho su entrada por el lado
de Bánica y al llegar a Palma Sola se encuentran con un fuego
de ametralladora iniciado por la policía casco blanco. Eso obligó
al ejército a mantenerse a distancia formándose de esa forma un
segundo cerco muy fácil paI:a caer_ en las garras de ellos, todos
los que lograban escapar de los primeros. Segun cuenta Papasi to,
el hijo de Manuel Tapia, él formaba parte de un grupo que logró
escapar de los primeros y al 11egar al monte cayeron todos bajo
el fuego del ejército escapando sólo él por ser el último del
grupo.

Es posible que todo estuviera muy bien organizado antes de
salir para Palma Sola. A pesar de que el general le había dicho a
TuliG que quería únicamente reunirse con los hermanos Rodríguez
Ventura, y que todos los demás serían despachados para su casa,
y mientras, todC? esto se estaba tratando delante del procurador
de la Republica, y de todas las autoridades que le acompañaban,
fue en ese instante cuando el general le dio la vuelta a la iglesia
hasta penetrar por la puerta opuesta al salón donde se encontraba
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la señora Inés (Madre Piadosa). Resul ta un poco confuso que sus
compañeros no le siguen, sino que se quedan observando cómo se
posesionaban las tropas policiales que comenzaban en ese instante
a hacer su entrada como un hormiguero y que unos segundos
antes n ~ se veian por ninguna parte. Por lo visto, el lugar de
proteccion ya estaba escogido: un lugar fuera del alcance de
cualquier bala de sus propios compañeros pero no lejos de donde
se llevaría a cabo la masacre. Ellos sabían por qué lado entra'ria
el ejército y que estarían como retaguardia.

El general Rodriguez Reyes perteneda al ejército nacional
pero no es el ejército a quien le toca iniciar la matanza de
campesinos ni siquiera pueden darse cuenta de la muerte del
general hasta que no pararon el fuel;Jo. Ellos formaban, un segundo
cerco y los disparos de ellos se oian a distancia mas o menos
conservadora, nunca en forma de ráfaga. Si nos detenemos a
pensar y tratamos de reconstruir los hechos tenemos que convenir
en que la muerte del general estaba dividida en dos partes para
poder confundir no solamente al pueblo sino a las mismas tropas
que estaban presentes.

Conforme a como ocurrieron las tres primeras muertes pare­
ce que la persona que tenía a cargo ejecutar al general deberia
esperar el, 'inicio de los disparos y los que dispararon también
esperaban la orden o la recibieron en el momento oportuno, pero
parece que los que iniciaron el fuego no sabían que eso era la
señal para lograr lo que más interesaba en ese momento que no
era el de matar a tantos campesinos. Los tres primeros disparos
ocurren en la misma calle. Los poi idas que dispararon los dos
primeros tiros lo hacen contra Plinio y Abelino y luego salen
corriendo hasta descender a una pequeña cañada desde donde les
era imposible ver al general cuando salió de la iglesia. El general
sale de la iglesia tan pronto suenan los dos disparos y al ,caminar
justamente diez metros recibe el tercer disparo que lo derriba
frente al lugar donde se encontraban sus compañeros en ese
momento y a menos de ocho metros de distancia.

Si el general tenia más de un disparo en su cuerpo entonces
hay mucha posibil idad de que a la hora de parar la masacre
encontraran al general con vida y le dieran el tiro de gracia. En
cuanto a los golpes que se dice que tenia en la cabeza y en el
resto del cuerpo era lo que precisamente habia que hacer para
seguir confundiendo a la opinión pública de que la muerte del
gen,eral fue el producto de la violencia por parte de los campesi­
nos .

Esa violencia no la hubo. Estaba reservada para en el mo­
mento dado incluirla en los comunicados que serian difundidos en
el país, y asi ocurrió. Después de la masacre sale el comunicado
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del Palacio Nacional dando cuenta de que los campesinos habían
dado muerte al general y habían atacado a las autoridades en
forma violenta mientas las autoridades trataban, por la vía pací­
fica de convencerles para que abandonaran a Palma Sola por lo
que tuvieron que hacer uso de las armas. Con esa mentira trata­
ron de justificar el crimen que cometieron contra miles de cam­
pesinos y echarnos a los campesinos la muerte del general.

El regreso de Eloy Delanoy Rodriguez (Eloy). Cuando mataron.
a Trujillo Eloy Rodríguez se encontraba viviendo en HaitÍ. Muy
pronto se enteró de lo que estaba pasando en la República Domi­
nicana y sólo esperaba saber si su vida no corría peligro para
visitar a sus hermanos. Apartado de ellos desde muchos años, él
había levantado una buena fortuna que le permitía darse el lujo
de hacendado de primera categoría. Ademas tenía una numerosa
familia por delante por lo que nada tenía que buscar en donde
había tenido que dejar todas sus propiedades abandonadas por
haberle dado muerte a un miembro del ejército desde casi treinta
años. Su compañero de huida fue su padre León Ventura quien
murió en Haití antes de la muerte de Trujillo.

Tan pronto comenzó' el gobierno duvalierista, Delanoy (Eloy)
comenzó a tener problemas a pesar de no pertenecer a ningun
partido político en HaitÍ. El problema era que Eloy tenía buenas
relaciones con figuras muy importantes del partido opositor. Eloy
se encontraba atrapado. Ya estaba vigilado por el, gobierno hai­
tiano y no sabía cómo estaban las cosas en su país de origen.

Los mellizos decidieron mandar a saber de su hermano y así
lo hicieron. Un mensajero lleg,a a la casa de Eloy y le da un
detalle completo de la si tuacion y le hace saber lo de Palma
Sola. Eloy devuelve al mensajero enviándole un mensaje a su
hermano donde le explicaba el riesgo que corría con toda su
familia. Ya Eloy sabe que su vida no corre peligro en Santo
Domingo y resuelve regresar. Ya Palma Sola estaba en plena
función y los mellizos preparaban una casa para su hermano quien
saldría de Hai tí en horas de la noche con una familia compuesta
por "más de 'una docena de dolientes y sólo recogiendo sus enseres
de mayor necesidad dejando toda su fortuna abandonada, contán­
dose entre otras cosas el ganado vacuno y un fuerte rebaño de
cerdos y carneros así como un ingenio con una gran extensión de
caña de azúcar y varias yuntas de bueyes.

Pocos días después de llegar Eloy a Palma Sola hacía su
entrada desde Haití Gabriel Wilson, ingeniero arquitecto, dirigente
político del partido perdedor, quien junto' a su esposa Ylma de
Wilson se unían a la familia de Eloy por su condición de amigos y
compadres desde que se encontraban en Hai tÍ.
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La familia de Eloy había avanzado mucho en el campo de la
educación. A p a ~ t e del uialecto haitiano sabían bien el francés
pero no entendian ni una sola palabra en castellano. Su aspecto
físico era muy diferente al de los campesinos dominicanos que se
reunían en Palma Sola pues los mayores de ellos estudiaban en
diferenLes provincias y en la capital de Haití, además de que
vestían finísimas telas y muy bien confeccionadas. Nunca les vi
visitar los calvarios pues no comprendían el liborismo.

Muy poco tiempo duró el ingeniero Gabriel en Palma Sola.
Las relaciones de los mellizos con los cívicos eran muy buenas y
el ingeniero salió de Palma Sola por vía de Salím Heyaime, diri­
gente cívico, y salió con promesa de trabajo. Jamás volvió a
Palma Sola.

1_0 dicho por la prensa con relación a la visita de haitianos y
las armas que supuestamente estaban entranda por Haití podía ser
una confusión con la familia de Eloy. Pero cabe preguntar qué
hacía el Leniente Chibú para quién trabajaba ya que él conocía la
familia de los mellizos desde el más pequeño hasta el más viejo,
sabía que no había armas de fuego mientras que las acusaciones
siguieron hasta el último día de la acción y nunca fue desmen­
tida.

A pesar de que Tulio entendía que su h e r m a ~ o Eloy había
muerto quemado en la casa de Adela porque tenia una pierna
fracturada o herida, un policía me aseguró que Eloy llegó a la
casa donde tenía a su familia y que un teniente lo sorprendió
mientras se disponía a sacar el dinero que tenía dentro de una
maleta. y que el teniente le disparó por la cabeza y luego se
apodero de todo el dinero encontrando muchos dólares y varias
prendas de oro. Lo cierto es que Eloy no apareció en ninguna
parte después dé su muerte.

Llegado el final. De Palma Sola se ha hablado mucho. Tam­
bién se ha escri to mucho. .L\lgunos de esos trabajos merecen el
reconocimiento y el maYJr respeto de todo el pueblo mientras
que otros lo han hecho c"n el propósi to de confundir.

El mensaje de Plinio el día veintitrés de noviembre delante
de miles de liboristas en el sentido de que en Palma Sola se
firmaría con sangre la palabra de Liborio y luego la matanza de
más de mil campesinos le permite a sus creyentes aumentar la fe
en el que podemos llamar el profeta de los campesinos: Olivorio
Mateo.

La tiniebla desaparece
cuando aparece la luz
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La mentira se cae
cuando alguien dice la verdad.

Los años que han pasado nada importa, lo que interesa es
poderle brindar a mi pueblo toda la verdad sobre la maSDcre mas
grande de toda nuestra historÍa: la malanza de Palma Sola.. -

A esa juventud que tanto necesita conocer el pasado y el
presente -de nuestro país le dedico este trabajo para que haga
suyo el juzgar entre el bien y el mal y entre la mentira y la
verdad.

NB. Quiero expresarle mi agradecimiento a todas las personas
que de una forma u otra me prestaron su colaborpción y que con
tanto gusto me relataron todo lo que vivieron al lado de Olivorio
Mateo en las lomas de San Juan de la Maguana, años 1920-1922.
Al señal' José Amado Bellré, Las Matas de Farfán; QuÍrico de
los Santos, sección Hato Nuevo San Juan; Abelino pérez Sánchez,
sección La Maguana, San Juan de la Maguana; Francisco P. Ra­
mÍrez, sección La Jagua, San Juan de la Maguana; y Doña Migue­
lina Medina, La Maguana Arriba, San Juan de la Maguana.

En Santo Domingo de Guzmán, capital de la República,
gracias a los estudiantes de la Universidad Autónoma de Santo
Domingo (UASD) por toda la ayuda que nos brindaron bajo la
dirección del señor Rafael Sanabia, estudiante de Derecho, duran­
te los días que estuvimos detenidos en el palacio de la Policía
Nacional, 1962-1963.

Al señor Daría Bautista, calle Beller No. 6, Santo Domingo,
y al general Miguel Angel RamÍrez Alcántara, gracias por toda la
lucha que libraron hasta lqgrar la libertad de todos los presos en
solitaria en el palacio de la Policía Nacional.

A la Lic. Ana Marina Méndez, autora del libro Palma Sola
desde el sol hasta el ocaso y al doctor Jan Lundius, investigador
en religiones comparadas de la universidad de Lunds, Suecia,
gracias por tan valiosos aportes en bien bien de este trabajo.
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MEDELLIN.
DESAFIO PERMANENTE

La igLesia de nuestra América ha experimentado profundas
transformaciones, desde que finaLizara La Segunda Conferencia
GeneraL deL Episcopado Latino-Americano en MedeLLin, CoLombia
deL 24 de Agosto aL 6 de septiembre de 1968.

Con MedeLLin, eL episcopado Latinoamericano comenzaba a
apLicar eL ConciLio Vaticano II a nuestra reaLidad. Esta
qpLicación fue de fondo y forma. De forma, pues MedeLLin no
dictó normas desde un oLimpo ecLesiástico, sino que "se
(voLvió) hacia eL hombre consciente de que para -conocer a
Dios es necesario conocer aL hombre" (PauLo VI). MedeL Lin se
atrevió a partir de Los signos de Los tiempos a escuchar eL
" ••• sordo cLamor que brota de miLlones de hombres, pidiendo a
sus pastores una Liberación que no Les LLega de ninguna parte"
(Pobreza de La IgLesia, 2). Fue eL fruto de un esti Lo de
magisterio episcopaL que buscaba asumir, moderar y universa­
Lizar en bien de todos· Los que experimentaban sectores vivos
de La IgLesia.

MedeLLin comenzó a sembrar eL fondo deL ConciLio en estas
tierras americanas. ReLacionó Lo espirituaL con Lo estructuraL,
resaLtando La dimensión sociaL deL pecado y La vertiente
institucionaL de La vioLencia. Se detuvo para hacer un
diagnóstico serio de tantas angustias y pasó a buscar Las
causas de tanta pobreza, señaLando, entre otras, a Los
coLoniaLismos externos e internos, frutos de La maLdad que
anida en Los corazones. Privi Legió a Los pobres y coLocó La
justicia en reLación con La fe que desacraLiza Los totaLita­
rismos. ResaLtó La importancia de Las comunidades de base de
base y en eLLas de esos núcLeos fermentos de fe, esperanza y
caridad.

A veinte años, Los documentos de MedeLLin se ierguen como
una referencia inspiradora de un episcopado que trajo buenas
noticias a La América entera. MedeLLin recogió La fe vieja
que vivia eL puebLo de manera novedosa y se La devoLvió más
nueva, más pura y más firme, porque habia sido compartida y
discernida en una comunión interpeLante e interpeLada.

Lo que era urgencia en 1968 ha pasado a ser un desafio:
"Esta AsambLea fue invitada a-tomar decisiones y a estabLecer
proyectos, soLamente si estábamos dispuestos a ejecutarLos
como compromiso personaL nuestro, aun a costa de saorificios."

(Introducción a Las ConcLusiones>.
ManueL Maza, sj.


