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INTRODUCCION

Hace 500 del "encuentro entre dos mundos, entre el conti­
nente europeo y americano". Se emprendió, como el Diario de Co­
lón, "in nomine D.N. Jesu Christi"...

Para sacar leccianes de esta historia, releo la biblia de la
conquista y nacimiento de América.

La historia,de la Iglesia (puede entenderse) como historia de
la exposicion de la Escritura. La interpretación de la Sagra­
da Escritura no se refleja sólo en la predicación y en la
doctrina, ni principalmente en los comentarios, sino en la
acción y en el sufrimiento. La interpretación de la Sagrada
Escritura se expresa en el ritual y en la oración, en la la­
bor teológica y en las decisiones personales, en la organiza­
ción de la Iglesia y en la política eclesiástica, en el poder
temporal del papado, en las pretensiones eclesiásticas de al­
gunos gober~antesi en las guerras de religión y en obras de
amor compaS1VO..•

Es una historia tensa entre diferentes lecturas de la Palabra de
Dios, la conquistadora y la profética, a favor y en contra de los
indígenas.

"No ignoro el excesivo trabajo que será relatar crónica e his­
torias tan antiguas, especialmente tomándolas tan de atrás", digo
como D. Durán. Pero necesi taba buscar respuesta a tantas pregun­
tas: ¿Seguimos siendo (no importa la voluntad) de "los que meten
su jícara hasta el fondo", de los que "vinieron a marchitar las flo­
res de los otros"?

(*) Licenciado en Sagrada Escritura (Roma y Jerusalén). Ha publicado varios
folletos en el Proyecto de "PUEBLA PARA EL PUEBLO" y en el Insti tuto
Catequístico de Pontón (La vega).
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¿Tienen motivo todavía los rezos del Nguillatun araucanos:
"Tú que reinas arriba en las alturas, nos has olvidado a nosotros
los pobres, porque te va bien"?2 ¿Por qué hay tantos que exami­
nan la biblia como Atahualpa, "y dijo que aquel libro no le decía
a él nada ni le hablaba palabra"? (A. de Zara te). ¿No hemos pasa­
do del "Antiguo Testamento de América"? ¿O entramos en el Nue­
vo, y revelamos la cara misericordiosa de Dios? ¿Es cierto que
volvemos a plantearnos el mismo problema del siglo XVI: cristianos
frente a paganos; hoy: civilización occidental frente a comunismo?
"¿Qué Profeta, qué Sacerdote será el que rectamente interprete
las palabras de estas Escrituras?"

Tal vez la conclusión de estas páginas nos lleve de nCJevo a
"la pedagogía del Evangelio de América Latina" (Puebla 290): Una
lectura desde los pobres, en el lenguaje de su "cultura del corazón
y su intuición", en el respeto a su religiosidad popular y a su an­
helo de liberación.

l. ORIGENES

Pablo dijo: Atenienses, en cada detalle
observo que son en todo extremadamente

religiosos .•• Pues eso que veneran
sin conocerlo, se lo anuncio yo.

Hedlos 17,22-31

En América el hombre europeo encontró dos culturas superio-
res: la mayo-azteca eo México y América Central y la incaica
en Perú -en un estado de deserrollo como el de Egipto de la
primera dinast{a, y aún más primitivas: la 'distancia cultu-
ral' era entonces, entre el hombre hispánico y los indios de
cultura superior, de más de cinco mil años. El resto de Amé-
rica era secundario y absolutamente primitivo. (E. Duseel).3

Los taínos de la Española adoraban muchos dioses menores
(cemíes) bajo un Espíritu supremo:

Creen que está en el cielo y es inmortal, y que nadie pueoe
verlo, y.que tiene ~ a d r e , mas no tiene principio, y a éste
llaman Yucahu (= Espuitu de la yuca) Bagua ('es el nombre
del mar en esta isla', Oviedo) Maorocoti (= sin abuelo o prin­
cipio) (R. Pané).~

El ser supremo de los antillanos fue un dios pacífico y bienhechor,
protector de la cosecha agrícola y de la pesca. Habían sido capa­
ces de crear una bella cosmovisión con "los tres factores primor­
diales que felizmente se armonizan en las Antillas: tierra, mar y
hombre".5

En México los españoles se escandalizaron del politeísmo bru­
tal. La verdad es que el único Dios de los. aztecas era Ometéolt,
en su doble forma (mase. Ometecutli y fem. Omecihuatl), "Señor y
Señora de la dualidad". Pero "que el antiguo dios aparezca -a
veces- en forma femenina contradice tanto y tan poco al principio
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monoteístico como la Trinidad cristiana" (Beyer). Más bien es tru­
to del difrasismo típico de la lengua náhuatl. 6 Conscientes de que
lo buscaban "a tientas", invocaban a Dios con muchos nombres: In
Tloque in Nahuaque ("el que está junto a todo y junto al cual está
todo"), Ipalnemohuani ("dador de la vida"), Totecuiyo in Ilhuicahua
in Tlaltipaque in Mictlane ("Nuestro Señor, dueño de los cielos, de
la tierra y de la región de los muertos"), Moyocoyani y Teyoco­
yani ("El que se crea a sí mismo y el que crea a los otros"). Para
tener acceso a este "dios de los filósofos" el mejor camino era "la
flor y canto" (in Xochitl in Cuicatl, otro difrasismo que expresaba
la poesía, la filosofía, la religión, el arrobo místico ... ).

Con este lenguaje florido los aztecas evocaban a Quetzalcóatl
(dios benéfico, héroe civilizador) y a su hermano Tezcatlipoca (be­
licoso y taimado). Quetzalcóatl, el penitente, salvó a la humanidad
al final de la era "Sol Cuatro Agua". Rescató los huesos humanos
del inframundo y los fecundó con sangre y esperma divinos. Por
eso decían los antiguos: "Nosotros somos los merecidos (los mace­
huales) porque hemos nacido del sacrificio de los dioses".

Por medio de su doble Nanahuatzin (dios pobres y. enfermo),
Quetzalcóatl recorrió el camino del no-deseo y de la liberación in­
terior. Desnudo, ofrendando las pupas de su sífilis, sacrificó su vi­
da en la h o ~ u e r a para alumbrar el mundo, "cuando aún era de no­
che, no habla todavía ni luz ni calor". todos los dioses hubieron de
morir para que el sol resucitara. Quetzalcóatl se despidió de los
suyos, bajó a los infiernos, luego su corazón subió al cielo donde
fue hecho dios ("Señor del alba").

Por esto la l!iudad de Teotihuacan se llamaba "la ciudad don­
de los hombres se hacen dioses". "Es también el lugar donde los
dioses se convierten en mortales" (L. Sejourne),' mueren para que
el hombre viva.

El predominio de Quetzalcóatl pasó a segundo plano con la
etapa tolteca. Se refugió en Cholula y otras ciudades. En México­
Tenochtitlán, cuando llegaron los blancos, reinaba otro héroe, Huit­
zilopochtli (el colibrí mágico, hijo de madre virgen, dios guerrero),
divinidad solar que se regeneraba con corazones vivos. Este era el
culto y la misión de los aztecas, "el Pueblo del Sol", para conjurar
el apocalipsis.

Vivían siempre pendientes de la amenaza del retorno de
Quetzalcóatl ("la Serpiente emplumada"), como ven la ceremonia
de la coronacion se le había advertido a Moctezuma: "Mirad que
no es vuestro asiento ni silla, de prestado es". B

Los quechúas, mientras tanto, invocaban a su Hacedor/Vira­
cocha:
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Raíz del ser, Viracocha,
Dios siempr~ cercano,
Señor de vestidura
Deslumbradora ...

¿Dónde te encuentras?
¿Fuera del mundo,
Dentro del mundo,
En medio de las nubes
O en medio de las sombras?"g

EJ adviento de Jos dioses

El encuentro entre españoles e indígenas se efectuó en un
clima de prodigio y magia, testimonio del esfuerzo interpretador
de los vencidos.

Toda América conoce el mito del dios civilizador que, después
de reinar benéficamente, desapareció de modo misterioso p'ro­
metiendo a los hombres su retorno. Es el caso de Quetzalcoatl
en México,. que partió en di~ección a Oriente, y de Viracocha,
en el Peru, que desaparecio andando sobre las aguas del mar
occidental. Quetzalcoatl debía volver en un año ce-acatl,
mientras que el Imperio inca debía tener su fin bajo el empe­
rador número doce. Pero en México los espaFíoles venían del
Este, ~ 1519 correspondía exactamente a un año ce-acatl; en
el Peru, venían del oeste, y el reino de Atahualpa (o el de
Huascar) correspondía al del doceavo Inca}O

¿Qué hubiera pasado si el encuentro se hubiera dado de otra
manera? ¿Si la evangelización, en vez de hacer "tabula rasa", hu­
biese contribuido al crecimiento de los "gérmenes del Verbo" pre­
sentes en las culturas amerindias (cfr. Puebla 400-404)? ¿Podemos
imaginar cómo hubiese sido el adviento del "deseado de los colla­
dos eternos", de Jesucristo reconocido como Viracocha, Quetzalcóatl
redivivo, Señor de la yuca que cruzaba eJ mar para dar un abrazo
a su pueblo?

II. EXODO

¿No son para mí como ~tíopes, israelitas?,
oráculo del señor. Si saque a Israel de Egipto,

saqué a los filisteos de Creta
y a los sirios d ~ Quir.

(Ilmos 9,7)

Los primeros tiempos fueron descritos frecuentemente como
un éxodo, aunque diversamente interpretado.

Lectura maya: Los itzaes son héroes culturales, nómadas
como los hebreos y aztecas. El ChiJam BaJam esotérico los recuer­
da saliendo de sus tierras para salvar su identidad.

Su éxodo, los ancianos jefes de los herejes Itzaes. He aquí
que se fueron... y muchos pequeños pueblos, con sus dioses
familiares delante, fueron tras ellos también. No quisieron
esperar a los Dzules (extranjeros), ni a su cristianismo. No
quisieron pa9ar tributo. Los esplritus señores de los pája­
r9S' los e s p ~ r i t u s señores de las piedras preciosas, los es­
plritus señores de las piedras labradas, los espíritus seño­
res de los tigres, los guiaban y los orotegían .•. Toda luna,
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aSI en

t990 año, todo día, todo viento, camina y pasa también. Tam­
blen toda sangre llega al l ~ g a r de su quietud, como llega a
su poder y a su trono ... Medldo estaba el tiempo en que mira­
ba sobre ellos la celosia de las estrellas, de donde, velando
por.e~los, los contemplaban los dioses, los dioses que están
aprlSlonados en las estrellas. Entonces todo era bueno.
Había en e~los sabiduría. No había e9tonces pecado. Habia
santa devoclon en ellos. Saludables vivlan. No había entonces
e n f ~ r m e d a d . Rectamente erguido iba su cuerpo entonces. Pero
vinleron los Dzules y todo lo deshicieron. Ellos enseñaron el
miedo; y vinieron a marchitar las flores. Para que su flor
viviese, dañaron y sorbieron la flor de los otros.

Los mayas se admiran de que sea imaginable alguna otra in­
terpretación:

¡Castrar al Sol! Eso vinieron a hacer aquí los extranjeros.
y he aquí que queparon los hijos de sus hijos en medio de
las gentes, que solo reciben su miseria. Sucede que tienen
rencor estos Dzules porque los Itzaes tres veces fueron a
atacarlos. Sino hay concordia, I vamos a tener una gran
guerra I.U

Lectura espiritualista de "los doce apóstoles (franciscanos) de
Nueva España":

Vinieron a e.sta tierra como a otro Egipto, no con hambre de
pan sino de animas ... y vieron y conocieron morar en ella ho­
rror espantoso, y cercada de toda miseria y dolor, en suje­
ción de faraón, y renovados los dolores con otras más carna­
les plagas que las de Egipto.u

Pero le echan la culpa a los indios, que se convierten
egipcios/opresores y hebreos/oprimidos al mismo tiempo.

El clamor de tantas almas ~ sangre derramada (1485, en la de­
dicación del templo de Ilua) en injuria de su Criador sería
bastante para que Dios dijese: Vi la aflicción de este mise­
rable pueblo; y tambiér para enviar en su.nqmbre q~ien tanto
mal remediase (H. Cortes!), como a otro MOlses a EglptO.13

Lectura liberadora de los "lascasianos": Los dominicos desde
su llegada a La Española "habían conSiderado la triste vida y aspe­
rrimo cautiverio que la gente natural de esta isla padecía y como
se c o n s u m Í a n . l ~ "El volcánico dominico" denuncia la encomienda
"mucho más injusta y cruel que la con que Faraón oprimió en
Egipto a los judíos". 15 O como escribía el obispo Juan del Valle:
"Parece esta tierra más tierra de Babilonia que de Don Carlos•••
que es cierto ~ l o s naturales) son más fatigados que los israeli tas
en Egipto". 16

LA NOCHE TRISTE

Podemos seguir más de cerca esta diversidad de interpreta­
ciones del paradigma-éxodo en el relato de la retirada hispana de
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la ciudad de México ("la Noche Triste", noche del 30 de junio al 1
de julio de 1520).

1. Lectura indígena 17

Todo empezó con la matanza del templo mayor.

No más lo vio Motecuhzoma y dijo a Malintzin: -Favor de que
oiga 31 dios (Cortés): Ha llegado la fiesta de nuestro dios
(el ídolo Huitzilopochtli) ... Harán incensaciones y ~olamente
bailaremos ... · Aunque h~ya Jn goco de ruido, eso sera todo .•.
Dijo entonces el capitan: Esta bien. Que lo hagan. Ya lo oí.
(Recuerda Exodo 8,22-24.28).

"Sólo el Sol se quedó allí", señalan los indios (112). (¡Qué
ironía perpetaría la injusta matanza contra "el Pueblo del Sol"
sería nada menos que Al varado (apodado "el Sol", Tonatiuh = el ru­
bio, "tan bello como malvado").

Pues así las cosas, mientras se está gozando de la fiesta, ya
es el baile, ya es el canto, ya ~e enlaza un canto con otro,
y los cantos son como un estruendo Be olas) en ese preciso
momento los españoles toman la determinacion de matar a la
gente... Dieron un tajo al que estaba tañendo: le cortaron
ambos brazos. Luego lo decapitaron: lejos fue a caer su cabe­
za cercenada. Al momento todos acuchillan, alancean al la
gente y les dan tajos, con las espadas los hieren. A algunos
les acometieron por detrás; inmediatamente cayeron por tierra
dispersas sus entrañas. A otros les desgarraron la cabeza:
les rebanaron la cabeza ... Pero a otros les dieron tajos en
los hombros... A aquéllos hieren en los muslos, a éstos en
las pantorrillas, a los de más allá en pleno abdomen. Todas
las entrañas cayeron por tierra. Y había algunos que aún en
vano corrían: iban arrastrando los intestinos y parecían en­
redarse los pies en ellos ... La sangre de los guerreros cual
si fuera agua corda: como agua que se ha encharcado, y el
hedor de la sangre se alzaba al aire, y de las entrañas que
parecían arrastrarse (108-109).

Se les abrieron los ojos. ¿Era Cortés/QuetzaJcóatl que se le­
vantaba contra HuitziJopochtli/TeLcatlipoca, usando la traición?
¿Era Quetzalcóatl o su malvado gemelo Xólotl? No era teules
(dioses), sino popalocas (bárbaros). "Muertos son los capitanes, han
muerto nuestros guerreros" (los primogéni tos, cfr. Ex 11-12).

La Noche Triste: "A media noche" una mujer que sacaba
agua descrubrió a los extranjeros que huían con el botín robado.

Y cuando esto se oyó, luego un rumor se alza. Luego se ponen
en plan de combate los que tienen barcas defendidas. Siguen,
reman afanosos, azotan sus barcas, van dando fuertes remos a
sus barcas... De un lado y de otro había muertos •.. Pronto
con ellos el canal quedó lleno, con ellos cegado quedó (116­
117) •

"Luego que se alzó la aurora" los indígenas "vieron" los cadá­
veres de los blancos en la orilla (cfr. Ex 14,30), muertos. Pudieron
fijarse bien en su color: "Cual los blancos brotes de las cañas,
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como los brotes de magüey, como las espigas blancas de las cañas,
así de blancos eran sus cuerpos". Recogieron los cadáveres "de los
dichos caballos" y la carga abandonada (118-119 J.

Aderezaron la casa del dios y se hizo fiesta. "5e penso... que
nunca jamás regresarían, nunca jamás darían la vuelta" (121).

2. Lectura hispana lB

El "cortesísimo Cortés" (Cervantes), "el Moisés del Nuevo
Mundo" (Mendieta), da repetido testimonio púbJ ico de fe:

Si Dios misteriosamente no nos quisiera salvar, era imposible
escapar de allí (161); 'si Dios no les quebrara las alas' a
los indios ... (159); El les dio tan buena dicha y victoria
(160). 'Ya no habla caballo de veinticuatro que nos habían
quedado, que pudiese correr, ni caballero que pudiese alzar
el brazo, ni peón sano que pudiese menearse' (163), pero el
Espíritu Santo les alumbró en el momento oportuno (165).

El soldado Bernal Diaz del Castillo pinta este cuadro impre­
sionista de la Noche Triste:

••• y cuando me cato, vimos tantos escuadrones de guerreros
sobre nosotros, y toda la laguna cuajada de canoas, que no
nos podíamos valer, y muchos de nuestros soldados ya habían
pasado. Y estando desta manera, carga tanta multitud de mexi­
canos a quitar la puente y a herir y matar a los nuestros que
no se daban a manos unos a otros; y como la desdicha es mala,
y en tales tiempos ocurre )Jn mal sobre otro, como llovía,
resbalaron dos caballos y se espantaron, y caen en la laguna,
y la puente caída y quitada; y carga tanto guerrero mexicano
para acabarla de quitar, que por bien que peleábamos, y matá­
bamos muchos dellos, no se pudo aprovechar della. Por manera
que aquel paso y abertura de agua presto se hinchó de caba­
llos muertos y de los caballeros cuyos eran ... y de los in­
dios tlascaltecas e indias y naborías, y fardaje y petacas y
artillería; y de otros muchos soldados que allí en el agua
mataban y metían en las caneas, que era muy gran lástima de
lo ver y oír, pues la ~ r i t a y lloros y lástima que decían de­
mandando socorro: 'Ayudame, que me ahoga'; otros, 'Socorred­
me, que me matan'; otros demandando ayuda a nuestra señora
Santa María y al señor Santiago ... (465-466).

Bernal oyó decir a don Hernando "que les hizo Dios mucha
merced en escapar con las' vides" (468). "Ven aquel cuyo adora­
torio, después de ganada la gran ciudad de México, hicimos una
iglesia, que se dice nuestra señora de los Remedios, muy devota"
(470).

Esta diversidad de lecturas nos suscitan un montón de inte­
rrogantes hermenéuticos: ¿Cómo es posible que pueda hacer inter­
pretaciones tan contradictorias de un mismo hecho y no aceptar la
evidencia de los filtros? ¿De parte de quién está Dios, si no hay
más que un solo Dios, diversamente conocido y adorado? La Colo­
nia ¿pudo ser legitimada religiosamente como esclavitud para los
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indios y tierra prometida para los cristianos? Si el conocer la bi­
blia no da más conocimiento de la voluntad de Dios, ¿qué falla?

Ya avisa Amós en el encabezamiento de este capítulo contra
las falsas seguridades: Israel y Etiopía, Siria y Filistea, España y
América ... todos los pueblos tienen su Historia de Salvación y su
"éxodo". Los cristianos debieron saberlo mejor que nadie y, "a for­
tiori", los misioneros.

Falió la hermenéutica rigurosa para actualizar el éxodo. I ' No
pueden descuidarse las cautelas de las interpretaciones de Las Ca­
sas, uno de los padres de la Teología de [a Liberación: Hay que
partir de la realidad social de la conquista; denunciar el "pecado
estructural" de la dominación española; no renunciar a la función
crítica de la teología frente al sistema político y económico impe­
rante; hacer una teología bíblica, inculturada y del derecho de los
pobres. lO

1II. LA CONQUISTA DE LA TIERRA

Conquistar "no es otra cosa sino ir a matar, robar,
captivar y subiectar y quitar sus bienes y tierras
y señoríos a quien están en sus casas quietos y no

hicieron mal, ni daño, ni injuria a los de quien
las reciben".

(8. Las Casas).a

Mesianismo de los conquistadores

El capellán de Cortés, López de Cómara, define así el me­
sianismo de los conquistadores: "Quiso Dios descobrir las Indias en
vuestro tiempo y á vuestros vasallos para que las convirtiésedes a
su santa ley... porque siempre guerreasen españoles contra infie­
les".22

Procedían de un mundo medieval fuertemente influenciado
por la teología véterotestamentaria. La tierra es don de Dios, la
da a quien quiere (cfr. Cn 13 y 15). Se la qui ta a los indígenas
que la hicieron impura con sus idolatrías (Jer 16,1S; Sab 12,3-4).
El Papa es "dominus orbis". "En virtud de la autoridad de Dios
omnipotente, concedida a nosotros en San Pedro, y del vicariato
de Jesucristo que desempeñamos en la tierra", puede dividir el
globo entre portugueses y españoles (o al menos "sancionar" lo ya
poseído, como entienden otros). La condición es que se comprome­
tan a ganarlo para la fe católica (Bula "In ter Cetera", 4.5.1493).

Una buena parte de los teólogas medievales, con sus tesis
sobre la teocracia imperialista y el recurso a la guerra
santa, representan una regresión hacia la doctrina del An­
tiguo Testamento. Las p=imeras generaciones cristianas no
le eran favorables. Y con toda razón, pues el Nuevo Testa-
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mento es pacifista. Pero en este terreno, como en otros mu­
chos, la teología y la Iglesia en general han vuelto a en­
troncar con el Antiguo Testamento, pasando por alto el es­
píritu del E v a n g e l i o . ~

Enfrentamiento de dos culturas

La primera cosa que Cortés preguntó a Tabasco: "si había
minas de aquella tierra de oro ó plata... Le respondió que ellos no
curaban mucho de vivir ricos, sino contentos y a placer".2't

Los aztecas tenían una cultura de "flor y canto", de "jade y
p}umas". Quedaron tan profundamente escandalizados por la grose­
rla de los blancos, como estos por los sacrificios indios. Observa­
ron detenidamente su reacción ante los presentes de Moctezuma:

y cuando les hubieron dado esto, se les puso risueña la cara,
se alegraron mucho (los españoles), estaban deleitándose.
Como si ,fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban
en ademan de gusto, como que se les renovaba y se les ilumi­
naba el corazon. Como que ciertamente es que eso anhelan con
gran sed. Se les ensancha el cuerpo por eso, tienen hambre
furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansían el
oro" .25

Los indios practicaban un tipo de "Guerra florida" (en vistas
a capturar cautivos para el sacrificio).

La batalla misma no era p r i m o r d ~ a l m e n t e un acontecimiento mi­
litar, sino un enfrentamiento magico del poder de los respec­
tivos dioses, cuyas insignias vestían los comandantes. Al
igual que con los españoles" las tropas siempre iban acompa­
ñadas de sacerdotes y con imagenes sacras como estandartes ...
Sus tácticas eran casi inexistentes.,. Los bellísimos unifor­
mes eran, de hecho, ornamentos religiosos ... Hacían del por­
tador cada vez más símbolo y menos 5Dldado.~

Los españoles, contradictoriamente, despreciaban "el agua
preciosa" Oa sangre) en los banquetes y la buscaban como fieras
en el combate. No aceptaban la oferta de corazones y practicaban
la "Guerra total" de exterminio.

Los guerreros muertos en la batalla ("compañeros del águila"),
junto con las muertas de parto y los sacrificados, formaban el
cortejo del Sol. Podían reencarnarse en forma de colibríes. La
muerte era su glorificación:

Nada hay como muerte en guerra,
nada cual muerte florida

Ya se sienten felices los príncipes
con florida muerte a filo de dosidiana.

Los teules españoles no se alimentaban de sangre, sino de
oro (teocuítlatl, que en náhuatl significa: excremento de los dioses!).

¿Por qué tenían que conquistarlos?

Ay, pesada es la s e r v i d u m b r ~ que llega dentro del cristianis­
mo! ¡Ya está viniendo! ¡Seran esclavas las palabras, esclavos
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los árboles, esclavas las piedras, esclavos los hombres,
cuando venga! ... Ceñudo es el aspecto de la cara de su dios.
Todo lo que enseña, todo lo que habla, es: ¡Vais a morir!.V

¿Qué buena J"loticia es ésa?

Justo es decir para gloria de España y de su Cristianismo,
que también hubo contemporáneos que enjuiciaron la conquis­
ta con rigor aun mayor del que podríamos usar nosotros, y
que, aunque en combatida minona, no fueron comprados o
amordazados pr las autoridades, como hoy se estila, sino
oídos con respecto y tomada en cuenta su opinión para subs­
tanciales correcciones a las l e y e s . ~

Baste citar la última de las "8 proposiciones" de B. de Las
Casas:

Que las gentes naturales de todas las partes y cualquiera de
ellas donde hemos entrado en las Indias tienen derecho adqui­
rido de hacernos guerra j u s t í s i ~ a y raernos de la haz de la
tierra, y este derecho les durara hasta el día del j u i c i o . ~

La Palabra de Dios se convirtió en signo de contradicción.

IV. PROFETISMO

Para dároslo a conocer me he subido aquí,
yo que soy voz de Cristo en el desierto
de esta isla ... ¿Estos, no son hombres?
¿No tienen almas racionales? ¿No estáis

obligados a amarlos como a vosotros mismos?
Esto no entendéis? ¿Esto no sentís?

(A. Montesinos, 21.diciembre.1511)

¡Qué profundo estupor produce todavía hoy la gesta de aquellos
mensajeros de la fe! ... Predicaron en toda su integridad la
Palabra de Dios ... Y cuando el abuso del poderoso se abatía
sobre el indefenso, no cesó esa voz que clamaba a la concien-
cia, que fustigaba la opresión, que defengía la dignidad del
injustamente tratado, sobre todo del mas desvalido (Juan
Pablo 11, Santo Domingo, 11.octubre.1984).

En el "íter" de las diversas interpretaciones que ha sufrido la
biblia en este continente, presentaré a dos hombres de talla, au­
nados en su amor a las gentes, y enfrentados en dos escuelas di­
ferentes: Bartolomé de Las Casas y Toribio de Benavente ("Moto­
linía").

1. Bartolomé de Las Casas

Concentl'aré el mensaje lascasiano en su Brevísima relación
de la destrucción de Indias. 30 No es obra histórica, sólo "un alega­
to fiscal para demostrar la necesidad de proscribir las guerras de
conquista y su principal fruto, los repartimientos y encomiendas"
(M. Giménez). Con la fuerza de las primeras páginas del Génesis.

1.1 Paraíso perdido: Los españoles en esta tierra "vivieran
como en un paraíso terrenal (si fueran dignos de ella), pero no lo
fueron por su gran codicia e insensibilidad y grandes pecados"(75).
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1.2 Pecado original: La codicia. Más vfctimas han sacrificado
los españoles "a su diosa muy amada 'j adorada, la codicia" en un
año que los indios en cien de idolatrla. Cuenta el caso del caci­
que Hatuey, huido de La Española a Cuba "con mucha de su gente
para huir de las calamidades e inhumanas obras de los cristianos".
Cuando estos llegaron pisándole los talones, les preguntó:

'¿Sabéis por Qué lo hacen?' Los indios contestaron ingenua­
mente: No, Quizás porque son malos por naturaleza. Contestó
Hatuey: No sólo, 'sino porque tienen un dios a Quien ellos
adoran y quieren mucho'. Para conseguirlo nos sojuzgan y ma­
tan. 'TenIa cabe sí una cestilla llena de oro en joyas, dijo:
Veis aquí el dios de los cristianos; hagámosle, si os parece,
areytos y Quizás le agradaremos'. Le bailaron delante hasta
Que se cansaron. Luego lo arrojaron al rIo ... Condenado a la
hoguera, un franciscano lo exhortaba a la conversión. 'El,
pensando un poco, pregunto al religioso si iban cristianos al
cielo. El religioso le respondió Que sI, pero Que iban los
Que eran buenos. Dijo luego el Cacique sin más pensar: Que no
Querla él ir allá sino al infierno, por no estar donde estu­
viesen y por no ver tan cruel gente' (46-47).
Estas, pues, son las obras de los españoles Que van a las In­
dias, Que verdaderamente muchas e infinitas veces por la co­
dicia Que tienen de oro han vendido y venden hoy en este dIa
y niegan y reniegan a Jesucristo (80).

1.3 Demonios encarnados en bestias:

Considérese, por Dios, si les cuadra bien a los tales cris­
tianos llamarlos diablos, y si sería mejor encomendar los in­
dios a los diablos del infierno Que encomendarlos a los cris­
tianos de las Indias (116). En estas ovejas mansas ... entra­
ron los españoles desde luego Que las conocieron como lobos y
tigres y leones cruelIsimos, hambrientos de muchos dIas (34 y
94).

1.4 Tierra desolada:

La tierra es (era) felicfsima. Y dicen los Que vienen ahora
de allá Que es una lástima grande y dolor ver tantos y tan
grandes pueblos Quemados y asolados ..• Que donde habla pueblo
de mil y dos mil vecinos no hallaban cincuenta, y otros to­
talmeote abrasados y despoblados (115).

1.5 Pero la misericordia de Dios no les abandona:

He inducido yo, fray Bartolomé de las Casas, o casaus, fraile
de Santo Domingo, Que por la misericordia de Dios ando en es­
ta corte de España procurando echar el infierno de las Indias
y que aquellas infinitas muchedumbres de almas redimidas por
la sangre de Jesucristo no perezcan sin remedio para siempre,
sino Que conozcan a su Criador y se salven, y por la compa­
sión Que tengo de mi patria Que es Castilla, no la destruya
Dios por tan grandes pecados contra su fe y honra cometidos y
contra los projimos (118).

2. Motolinia

Fue el sexto de "los doce apóstoles de Nueva España", lIega-
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dos el 13 ó 15.de mayo.1524. A través del observante fray Juan
de Guadalupe (de la Custodia franciscana de San Gabriel, Extrema­
dura) venían imbuídos de la visión apocalíptica de Joaquín de Fiare
(1130-1202).31

El Descubrimiento se revelaba "la mayor cosa después de la
creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo
crió" (López de Gomara).32 Si convertían los indios (labor misione­
ra) y demostraban su entronque con el linaje de Adán (labor inves­
tigadora, base de la etnografía americana), podría implantarse "el
Tiempo del Espíritu" (la iglesia de los pobres/indios gobernado por
los pobres/frailes)...

Trabajaron "con prisa" y denuedo. Se les acusó de complot
separatista por oponerse al diezmo, a la entrada del clero secular,
a la hispanización. "Mexicanizaron" la Escritura a pesar de Trento,
y fundaron el Colegio de Sta. Cruz de Tlatelolco para educación
de la élite indígena r preparación de clero nativo•.. ¡Se estaban
jugando la implantacion del Milenio, el Mundo Nuevo, la hora del
Juicio final!

Se comprende la irritación de Motolinía ante Las Casas, que
desautorizaba su obra globalmente: "Todos los conquistadores, di­
ce, sin sacar ninguno".'3 Para ellos, en cambio, el Marqués del
Valle era el prototipo de buen cristiano: "¿Quién así amó y defen­
dió los indios en este mundo nuevo como Cortés?" (7B).

Ruega al Emperador estudie la razón de Las Casas en negar
los sacramentos:

Porque qué nos aprovecharía a algunos que hemos bautizado más
de cada (uno) trescientas mil ánimas y desposado y velado
otras tantas y confesado otra grandísima multitud, si por ha­
ber confesado diez o doce conquistadores, ellos y nos nos
hemos de ir al infierno (69-70).

Pierde la dulzura franciscana en su diatriba contra el domi-
nico:

Yo me maravillo cómo V.M. y los de vuestros Consejos han po­
dido sufrir tanto tiempo a un hombre tan pesado, inquieto e
importuno y bullicioso y pleitista, en hábito de religioso,
tan desasosegado, tan mal criado y tan injuriador y perjudi­
cial y tan sin reposo; •.. dejando acá muy desamparadas y muy
sin remedio las ovejas y ánimas a él encomendadas (11).

3. Visto desde hoy

Queda claro que el enfrentamiento de las instancias superio­
res con los profetas viene de muy antiguo, así como las diferentes
teologías, escuelas y visiones entre "derecho" (teoría) y "hecho"
(praxis). No parece justo exigir que los profetas (además de su
denuncia y anuncio algo obsesivos) tengan los carismas de doctores
y pastores.
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"Si bien hoy nadie condena ya la herej[a de Copérnico ni de
Giordano Bruno, el padre Las Casas, su contemporáneo, sigue
siendo 'quemado vivo' por cada generación" (L. Sejourne).3't Es· una
prueba indirecta de que el profetismo lascasiano es auténtico:
"Cualesquiera que hayan sido las ambigüedades de ap!.icación, la
protesta de Las Casas es válida por s[ misma, por su inspiración y
por su doctrina: el Evangelio es la actualidad misma de la palabra
de Dios" (Chenu).35

Queda una pregunta pendiente: ¿Qué juicio merece Motoli­
n[a? Tan apasionado como Las Casas, su mérito principal la crea­
ción de una imponente crónica etnográfica sobre la civilización in­
dia. Su itinerario personal nos avisa que la "búsqueda del milenio"
siempre es peligrosa y desenfoca la realidad. Tengámoslo en cuen­
ta. 36 No le permitió ser un profeta que pusiera el "derecho a ser
hombre" por encima de todo.

No podemos escandalizarnos de la "destrucción" de las indias,
de que hablaban Las Casas y los dominicos del siglo XVI,
mientras no solucionemos el problema del exterminio y del
verdadero genocidio de indígenas en Guatemala, en la amazonía
del Brasil; mientras existan desaparecidos, torturados, ase­
sinados y presos políticos, etc. ,realizados las más de las
veces en nombre de la civilizacion occidental y cristiana.
Volvemos a plantearnos el mismo problema del siglo XVI: cris­
tianos frente a paganos. Hoy sería civilización occidental
contra el peligro del comunismo. En un planteamiento así el
cristianismo adquiere, necesariamente, el sentido de una con­
tradoctrina y. pierde su carácter de buena nueva, de mensaje
de salvación.37

V. DESTRUCCION y OCASO

Vino sobre ellos aquella maldición de Jeremías de parte
de Dios fulminó contra Judea y Jerusalén, diciendo en el

cap. 5º: "Yo traeré contra vosotros una gente muy de
lejos ... , gente cuyo lenguaje no ent~nderéis ... ,

codiciosísima de matar. Esla gente os destrulra a vosotros
y a ~uestras mujeres e hijos, y t?d? ~ u a n t o poséeis,

y destruira todos vuestros pueblos y edIfIcIOS". Esto a la
letra ha acontecido a estos indios con los e s p a ñ o l e ~ •••

(B. de sahaQlXl)

Fue el derrumbamiento de un mundo ("el ocaso del Quinto
Sol") militar y teológico: "hemos perdido la nación mexicana•••
Esto es lo que ha hecho el dador de la vida en. Tlatelolco".:18

Los frailes quitaron la máscara a cualquier esperanza de con-
tinuidad cultural:

Llamaron (vuestros antepasados) dios a Quetzalcóatl, el cual
fue hombre mortal y corruptible que, aUQque tuvo alguna apa­
riencia de virtud ••. , fue gran nigromantico, amigo de los
diablos ... Lo que dijeron vuestros antepasados ~ u e Quetzal­
cóatl fue a Tlapallan y ha de volver y lo esperals es menti-
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~a, que sabemos que murió y su cuerpo está hecho tierra y s~
anima nuestro Señor dios la echó en los infiernos; allá esta
en perpetuos tormentos .3g

Los aztecas prefieren la muerte:

Vosotros dijisteis
que nosotros no conocíamos
al SEÑOR DEL CERCA Y DEL JUNTO
a AQUEL DE QUIEN SON
LOS CIELOS YOLA TIERRA.

Dijisteis
que no eran verdaderos nuestros dioses ..•
Y ahora nosotros
destruiremos nuestra antigua regla de

vida?
Dejadnos, pues, ya morir,
dejadnos ya perecer,
puesto que nuestros dioses han muerto.ltO

En Perú la derrota coincide con la muerte del Inca, hijo del
Sol, que garantizaba la armonía cósmica. Queda "el tiempo loco",
"el Sol castrado", la naturaleza descentrada:

El sol vuélvese amarillo,
anochece misteriosamente;
amortaja a Atahualpa,
su cadaver y su nombre;
la muerte del Inca reduce
el tiempo que dura
una pestañada ...

Bajo extraño imperio,
~ l o m e r a d o s los martirios,
y destruidos;
perplejos, extraviados, negada la
memoria, solos; muerta la sombra
que protege, lloramos;
sin tener a quién o adónde volver;
estamos delirando:l

El Chilam Balam de Chumayel plantea el drama en todo su
dramatismo:

Se desmoronaron vuestros dioses, hombres mayas! ¡Sin esperan­
za los adorasteis! (93). Buena es la palabra de arriba, Pa­
dre. Entra su reino" ent!'a en nuestras almas el verdadero
Dios, pero abren alll sus lazos, Padre, los grandes cachorros
que se beben a los hermanos esclavos de la tierra. Marchita
está la vida y muerto el corazón de sus flores, y los que me­
ten su jícara hasta el fondo, los que lo estiran todo hasta
romperlo, dañan y chupan las flores de los otros ••. No ha~'

verdad enlas palabras de los extranjeros ... ¿Qué Profeta, que
Sacerdote, será el que rectamente interprete las palabras de
estas Escrituras? (163-164).

E;I obispo Pere Casaldaliga, ante el espectáculo de la des­
truccion indlgena actual, hace un comentario quena tiene desper­
dicio:

Para nosotros los cristianos, para las Iglesias eñ cuanto
Iglesias, la tragedia indígena es una acusación histórica no
valorada nunca suficientemente. Debería ser un remordimiento
a~umido, una convulsión profética y eficaz. Porque hemos sido
mas perseguidores que perseguidos •.• La generosidad hasta el
martirio de muchos misioneros en las Americas, las obras de
bEjn~f1cie~cia y "educación" de las misiones, los gestos pro­
fetlcos aIslados de unos cuantos Las Casas en ti~os pasados
y el tardío clamor que algunas Iglesias, también aisladas,
alzan hoy contra ese exterminio continental no eximen a la
Iglesia -a las Iglesias- de una culpa histórica de omisión y
connivencia ... Evangelizar ha sido demasiadas veces equiva-
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lente de "civilizar", "occidentalizar", "integrar"... La
Iglesia de las Américas y la Iglesia de Europa deberían vol­
ver a la mirada, con esplritu nuevo de encarnación y escucha,
al exterminio-martirio y al grito-mensaje de esos pueblos
cruci ficados. ~ 2

Tal vez ~ s ~ a sea la pregunta que ~ i e r r a "el Antigup Testa­
mento de Amerlca": "¿Que Profeta, que Sacerdote, sera el que
rectamente interprete las palabras de estas Escri turas?". Las Es­
cri turas de la Biblia de toda la humanidad y nuestras Escri turas
Sagradas, que dan respuesta sobre la voluntad de Dios y el destino
de los hombres y pueblos.

VI. REVELACION DE LA MISERICORDIA

Desde los orígenes -en su aparición y advocación
de Guadalupe- María constituyó el gran signo, de

rostro maternal y misericordioso, de la cercanía del
Padre y de Cristo con quienes ella nos invita a entrar

en comunión. María fue también la voz que impulsó a
la unión entre los hombres y los pueblos.

(Puebla 282)

Si la Virgen de Guadalupe no se hubiera aparecido, la habrían
inventado las luchas coiectivas del pueblo mexicano por en­
contrar un sentido a su caótica existencia. El conflicto cul­
tural entre la España del siglo XVI y México quedó reconci­
liado, mejor que en ningún otro símbolo, en la morena Virgen
de Tepeyac. En ella la nueva raza mestiza, nacida del violen­
to encuentro entre Europa y la América indígena, encuentra su
sentido, su sif1gularidad y. su unidad. Para los indios esa
imagen significo la salvacion de su raza, la propia diferen­
cia entre la muerte y la vida ... , su resurrección.~

En el momento en que la Virgen se "aparece"

* esta cortado el diálogo cultural:

Por desconocimiento y por la rapidez con qu~ el conquistador
destruyó las estructuras de la civilizacion y del "nucleo
ético-mítico" de las culturas prehispánicas, no se produjo el
lento pasaje (pesach - pascua) de un "núcleo ético-mítico"
pagano a la aceptación de la comprensión cristiana (la f e ) . ~

Con el agravante de que permanece válido el principio de
encarnación formulado por San Ireneo: "lo que no es asumido no es
redImido" (Puebla 400).

* la comunicación ibérica se basaba en la supuesta fuerza
de la lógica ("la persuasión de entendimiento por medio de razones
y la invitación y suave moción de la v o l u ~ t a d " (Las, Casas). ~ 5 Los
indígenas llegaban a la verdad y a Dios solo a traves de "flores y
cantos".

* ¿y cómo podía implantarse a punta de espada la religión del
amor? (El dominico V. de Valverde dijo al Inca: "y si los negare (a
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los Evangelios), sávete que seras apremiado con guerra a fuego y
sangre".'t6

La tilma florecida del indio Juan Diego fue un "Evangelio
Náhuatl", un "Evangelio en jeroglífico", un "códice indígena" para
gente de cultura pictográfica. Era la respuesta a la pregunta del
"Antiguo Testamento de América", el sí de Dios (2 Cor 1,20) al
adviento de los pueblos, el Nuevo Testamento: la Buena Noticia de
salvación para los pobres ...

Su cultura era buena. Florecía el Tepeyac, morada de Coa­
tlicue Tonatzin (la virgen madre del panteon indio), cuna de Huit­
zilopochtli (el dios que daba y conservaba la vida), crisol simbólico
de la raza.

"La antigua regla de vida" no era despreciable. Su religión
les había llevado como una "niñera" (Gal 3,24-25) a un ;nayor co­
nocimiento de Ometéolt, que ahora se identificaba con el Dios
cristiano.

Dios les salía al encuentro. Ellos que pensaban: "nos tiene
colocados en el centro de la palma de su mano, nos está moviendo
a su antojo como canicas, se ríe de nosotros". '7 Les hablaba en el
lenguaje popular de la música y las flores más bonitas (In Xochitl
in Cuicatl), del jade y las plumas (In Chalchituitl in Quetzalli).

La Señora era mayor que el más grande los dioses indios, ya
que ocultaba el sol, aunque sin e x t i n g ~ i r l o . El dios ?ol era
la pr,incipal divinidad y la Señora mas fuerte que el. Era
tambien mayor que la diosa luna, pues estaba en pie sobre la
luna, sin aplastarla. Sin embargo, por grande que fuera esta
Señora, no era una diosa. No llevaba mascara, como los dio­
ses indios, y su rostro radiante y compasivo indicaba a cual­
quiera que la mirase que era la madre misericordiosa.~

Era la madre de Dios. Su mensaje era claro: NEHUATL (Yo)
IN NIZENQUIZCA (la enteramente) ZEMICAC (por siempre) ICH­
POCHTLI (virgen) SANTA MARIA IN INATZIN (Santa María la
madre de) IN HUEL NELLI (el bien verdadero) TEOTL DIOS (Dios
"dios") IN IPALNEMOHUANI (Señor por quien se vive) IN TEYO­
COY ANI (Creador de los hombres) IN TLOQUE NAHUAQUE (Se­
ñor de Cerca y de Junto) IN ILHUICAHUA IN TLAL TIPAQUE (Se­
ñor del Cielo y de la Tierra).

No era Madre de Huitzilopochtli, de Quetzalcóatl, de Tezca­
tlipoca ni de ninguno de los otros "dioses" con que alterna­
ban los humanos; era la Madre de DIOS, del únicq y verdadero,
y Jesucristo, su hijo, no era, por tanto un "teotl" español,
sino Ometéotl en pe~sona.'8

Todos eran hermanos. (Gal 2,28):

Ya no habria en adelante mexica ni tlaxcalteca, ni totonaca
ni otomi, ni maya ni tarasco, ni indio ni español, y ni si-
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quiera mexicano y africano, o australiano, o jaoonés ... TODOS
estaban incluidos en la misma adopción de amor.~

Era el evangelio de los pobres. Un indio de los barrios mar­
ginados ("símbolo de los pobres y oprimidos que se niegan a dejar­
se ,destruir por el grupo dominante") se atreve a pedir al arzobispo
("sImbo lo del nuevo grupo dominante español") en nombre de la
Madre de Dios que construyan un templo (= una civilización, "todo
un ~ u e v o estilo de vida") "no dentro del esplendor de la ciudad,
segun los planes de España, sino en la barriada del Tepeyac, según
los deseos del pueblo".
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Primera de las sie!C i1ustr1lcio­
nes de la obra Nueva ClÓnica J
BueD Gobierno escrita por el inca
GWlDlán Poma de AyaJa en 1614.
El autor, conYeI1lO al cristianismo,
hace una historia de la colonÍla·
ción desde el punto de vista del
indio, muchas _ irónica, pero
buscando ser cristiano sin dejar de
ser indio.

La i1ustr1lción muestra a un
indio vestido de harapos, reulDdo
arrodiJIado, con el dtulo ·pobre
de los indios" y la leyenda inferior
·pobre de Jesucristo", GlllUMn
identifICa, pues, el indio sufriente
con el Sellor. El indio desollado es
eltesti¡o de los sufrimientos de la
fund8Clón de la Iglesia en el
Nuevo Mundo. Como santa Dér­
bara entrepela a 101 icones, "nues­
tro indio convertido está acosado
por seis r...ras: el dralÓn es corre­
gidor; ellcón. el encomcndador; el
tian es el espallol del tambO, es
decir, el fUllClonario de la corona
que administra 101 tambos y que
trata a los indiol cal'Jllldorel con
violencia bruta". El ratón, abajo a
la izquierda es menos un animal
que uua r...ra peligrosa: representa
al kuralca indio, que se ha some­
tido a los cspallolcs y apoya su
sistema de explotación; a la dere­
cha está el gato hipócrita, el escri·
bano, una especie de ·publicano"
del Nuevo Mundo. Por rm, en el
centro a la derecha aparece el
"padre de la doctrina "o en forma
de zom.

Cfr. Hans]urscn Prien, La HI»­
torla del CrIollaniuao en Amhlca
LatIna. Salamanca: Slgueme,
1985, p. 214-215,
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