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Resumen

Este artículo analizará la representación cambiante de Haití en tres obras tardías 
de Aída Cartagena Portalatín: la novela experimental, Escalera para Electra (1970), 
el “poema documento”, Yania Tierra (1981) y la colección de ensayos, Culturas 
africanas: rebeldes con causa (1986). Nunca se ha estudiado la representación 
de Haití y los haitianos por Cartagena, lo cual no es sorprendente porque Haití 
no es un tema que se destaca con una insistencia obvia en su obra. Al mismo 
tiempo, dado su compromiso con luchar por la justicia, su interés en escudriñar 
la historia de su pueblo y, sobre todo, su fuerte denuncia del racismo, podemos 
considerar que la misma falta de Haití como objeto de interés en la obra de esta 
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importante escritora dominicana es, de alguna manera, significativa. Además, 
Haití tampoco está ausente en su obra, aunque su representación es cambiante 
y sus matices dependen mucho de la manera en que cada texto concibe a la 
nación dominicana. Más específicamente, existe una relación estrecha entre 
el registro del nacionalismo del texto y su representación del tema haitiano: 
cuanto más depende de nociones territoriales y “patrióticas” (en un sentido 
convencional) de la nación, más negativo resulta el retrato del vecino al oeste.

La representación cambiante de Haití en tres obras tardías de 
Aída Cartagena Portalatín
En las letras dominicanas, Aída Cartagena Portalatín ha sido aplaudida como la 
escritora femenina más importante del siglo XX, y su obra ha sido admirada por 
críticos que señalan su desafío a la imagen tradicional de la mujer en la literatura 
del país.1 No extraña, pues, que la bibliografía crítica haya privilegiado su voz 
feminista y su representación del género. Sin embargo, su obra no se limita a la 
cuestión de la mujer, como afirma Daisy Cocco de Filippis cuando sostiene que 
“Cartagena Portalatín se coloca […] entre los poetas que asumen la obligación 
de ser testigos de la realidad que los circunda y de defender los derechos de los 
desheredados por la ‘justicia’ social”, y que para los años sesenta se convierte 
en “artista completamente comprometida en la lucha por los derechos humanos 
y la justicia social” (Cocco de Filippis, 29). 

De acuerdo con Cocco de Filippis, a partir de los años sesenta—o sea, después 
del asesinato del dictador Rafael Trujillo en 1961—Cartagena produce una serie 
de textos que denuncian el sexismo y el racismo, saca a la luz abusos de poder, 
y reclama justicia por los desamparados. De carácter testimonial, estas obras se 
interesan por problemas de escala global como el colonialismo, el imperialismo 
y el prejuicio racial. Además, suelen juzgar duramente las injusticias cometidas 
por otros gobiernos, como, por ejemplo, el apartheid en Sudáfrica o la segregación 
racial en los Estados Unidos.2 Sin embargo, casi siempre conceden primacía a la 
historia de la República Dominicana. El resultado es una interacción por turnos 

1	 Como ha observado Daisy Cocco de Filippis, “[e]n la década de los cincuenta, Portalatín descarta para siempre 
del vocablo poético femenino los términos ‘sumisa’, ‘cabecita’, ‘virginal’, y comienza a redefinir los límites del mundo 
femenino. La mujer dominicana hasta entonces relegada a los más recónditos rincones del hogar, emprende el camino y 
recorre el mundo” (Cocco de Filippis, 28).
2	 Sobre el apartheid, véase Aída Cartagena Portalatín, 1970, 151. Sobre la segregación en los Estados Unidos, 
“Elegía Segunda” en Cartagena Portalatín, 2000, 203-14.
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productiva y contradictoria, entre la visión global y el compromiso nacional de 
Cartagena.3 Esta interacción se complica aún más cuando sus textos se enfrentan 
al tema, directa o indirectamente, de las relaciones dominicano-haitianas.

Sin embargo, nunca se ha estudiado la representación de Haití y de los 
haitianos por Cartagena. Esto no es sorprendente, porque Haití no es un 
tema que se destaca con una insistencia obvia en su obra. Al mismo tiempo, 
dado su compromiso con la lucha por la justicia, su interés en escudriñar la 
historia de su pueblo y, sobre todo, su fuerte denuncia del racismo, podemos 
considerar que la misma falta de Haití como objeto de interés es, de alguna 
manera, significativa. No obstante, Haití tampoco está ausente de su obra. Al 
contrario, el tema haitiano es apagado pero insistente; aparece, sea fugazmente 
o bien desarrollado, en obras tan variadas como la novela experimental, 
Escalera para Electra (1970), el “poema documento” Yania Tierra (1981) y la 
colección de ensayos, Culturas africanas: rebeldes con causa (1986). Pero la 
presentación de este tema de obra a obra es cambiante, si no ambivalente, y sus 
matices dependen mucho de la manera en que en cada texto concibe la nación 
dominicana. Más específicamente, existe una relación estrecha entre el registro 
del nacionalismo del texto y su representación del tema haitiano: cuanto más 
depende de nociones territoriales y “patrióticas” (en un sentido convencional) 
de la nación, más negativa resulta el retrato del vecino al oeste. 

Escalera para Electra, por ejemplo, es una novela construida a base, no de 
un patriotismo irreflexivo, sino de una perspectiva crítica que se adentra y 
testimonia el pasado traumático de la República Dominicana. Mientras intenta 
armar su narración, la narradora—una escritora dominicana llamada Helene, 
que se parece mucho a Aída Cartagena—se da cuenta que sólo puede realizar 
su proyecto a distancia, mientras está de viaje en Grecia. Así que Escalera para 
Electra se construye a partir de una estructura narrativa, y un enfoque geográfico, 
deliberadamente fragmentados. Como observa la narradora: “a la distancia, 
creo que es mucho más fácil que lo que ha sido visto y registrado pueda salir 
mejor de su propia objetividad. Debí intercalar la palabra perspectiva. Además, 
en Dominicana esas tragedias se esconden, se guardan como un tótem maldito 
encerrado en silencio” (Cartagena Portalatín, 1970, 69). 

3	 Para un análisis más detallado de esta dinámica en Escalera para Electra, véase el quinto capítulo de Russ.
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En Grecia, Helene se aprovecha de una distancia física, intelectual y psicológica 
que le permite, en momentos claves, romper el silencio que rodea el pasado 
traumático y hablar de los episodios más dolorosos de la historia de su pueblo. 
Sin embargo, uno de los “tótemes malditos”—o sea, una de “esas tragedias [que] 
se esconden”—queda casi completamente enterrado: el de la relación entre la 
República Dominicana y Haití. Digo casi porque en el capítulo 22 encontramos 
una referencia fugaz pero llamativa, no a Haití, sino a los trabajadores haitianos 
que trabajan en los bateyes. 

La escena en cuestión describe un momento de la niñez de Helene, en el cual ella 
conversa con Agliberto, un campesino que describe a los trabajadores haitianos 
como “unos tragones de hombrecitos”. Agliberto sigue: “son unos negros que 
tienen mucha fuerza. Cortan cada día varios cordeles de caña. El tiempo que les 
queda lo pasan en riñas, averiguaciones, asaderas de batatas y de hombrecitos; 
casi siempre terminan a medianoche con una fiesta de brujería: un baile vudú” 
(Cartagena Portalatín, 1970, 90). El campesino revela, con una mixtura de 
admiración y asco, su percepción acerca de los haitianos. Esta percepción, a su 
vez, incorpora elementos del anti-haitianismo que, según Pedro L. San Miguel, 
ha caracterizado el discurso oficial de la élite dominicana desde el siglo XIX: 

A la matriz racista del discurso dominante, de origen colonial, habría de 
añadirse el anti-haitianismo. Es decir, lo dominicano pasó a definirse frente a lo 
haitiano. Esta dicotomía se estableció en prácticamente todos los niveles de la 
sociedad: al vodú haitiano se opuso el catolicismo; ante el creole hablado en la 
parte occidental, se levantó el idioma español de la parte oriental; a la negrura 
haitiana se opuso el mulatismo y la blancura dominicana. Más aún, la cultura y 
la sociedad haitiana fueron vistas básicamente como una extensión de África, 
mientras que para Santo Domingo se reclamaba un castizo origen español. En 
fin, la ideología en torno a lo nacional dominicano ha gravitado marcadamente 
en torno a una “otredad”: lo haitiano. (San Miguel, 67)

Evocando (aunque sea inconscientemente) la dicotomía descrita por San Miguel, 
Agliberto enfatiza la fuerza y agresión de los haitianos  junto con las diferencias 
raciales y religiosas que supuestamente los distinguen de los dominicanos. Pero 
es su evocación del frecuentemente repetido estereotipo de haitianos como 
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caníbales que más horroriza a la pequeña Helene, quien imagina elaborados 
ritos de caníbales en los cuales haitianos se atiborran de pequeños cuerpos 
humanos.4 “Son raros esos haitianos. Mi imaginación se dilata aun más: pienso 
en enanos, también en hombres normales de estatura muy pequeña: tragados: 
digeridos: defecados por haitianos” (Cartagena Portalatín, 1970, 90). Cuando la 
niña, asustada, expresa su preocupación, la esposa de Agliberto le informa que 
los “hombrecitos” no son hombres pequeños sino arenques, o sea, un tipo de 
pescado. La confusión de Helene se aclara; sin embargo, la imagen de haitianos 
primitivos tragando, digiriendo, y defecando a víctimas indefensas queda 
grabada en la imaginación del lector. La intencionalidad con la cual Cartagena 
evoca tales nociones es reforzada poco después, cuando Helene afirma que “lo 
que hacían con los haitianos se llamaba: explotación del hombre por el hombre” 
(Cartagena Portalatín, 1970, 91). 

Empleando la inocente confusión de una niña para desarmar a sus lectores, 
Cartagena alude a los haitianos, y después, subvierte la “otredad” de los haitianos 
en la República Dominicana para exponer el anti-haitianismo cotidiano de sus 
compatriotas y condenar la explotación económica de los trabajadores en los 
cañaverales. Unos párrafos después, Cartagena se atreve a, si no a desenterrar, 
por lo menos a señalar el escondite de más tabúes de los “tótemes malditos” 
de las relaciones dominicano-haitianas cuando describe cómo, el próximo día, 
la niña se ríe del susto de la noche anterior y declara: “Era simpático aquello 
que llegó a asustarme: lo de las gentes que comían hombrecitos. Era imposible 
valorar aquello entonces. Eso de ser machetero” (Cartagena Portalatín, 1970, 91). 
Al invocar la palabra “machetero”, Cartagena no sólo afirma su rechazo total 
de la imagen del haitiano como violento y bárbaro, sino que trae a la memoria, 
aunque indirectamente, la masacre de 1937, cuando millares de haitianos 
viviendo en la frontera fueron matados por macheteros dominicanos.5

A la luz de esta atrevida condenación, sorprende que, diez años más tarde, 
al escribir Yania Tierra, Cartagena se aproveche de las mismas imágenes 
negativas que rechaza en Escalera para Electra. Yania Tierra es un poema de 
larga extensión que narra la historia de la República Dominicana desde 1492 

4	 Marcio Veloz Maggiolo incluye entre las “invenciones que acerca del haitiano hereda el dominicano” la noción 
que “[l]os haitianos ‘todavía’ comen gente” (Veloz Maggiolo, 105).
5	 Una versión de este análisis de Escalera para Electra ha sido publicado previamente en Russ, 134-35.



62

Estudios Sociales 151

hasta 1986, el año en que el poema se publicó. Sus versos se centran en las 
ondas sucesivas de invasiones y ocupaciones de Santo Domingo por poderes 
imperialistas. 

Pero el poema no sólo se dedica a la narración de un pasado doloroso sino 
que también celebra las hazañas de mujeres que han defendido y ayudado a 
construir la nación dominicana. Dado su enfoque en las luchas por proteger la 
autonomía nacional, es inevitable que Yania Tierra describa las dos décadas de 
ocupación haitiana y la guerra de independencia de 1844. La gran mayoría de 
las estrofas dedicadas a este período se centran en las acciones de las patriotas 
dominicanas; sin embargo, las primeras cuatro estrofas, que hacen referencia 
directa a Haití y los haitianos, son, desde nuestra perspectiva, inquietantes. 
Consideremos, por ejemplo, los versos iniciales de esta sección:

Años  de Boyer / Herard / Borgellá y Carrié
Desechos de desechos 
Horizonte negado a la esperanza
Tam-tam tambores de Occidente (Cartagena Portalatín, 1981, 37)

Empezando, a la moda de la epopeya, con un catálogo de los presidentes y 
gobernadores que gobernaron la isla entre 1822 y 1844, la estrofa concluye con 
el verso, “Tam-tam tambores de Occidente”, una frase que explícitamente—y, 
dado el contexto, despectivamente—evoca la “otredad” de Haití. Cerca del final 
de Yania Tierra, el tambor adquirirá un valor positivo y hasta revolucionario al 
estar vinculado al patriotismo y sacrificio de las hermanas Mirabal: “Las tres 
amaban la Patria/ el tambor/ la libertad” (Cartagena Portalatín, 1981, 73).6 Pero 
aquí, lejos de representar el patriotismo o la liberación, el “tam-tam” advierte 
de la violación de la autonomía nacional por el “caótico golpe de Occidente” 
(Cartagena Portalatín, 1981, 45). 

Y no es meramente simbólica esta violación, como dejan en claro las próximas 
dos estrofas del poema:

6	 En Culturas africanas el tambor reaparece como símbolo de la revolución; véase, por ejemplo, Cartagena 
Portalatín, 1986, 31 y 55.
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Sube el llanto de Dominga de los Núñez de Cáceres
De Francisca Hurtado / inmolada
La misma suerte imponen a Gregoria
					     Ceferina y 
					     Felipa las hijas de
					     Medina
En Galindo
	 Águeda
	 Anita y
	 Marcelina Andújar
	 Vírgenes profanadas
	 Violadas por la insania
	 Asesinadas
	 Oh / repudio total (Cartagena Portalatín, 1981, 37-38).

Como sugieren palabras como “llanto”, “inmolada”, “profanadas”, “violadas” y 
“asesinadas”, estos versos rinden homenaje a mujeres dominicanas victimizadas 
por los opresores haitianos invocados en la estrofa anterior. Aunque Cartagena 
no ofrece datos específicos para identificarlas, todas son mujeres dominicanas 
cuyos nombres han sido asociados en textos historiográficos con ofensas 
cometidas por, o atribuidas a, hombres haitianos.7 La primera, Dominga de 
los Núñez de Cáceres [sic], estuvo presente en la Plaza de Armas de Santo 
Domingo el día que Toussaint Louverture declaró la abolición de la esclavitud. 
Según Ramón Marrero Aristy, “En esa ocasión el usurpador iba tocando 
desconsideradamente a cada señora con la punta de su bastón, preguntándoles 
en mal español, si eran francesas o españolas, ante lo cual se rebeló doña 
Dominga Núñez, señorita de la mejor sociedad de la capital, protestando contra 
tan bruscos modales y poniendo con ello en peligro la vida de todos” (Marrero 
Aristy, 202).8

7	 En varios casos, los nombres empleados por Cartagena parecen ser corrupciones de los empleados por las 
fuentes originales. Por ejemplo, “Dominga de los Núñez de Cáceres” aparece en otras fuentes como “Dominga Núñez”, y 
los nombres “Gregoria”, “Ceferina” y “Felipa” aparecen como “Gregoria, Zeferina y Florentina” en capítulo XV de Arredondo 
y Pichardo.
8	 Antes de aparecer en la crónica de Marrero Aristy, esta figura protagonizó “La intervención, 1801”, un romance 
publicado por Gastón F. Deligne en 1899, que culmina en una confrontación entre la “Bizarra Dominga Núñez” y “Toussaint 
el invasor” el día que éste reúne a los habitantes de Santo Domingo para anunciar la abolición de esclavitud; cuando él se 
atreve a tocar a ella con su bastón—una violación simbólica—ella responde, “—Insolente!, / […] –para españolas, otros 
modales aprende…!” Según el texto de Deligne, la “altiva doncella débil” se salva de la “furia loca” del haitiano por una 
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Las otras mujeres mencionadas en esta estrofa, Francisca Hurtado y Gregoria, 
Ceferina y Felipa, murieron en la masacre de 1805 de la población de Moca por 
tropas haitianas, según un testimonio escrito en 1814 por Gaspar de Arredondo 
y Pichardo.9 Diecisiete años más tarde, las hermanas Águeda, Anita y Marcelina 
Andújar—conmemoradas en la memoria popular como las vírgenes de Galindo—
fueron asesinadas, violadas y desmembradas durante las primeras semanas de 
la toma de poder haitiana de 1822, supuestamente por soldados haitianos.10

Aunque Cartagena inicia esta sección de su poema anunciando los “años de 
Boyer/ Herard/ Borgellá y Carrié”, solamente la historia de las hermanas Andújar 
toma lugar durante ese período (y solamente en sus primeros días), mientras las 
otras ocurren en 1801 y 1805, respectivamente. Tal confusión cronológica sugiere 
que, en estas tres estrofas, el intento de Cartagena no es introducir una historia 
precisa de los años de la ocupación de 1822-1844, sino invocar tres momentos 
traumáticos en la historia de las relaciones haitiano-dominicanas. Al hacerlo, 
inevitablemente trae a la memoria el discurso anti-haitianista que representa a 
los haitianos como una amenaza existencial a la nación dominicana. 

Como hemos visto, Cartagena no expone en detalle los actos de violencia contra 
las mujeres victimizadas; pero no es necesario que lo haga. La mera referencia a 
la entrada de Toussaint en Santo Domingo, o a la masacre de los niños y mujeres 
de Moca, o a las vírgenes de Galindo, inevitablemente despertaría la indignación 
del lector contra los haitianos y, por extensión, contra Haití. Al hacer uso de 
historias que representan a haitianos como una “insania” incoherente y oscura, 
Cartagena apoya, por lo menos implícitamente, un discurso anti-haitiano que 
requiere el “repudio total” de Haití para asegurar la sobrevivencia de la nación 
dominicana. Como ha comentado Sibylle Fischer, con respecto a la “fantasía 
necrófila” de las vírgenes de Galindo, “los dominicanos son, en efecto, el objeto 

intercesión milagrosa de la Virgen de las Mercedes (Deligne, 166). 
9	  Véase capítulo XV de Arredondo y Pichardo. 
10	 La historia de “las vírgenes de Galindo” fue popularizada por Félix María Del Monte, quien, en 1860, publicó 
un romance, “Las vírgenes de Galindo o la Invasión de los haitianos sobre la parte española de la isla de Santo Domingo, 
el 9 de febrero de 1822”. 30 años después, César Nicolás Penson incluyó una nueva versión del evento en su conocido 
libro Cosas añejas. Aunque tanto estos textos como la memoria popular atribuyen este crimen a soldados del ejército 
ocupante, el archivo histórico establece que fue cometido en su mayoría por personas de ascendencia dominicana. Los 
siguientes documentos, enumerando “Sentencias penales de la época de la dominación haitiana”, revelan que la mayoría 
de los participantes fueron de ascendencia española: Boletín del Archivo General de la Nación: 79 (oct.-dic., 1953), 329-353; 
80 (ene.-mar., 1954), 24-46; 81 (abr.-jun., 1954), 219-230; 82 (jul.-sep., 1954), 327-337; 83 (oct.-dic, 1954), 400-408; 84 (ene.-
mar., 1955) 66-79; 85 (abr. –jun., 1955), 157-165; 86 (jul.-sep., 1955) 275-292; 87 (oct.-dic., 1955) 388-399. Le agradezco 
mucho a Quisqueya Lora por su generosidad en proporcionarme con esta información.
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del deseo haitiano, pero es un deseo que se resiste absolutamente a ser traducido 
en un mandato positivo, ya que el único mandato posible es ‘Muérete’ o ‘Déjate 
matar’. […] Haití sólo ofrece el fin de la historia” (Fischer, 178, traducción propia).

Entonces, ¿cómo explicar que en Escalera para Electra,  Cartagena condena el 
anti-haitianismo, pero en Yania Tierra recurre lo mismo? Cabe destacar que, 
en términos generales, las dos obras comparten el marco ético progresista que 
ya hemos asociado con la obra de esta autora. Por ejemplo, aunque selecciona 
imágenes que pueden despertar los sentimientos anti-haitianistas de sus 
lectores, la autora nunca califica a individuos haitianos en términos raciales 
ni emplea la palabra “negro” como prueba de su inferioridad.11 Al contrario, los 
suele equipar con españoles, franceses o estadounidenses. Por ejemplo, la frase 
“desechos de desechos”, que emplea para describir los “años de  Boyer/ Herard / 
Borgellá y Carrié”, se repite cuando denuncia a los españoles por su destrucción 
de la población indígena, y a Napoleón por su intento de tomar control de la 
isla.12 Por consiguiente, si por un lado Yania Tierra evoca un discurso anti-
haitianista, por otro sugiere que el vecino del oeste no es nada más ni nada 
menos que otro poder imperialista. En este aspecto, Yania Tierra genera un 
discurso nacionalista, descrito por Fischer, en que “‘la nación’ (cuya existencia 
siempre se presupone) precede cualquier otra configuración política y social: la 
historia de la literatura dominicana se narra como una serie de luchas en contra 
de antagonistas extranjeros—primero España, después Haití, después España 
otra vez” (Fischer, 196, traducción propia).

Esta identificación demasiado fácil de Haití con poderes imperialistas europeos 
(o norteamericanos) es, a su vez, sintomática de una diferencia clave entre Yania 
Tierra y Escalera para Electra. Aunque las dos obras desprecian el racismo e 
imperialismo, cada una emplea una estrategia distinta para acercarse a la nación 
dominicana. Como hemos visto, Helene narra Escalera para Electra mientras 
viaja por Grecia, y se aprovecha de la distancia geográfica para desarrollar una 
nueva perspectiva sobre su pueblo. Por consiguiente, su narración adquiere un 
tono irónico y crítico que le permite sacar a la luz los “tótemes malditos” de la 

11	 Reafirma su mensaje antirracista al final del poema, cuando interpela a las “indias / negras / blancas / mulatas 
/ mestizas” de la República Dominicana, exhortándolas: “¡Ea! ¡Mujeres! ¡Soltad los pájaros de la esperanza!” (Cartagena 
Portalatín, 1981, 82).
12	  Véase Cartagena Portalatín, 1981, 35.
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historia nacional. Entre ellos, logra desenterrar, aunque sea sólo parcialmente, 
los tótemes del anti-haitianismo y las injusticias cometidas por dominicanos 
contra haitianos. 

Yania Tierra también reflexiona sobre episodios trágicos de la historia, pero su 
meta principal no es desenterrar secretos vergonzosos, sino celebrar a las mujeres 
que han participado activamente en las luchas por independencia y autonomía 
nacional.13 Dicho de otra manera, Yania Tierra es un poema patriótico y, como 
Silvio Torres-Saillant afirma, una consecuencia de “un sistema ideológico que 
interpreta a los dos pueblos que comparten la isla como insuperablemente 
dicotómicos” es que “el anti-haitianismo llega a ser una forma del patriotismo 
dominicano” (Torres-Saillant, 55, traducción propia). 

Además, a diferencia de Escalera para Electra, en Yania Tierra no existe una 
distancia geográfica e intelectual entre la narración y la nación. Al contrario, el 
personaje que da nombre a la obra, Yania Tierra, es la encarnación misma de la 
isla. Para confundir el asunto aún más, la figura de Yania encarna, no sólo la isla, 
sino también, y más importante, la nación dominicana.14 Así que el poema funde 
(o confunde) la protagonista con la isla, y la isla con el territorio dominicano. Por 
ende, borra la distancia entre la narración y la nación, y reduce Haití al papel de 
un invasor sin derecho “natural” a la tierra.

En cambio, en las páginas de Culturas africanas: rebeldes con causa, Haití 
emerge como una nación autónoma y digna de respeto e incluso de emulación. 
Publicado en 1986, Culturas africanas contiene una mezcla de memorias 
personales, historia literaria y comentarios sobre una variedad de actores 
culturales de África y la diáspora africana. Entre sus capítulos, se encuentran 
no menos de tres dedicados a la literatura y cultura haitiana, que elogian la 
alta calidad de la literatura de Haití, subrayan su centralidad en el desarrollo 
de importantes movimientos literarios como la Negritud y el “boom” 
latinoamericano y señalan al vecino del oeste como un país que reconoce y 
honra sus raíces africanas. 

13	  Considerada desde esta perspectiva, las referencias a las varias “víctimas” pasivas de los opresores haitianos, 
como las mujeres de Moca y las vírgenes de Galindo, son excepcionales en el contexto del poema: mientras la mayoría 
de las mujeres celebradas en sus páginas juegan papeles activos en la historia dominicana, estas son figuras femeninas 
tradicionales, víctimas inocentes y pasivas. 
14	  Para otra lectura llamativa del género y la figura de la protagonista en Yania Tierra, véase el artículo de Morris.
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A pesar de su tono positivo, hay que reconocer que estos comentarios no abren 
nuevos caminos. O sirven como una introducción útil pero muy general a 
escritores como Jacques Roumain, René Depestre, Jean Price-Mars y Stephen 
Alexis, o simplemente (en los dos sentidos de la palabra) repiten nociones algo 
estereotipadas de “la magia” y el “ambiente mítico” del país.15 Sin embargo, en sus 
páginas se destaca una clara afirmación de la integridad histórica y nacional de 
Haití, como, por ejemplo, cuando proclama: “Después de la Revolución Haitiana 
de 1804, le corresponde al negro de ese país buscar la raíz de su identidad por 
el hecho de una toma de conciencia de la situación histórica en que vive. Libre, 
explora la verdad de su identidad” (Cartagena Portalatín, 1986, 75, el énfasis es 
mío). Tal afirmación, que contrasta fuertemente con la negación de Haití que 
impregna el argumento de Yania Tierra, adquiere matices aún más complejos 
tras una lectura de los últimos dos capítulos de Culturas africanas, en los que 
Cartagena vuelve su mirada una vez más hacia su propio pueblo para afirmar 
las influencias culturales de la diáspora africana en la cultura dominicana. 
En el proceso, aunque con ciertas vacilaciones, empieza a explorar la historia 
compartida de Haití y la República Dominicana. 

Por ejemplo, el último capítulo del volumen se centra en la contribución a la 
cultura dominicana de los “negros libertos norteamericanos” que se trasladaron 
a la península de Samaná “a instancia del gobernante haitiano” durante la 
ocupación de 1822-1844 (Cartagena Portalatín, 1986, 139-40). Por un lado, estas 
páginas reafirman la perspectiva nacionalista de Cartagena—por ejemplo, 
cuando insinúa que muchos de los nuevos inmigrantes rechazaron la cultura 
de Haití como inferior, cuando “se acercaron a los españoles, a las costumbres 
superiores, integrándose a la vida nacional” (Cartagena Portalatín, 1986, 140). 

Por otro lado, ofrece una visión más compleja de las relaciones dominico-haitianas 
del siglo XIX cuando sugiere que las deficiencias del gobierno boyeriano se 
debían, no a una inferioridad natural sino a una dependencia antinatural en 
Europa: “estaban los gobernantes occidentales comprometidos con potencias 
europeas para servirles, en grandes cantidades, cacao, café, maíz, algodón, etc.” 
(Cartagena Portalatín, 1986, 142). En Yania Tierra, Cartagena compara Haití con 

15	 Para los comentarios sobre Roumain, et al., véase Cartagena Portalatín, 1986, 70-87; sobre “la magia” de la 
cultura haitiana, Cartagena Portalatín, 1986, 93-95.
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otros poderes imperialistas. En Culturas africanas, al contrario, da a entender 
que Haití y la República Dominicana comparten, no sólo una isla, sino también 
una historia trágica de intervenciones e intromisiones imperiales.

El penúltimo capítulo de Cultura africanas no se centra en esta historia mutua 
sino que aboga por una visión ampliamente pan-africana, pan-caribeña y 
pan-americana, a través de un vistazo a las vidas de Teodora y Micaela Ginés, 
hermanas nacidas como esclavas en Santiago de los Caballeros, en el siglo 
XVI, que, tras ganar su libertad, se trasladaron a Cuba donde llegaron a ser 
artistas conocidas.16 Reclamando a las Ginés como compatriotas, Cartagena 
se aprovecha de su trayectoria dramática para vincular el pueblo dominicano 
a una tradición afro-americana arraigada en las experiencias históricas de las 
Américas. La introducción del capítulo, a su vez, vincula esta tradición a las 
luchas del siglo XX, de los pueblos africanos, por la independencia política. 

Ya son muchos los pueblos liberados en África, pueblos racialmente 
discriminados y explotados en el corazón de sus propias riquezas. Pero aquellos 
pueblos ofrecen lecciones a los de América. Se han superado porque están 
conscientes de su identidad, de su capacidad y de la explotación de que han 
sido víctimas. […] 

Busquemos nuestras raíces. Los pueblos de las ínsulas extrañas somos pueblos 
mestizos y mulatos. Busquemos nuestras raíces. No hay color sino hombres 
sobre la tierra. Por ello, siempre que puedo, recuerdo a las dos negras esclavas 
y libertas dominicanas […]. Y se nos ocurre algo exacto: las Ginés de Santiago 
de los Caballeros, esclavas y  músicas, también rompieron barreras. (Cartagena 
Portalatín, 1986, 124, el énfasis es nuestro). 

Aunque se centra en las luchas recientes de pueblos africanos, el lenguaje 
que Cartagena emplea aquí es casi idéntico al que utilizó anteriormente para 
describir a los haitianos después de la Revolución Haitiana: Haití ejemplifica 
“una toma de conciencia de la situación histórica en que vive” y por eso ha podido 
“explorar la verdad de su identidad”; de igual manera, los pueblos africanos “se 

16	 Teodora Ginés es reconocida como la compositora de “Son de la Ma’ Teodora”, un famoso ejemplo temprano 
del son cubano. La historia de las Ginés también aparece en Yania Tierra, aunque en forma más breve; véase Cartagena 
Portalatín, 1981, 30-31.
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han superado porque están conscientes de su identidad, de su capacidad y de 
la explotación de que han sido víctimas”. Esta semejanza es importante porque 
luego Cartagena declara que los “pueblos [africanos] ofrecen lecciones a los 
de América” y exhorta a “los pueblos de las ínsulas extrañas” a que también 
busquen sus raíces, igual como los pueblos africanos—y por asociación, como 
Haití. 

La visión de la nación que Cartagena promueve en las páginas de Culturas 
africanas es distinta a la que encontramos tanto en Escalera para Electra como 
en Yania Tierra. Aunque Escalera para Electra representa el imperialismo como 
un problema compartido entre todas las naciones subdesarrolladas, privilegia 
la historia de la República Dominicana por encima de cualquier otra historia. 
Yania Tierra, en cambio, se centra exclusivamente en la nación dominicana, 
que define como un territorio continuamente violado por poderes extranjeros. 
Culturas africanas, en contraste, logra generar una definición más amplia de la 
nación. No quiero sugerir que en este texto Cartagena disminuye la importancia 
del Estado-nación. Al contrario, habla con emoción de las luchas africanas, 
haitianas y dominicanas por la independencia política. 

Al mismo tiempo, ya no encuentra la necesidad de privilegiar la República 
Dominicana tanto como antes. Aunque el libro culmina con dos ensayos 
dedicados a su propio país, también narra historias de Haití, los Estados Unidos, 
Cuba, Sur África, y Senegal, entre otros. Además, insiste en la importancia, no sólo 
de la solidaridad pan-nacional, sino de las múltiples “raíces” que nutren a “los 
pueblos de las ínsulas extrañas”. Al promover nociones de cultura e identidad 
que traspasan fronteras territoriales, Cartagena descubre una estrategia que 
le permite librarse del falso “patriotismo” del anti-haitianismo y presentar una 
visión más compleja no sólo de su vecino, sino también de propio pueblo.
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