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Resumen

Este articulo analizaré la representacién cambiante de Hait{ en tres obras tardias
de AidaCartagenaPortalatin:lanovelaexperimental, EscaleraparaElectra (1970),
el “poema documento”, Yania Tierra (1981) y la coleccién de ensayos, Culturas
africanas: rebeldes con causa (1986). Nunca se ha estudiado la representacién
de Haiti y los haitianos por Cartagena, lo cual no es sorprendente porque Hait{
no es un tema que se destaca con una insistencia obvia en su obra. Al mismo
tiempo, dado su compromiso con luchar por la justicia, su interés en escudrifiar
la historia de su pueblo y, sobre todo, su fuerte denuncia del racismo, podemos

considerar que la misma falta de Haiti como objeto de interés en la obra de esta



Estudios Sociales 151

importante escritora dominicana es, de alguna manera, significativa. Ademads,
Haiti tampoco estéd ausente en su obra, aunque su representacién es cambiante
y sus matices dependen mucho de la manera en que cada texto concibe a la
nacién dominicana. Més especificamente, existe una relacién estrecha entre
el registro del nacionalismo del texto y su representacién del tema haitiano:
cuanto més depende de nociones territoriales y “patridticas” (en un sentido

convencional) de la nacién, més negativo resulta el retrato del vecino al oeste.

La representacién cambiante de Haiti en tres obras tardias de
Aida Cartagena Portalatin

En las letras dominicanas, Aida Cartagena Portalatin ha sido aplaudida como la
escritora femenina més importante del siglo XX, y su obra ha sido admirada por
criticos que sefialan su desafio a la imagen tradicional de la mujer en la literatura
del pais.! No extrafia, pues, que la bibliografia critica haya privilegiado su voz
feminista y su representacién del género. Sin embargo, su obra no se limita a la
cuestién de la mujer, como afirma Daisy Cocco de Filippis cuando sostiene que
“Cartagena Portalatin se coloca [...] entre los poetas que asumen la obligacion
de ser testigos de la realidad que los circunda y de defender los derechos de los
desheredados por la justicia’ social”, y que para los afios sesenta se convierte
en “artista completamente comprometida en la lucha por los derechos humanos

v la justicia social” (Cocco de Filippis, 29).

De acuerdo con Cocco de Filippis, a partir de los afios sesenta—o sea, después
del asesinato del dictador Rafael Trujillo en 1961—Cartagena produce una serie
de textos que denuncian el sexismo y el racismo, saca a la luz abusos de poder,
y reclama justicia por los desamparados. De carécter testimonial, estas obras se
interesan por problemas de escala global como el colonialismo, el imperialismo
y el prejuicio racial. Ademas, suelen juzgar duramente las injusticias cometidas
por otros gobiernos, como, por ejemplo, el apartheid en Sudéafrica olasegregacién
racial en los Estados Unidos.? Sin embargo, casi siempre conceden primacia a la

historia de la Republica Dominicana. El resultado es una interaccién por turnos

1 Como ha observado Daisy Cocco de Filippis, “[e]n la década de los cincuenta, Portalatin descarta para siempre
del vocablo poético femenino los términos ‘sumisa; ‘cabecita; ‘virginal, y comienza a redefinir los limites del mundo
femenino. La mujer dominicana hasta entonces relegada a los mas recénditos rincones del hogar, emprende el camino y
recorre el mundo” (Cocco de Filippis, 28).

2 Sobre el apartheid, véase Aida Cartagena Portalatin, 1970, 151. Sobre la segregacion en los Estados Unidos,
“Elegia Segunda” en Cartagena Portalatin, 2000, 203-14.
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productiva y contradictoria, entre la visién global y el compromiso nacional de
Cartagena.? Esta interaccién se complica aiin més cuando sus textos se enfrentan

al tema, directa o indirectamente, de las relaciones dominicano-haitianas.

Sin embargo, nunca se ha estudiado la representacién de Haiti y de los
haitianos por Cartagena. Esto no es sorprendente, porque Haiti no es un
tema que se destaca con una insistencia obvia en su obra. Al mismo tiempo,
dado su compromiso con la lucha por la justicia, su interés en escudrifiar la
historia de su pueblo y, sobre todo, su fuerte denuncia del racismo, podemos
considerar que la misma falta de Haiti como objeto de interés es, de alguna
manera, significativa. No obstante, Haiti tampoco estéd ausente de su obra. Al
contrario, el tema haitiano es apagado pero insistente; aparece, sea fugazmente
o bien desarrollado, en obras tan variadas como la novela experimental,
Escalera para Electra (1970), el “poema documento” Yania Tierra (1981) y la
coleccién de ensayos, Culturas africanas: rebeldes con causa (1986). Pero la
presentacién de este tema de obra a obra es cambiante, si no ambivalente, y sus
matices dependen mucho de la manera en que en cada texto concibe la nacién
dominicana. Més especificamente, existe una relacién estrecha entre el registro
del nacionalismo del texto y su representacién del tema haitiano: cuanto més
depende de nociones territoriales y “patridticas” (en un sentido convencional)

de la nacién, més negativa resulta el retrato del vecino al ceste.

Escalera para Electra, por ejemplo, es una novela construida a base, no de
un patriotismo irreflexivo, sino de una perspectiva critica que se adentra y
testimonia el pasado traumaético de la Republica Dominicana. Mientras intenta
armar su narracién, la narradora—una escritora dominicana llamada Helene,
que se parece mucho a Aida Cartagena—se da cuenta que sélo puede realizar
su proyecto a distancia, mientras estd de viaje en Grecia. Asi que Escalera para
Electra se construye a partir de una estructura narrativa, y un enfoque geogréfico,
deliberadamente fragmentados. Como observa la narradora: “a la distancia,
creo que es mucho mds fdcil que lo que ha sido visto y registrado pueda salir
mejor de su propia objetividad. Debi intercalar la palabra perspectiva. Ademds,
en Dominicana esas tragedias se esconden, se guardan como un tétem maldito

encerrado en silencio” (Cartagena Portalatin, 1970, 69).

3 Para un analisis mas detallado de esta dindmica en Escalera para Electra, véase el quinto capitulo de Russ.
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En Grecia, Helene se aprovecha de una distancia fisica, intelectual y psicolégica
que le permite, en momentos claves, romper el silencio que rodea el pasado
traumatico y hablar de los episodios més dolorosos de la historia de su pueblo.
Sin embargo, uno de los “tétemes malditos”—o sea, una de “esas tragedias [que]
se esconden”—queda casi completamente enterrado: el de la relacién entre la
Reptblica Dominicana y Haiti. Digo casi porque en el capitulo 22 encontramos
una referencia fugaz pero llamativa, no a Haiti, sino a los trabajadores haitianos

que trabajan en los bateyes.

La escena en cuestién describe un momento de la nifiez de Helene, en el cual ella
conversa con Agliberto, un campesino que describe a los trabajadores haitianos
como “unos tragones de hombrecitos”. Agliberto sigue: “son unos negros que
tienen mucha fuerza. Cortan cada dia varios cordeles de caria. El tiempo que les
queda lo pasan en rifias, averiguaciones, asaderas de batatas y de hombrecitos;
casi siempre terminan a medianoche con una fiesta de brujeria: un baile vudu”
(Cartagena Portalatin, 1970, 90). El campesino revela, con una mixtura de
admiracién y asco, su percepcién acerca de los haitianos. Esta percepcidn, a su
vez, incorpora elementos del anti-haitianismo que, segin Pedro L. San Miguel,

ha caracterizado el discurso oficial de la élite dominicana desde el siglo XIX:

A la matriz racista del discurso dominante, de origen colonial, habria de
afiadirse el anti-haitianismo. Es decir, lo dominicano pasé a definirse frente a lo
haitiano. Esta dicotomia se establecic en prdcticamente todos los niveles de la
sociedad: al vodu haitiano se opuso el catolicismo; ante el creole hablado en la
parte occidental, se levantd el idioma espafiol de la parte oriental; a la negrura
haitiana se opuso el mulatismo y la blancura dominicana. Mds atn, la cultura y
la sociedad haitiana fueron vistas bdsicamente como una extensién de Africa,
mientras que para Santo Domingo se reclamaba un castizo origen espafiol. En
fin, la ideologia en torno a lo nacional dominicano ha gravitado marcadamente

en torno a una “otredad”: lo haitiano. (San Miguel, 67)

Evocando (aunque sea inconscientemente) la dicotomia descrita por San Miguel,
Agliberto enfatiza la fuerza y agresién de los haitianos junto con las diferencias
raciales y religiosas que supuestamente los distinguen de los dominicanos. Pero

es su evocacién del frecuentemente repetido estereotipo de haitianos como



La representacién cambiante de Hait{

canibales que mas horroriza a la pequefia Helene, quien imagina elaborados
ritos de canibales en los cuales haitianos se atiborran de pequefios cuerpos
humanos.* “Son raros esos haitianos. Mi imaginacion se dilata aun mds: pienso
en enanos, también en hombres normales de estatura muy pequefia: tragados:
digeridos: defecados por haitianos” (Cartagena Portalatin, 1970, 90). Cuando la
nifia, asustada, expresa su preocupacion, la esposa de Agliberto le informa que
los “hombrecitos” no son hombres pequefios sino arenques, o sea, un tipo de
pescado. La confusién de Helene se aclara; sin embargo, la imagen de haitianos
primitivos tragando, digiriendo, y defecando a victimas indefensas queda
grabada en la imaginacién del lector. La intencionalidad con la cual Cartagena
evoca tales nociones es reforzada poco después, cuando Helene afirma que “lo
que hacian con los haitianos se [lamaba: explotacion del hombre por el hombre”

(Cartagena Portalatin, 1970, 91).

Empleando la inocente confusién de una nifia para desarmar a sus lectores,
Cartagena alude alos haitianos, y después, subvierte la “otredad” de los haitianos
en la Reptublica Dominicana para exponer el anti-haitianismo cotidiano de sus
compatriotas y condenar la explotacién econémica de los trabajadores en los
caflaverales. Unos pérrafos después, Cartagena se atreve a, si no a desenterrar,
por lo menos a sefialar el escondite de més tabues de los “tétemes malditos”
de las relaciones dominicano-haitianas cuando describe cémo, el préximo dia,
la nifia se rie del susto de la noche anterior y declara: “Era simpdtico aquello
que llegs a asustarme: lo de las gentes que comian hombrecitos. Era imposible
valorar aquello entonces. Eso de ser machetero” (Cartagena Portalatin, 1970, 91).
Al invocar la palabra “machetero”, Cartagena no sélo afirma su rechazo total
de la imagen del haitiano como violento y barbaro, sino que trae a la memoria,
aunque indirectamente, la masacre de 1937, cuando millares de haitianos

viviendo en la frontera fueron matados por macheteros dominicanos.®

A la luz de esta atrevida condenacidn, sorprende que, diez afios més tarde,
al escribir Yania Tierra, Cartagena se aproveche de las mismas imégenes
negativas que rechaza en Escalera para Electra. Yania Tierra es un poema de

larga extensién que narra la historia de la Republica Dominicana desde 1492

4 Marcio Veloz Maggiolo incluye entre las “invenciones que acerca del haitiano hereda el dominicano”la nocién
que “[IJos haitianos ‘todavia’ comen gente” (Veloz Maggiolo, 105).
5 Una version de este andlisis de Escalera para Electra ha sido publicado previamente en Russ, 134-35.
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hasta 1986, el afio en que el poema se publicé. Sus versos se centran en las
ondas sucesivas de invasiones y ocupaciones de Santo Domingo por poderes

imperialistas.

Pero el poema no sélo se dedica a la narracién de un pasado doloroso sino
que también celebra las hazafias de mujeres que han defendido y ayudado a
construir la nacién dominicana. Dado su enfoque en las luchas por proteger la
autonomia nacional, es inevitable que Yania Tierra describa las dos décadas de
ocupacién haitiana y la guerra de independencia de 1844. La gran mayoria de
las estrofas dedicadas a este periodo se centran en las acciones de las patriotas
dominicanas; sin embargo, las primeras cuatro estrofas, que hacen referencia
directa a Hait{ y los haitianos, son, desde nuestra perspectiva, inquietantes.

Consideremos, por ejemplo, los versos iniciales de esta seccidn:

Afios de Boyer / Herard / Borgelld y Carrié
Desechos de desechos
Horizonte negado a la esperanza

Tam-tam tambores de Occidente (Cartagena Portalatin, 1981, 37)

Empezando, a la moda de la epopeya, con un catdlogo de los presidentes y
gobernadores que gobernaron la isla entre 1822 y 1844, la estrofa concluye con
el verso, “Tam-tam tambores de Occidente”, una frase que explicitamente—y,
dado el contexto, despectivamente—evoca la “otredad” de Haiti. Cerca del final
de Yania Tierra, el tambor adquirird un valor positivo y hasta revolucionario al
estar vinculado al patriotismo y sacrificio de las hermanas Mirabal: “Las tres
amaban la Patria/ el tambor/ la libertad” (Cartagena Portalatin, 1981, 73).° Pero
aqui, lejos de representar el patriotismo o la liberacidn, el “tam-tam” advierte
de la violacién de la autonomia nacional por el “cadtico golpe de Occidente”

(Cartagena Portalatin, 1981, 45).

Y no es meramente simbdlica esta violacién, como dejan en claro las préximas

dos estrofas del poema:

6 En Culturas africanas el tambor reaparece como simbolo de la revolucion; véase, por ejemplo, Cartagena
Portalatin, 1986, 31y 55.
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Sube el llanto de Dominga de los Nuriez de Cdceres
De Francisca Hurtado / inmolada

La misma suerte imponen a Gregoria

Ceferina y
Felipa las hijas de
Medina
En Galindo
Agueda
Anitay

Marcelina Anddjar
Virgenes profanadas
Violadas por la insania
Asesinadas

Oh /repudio total (Cartagena Portalatin, 1981, 37-38).

» o«

Como sugieren palabras como “llanto”, “inmolada”, “profanadas”, “violadas” y
“asesinadas”, estos versos rinden homenaje a mujeres dominicanas victimizadas
por los opresores haitianos invocados en la estrofa anterior. Aunque Cartagena
no ofrece datos especificos para identificarlas, todas son mujeres dominicanas
cuyos nombres han sido asociados en textos historiograficos con ofensas
cometidas por, o atribuidas a, hombres haitianos” La primera, Dominga de
los Nufiez de Céceres [sic], estuvo presente en la Plaza de Armas de Santo
Domingo el dia que Toussaint Louverture declard la abolicién de la esclavitud.
Segin Ramén Marrero Aristy, “En esa ocasién el usurpador iba tocando
desconsideradamente a cada sefiora con la punta de su bastén, preguntdndoles
en mal espafiol, si eran francesas o espafiolas, ante lo cual se rebeld doria
Dominga Nufiez, sefiorita de la mejor sociedad de la capital, protestando contra
tan bruscos modales y poniendo con ello en peligro la vida de todos” (Marrero

Aristy, 202).°

7 En varios casos, los nombres empleados por Cartagena parecen ser corrupciones de los empleados por las
fuentes originales. Por ejemplo, “Dominga de los Nuriez de Caceres” aparece en otras fuentes como “Dominga Nufez’, y
los nombres “Gregoria’, “Ceferina”y “Felipa” aparecen como “Gregoria, Zeferina y Florentina” en capitulo XV de Arredondo
y Pichardo.

8 Antes de aparecer en la crénica de Marrero Aristy, esta figura protagonizé “La intervencién, 1801", un romance
publicado por Gaston F. Deligne en 1899, que culmina en una confrontacién entre la“Bizarra Dominga Nufez"y“Toussaint
elinvasor”el dia que éste retine a los habitantes de Santo Domingo para anunciar la abolicion de esclavitud; cuando él se
atreve a tocar a ella con su baston—una violacién simbolica—ella responde, “—Insolente!, / [...] -para espafolas, otros
modales aprende...!” Segun el texto de Deligne, la “altiva doncella débil” se salva de la “furia loca” del haitiano por una
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Las otras mujeres mencionadas en esta estrofa, Francisca Hurtado y Gregoria,
Ceferina y Felipa, murieron en la masacre de 1805 de la poblacién de Moca por
tropas haitianas, segtiin un testimonio escrito en 1814 por Gaspar de Arredondo
y Pichardo.? Diecisiete afios més tarde, las hermanas Agueda, Anita y Marcelina
Andudjar—conmemoradas en la memoria popular como las virgenes de Galindo—
fueron asesinadas, violadas y desmembradas durante las primeras semanas de

la toma de poder haitiana de 1822, supuestamente por soldados haitianos.*

Aunque Cartagena inicia esta seccién de su poema anunciando los “afios de
Boyer/Herard/Borgelldy Carrié”, solamente la historia de las hermanas Andujar
toma lugar durante ese periodo (y solamente en sus primeros dias), mientras las
otras ocurren en 1801y 1805, respectivamente. Tal confusién cronolégica sugiere
que, en estas tres estrofas, el intento de Cartagena no es introducir una historia
precisa de los afios de la ocupacién de 1822-1844, sino invocar tres momentos
traumaticos en la historia de las relaciones haitiano-dominicanas. Al hacerlo,
inevitablemente trae a la memoria el discurso anti-haitianista que representa a

los haitianos como una amenaza existencial a la nacién dominicana.

Como hemos visto, Cartagena no expone en detalle los actos de violencia contra
las mujeres victimizadas; pero no es necesario que lo haga. La mera referencia a
la entrada de Toussaint en Santo Domingo, o a la masacre de los nifios y mujeres
de Moca, 0 alas virgenes de Galindo, inevitablemente despertaria la indignacién
del lector contra los haitianos y, por extensién, contra Haiti. Al hacer uso de
historias que representan a haitianos como una “insania” incoherente y oscura,
Cartagena apoya, por lo menos implicitamente, un discurso anti-haitiano que
requiere el “repudio total” de Hait{ para asegurar la sobrevivencia de la nacién
dominicana. Como ha comentado Sibylle Fischer, con respecto a la “fantasia

necréfila” de las virgenes de Galindo, “los dominicanos son, en efecto, el objeto

intercesion milagrosa de la Virgen de las Mercedes (Deligne, 166).

9 Véase capitulo XV de Arredondo y Pichardo.

10 La historia de “las virgenes de Galindo” fue popularizada por Félix Maria Del Monte, quien, en 1860, publicd
un romance, “Las virgenes de Galindo o la Invasidn de los haitianos sobre la parte espafola de la isla de Santo Domingo,
el 9 de febrero de 1822" 30 afos después, César Nicolas Penson incluyé una nueva version del evento en su conocido
libro Cosas anejas. Aunque tanto estos textos como la memoria popular atribuyen este crimen a soldados del ejército
ocupante, el archivo histérico establece que fue cometido en su mayoria por personas de ascendencia dominicana. Los
siguientes documentos, enumerando “Sentencias penales de la época de la dominacion haitiana”, revelan que la mayoria
de los participantes fueron de ascendencia espaniola: Boletin del Archivo General de la Nacion: 79 (oct.-dic., 1953), 329-353;
80 (ene.-mar., 1954), 24-46; 81 (abr.-jun., 1954), 219-230; 82 (jul.-sep., 1954), 327-337; 83 (oct.-dic, 1954), 400-408; 84 (ene.-
mar., 1955) 66-79; 85 (abr. —jun., 1955), 157-165; 86 (jul.-sep., 1955) 275-292; 87 (oct.-dic., 1955) 388-399. Le agradezco
mucho a Quisqueya Lora por su generosidad en proporcionarme con esta informacion.
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del deseo haitiano, pero es un deseo que se resiste absolutamente a ser traducido
en un mandato positivo, ya que el unico mandato posible es ‘Muérete’ o ‘Déjate

matar’. [...]| Haiti sélo ofrece el fin de la historia” (Fischer, 178, traduccién propia).

Entonces, {cémo explicar que en Escalera para Electra, Cartagena condena el
anti-haitianismo, pero en Yania Tierra recurre lo mismo? Cabe destacar que,
en términos generales, las dos obras comparten el marco ético progresista que
ya hemos asociado con la obra de esta autora. Por ejemplo, aunque selecciona
imégenes que pueden despertar los sentimientos anti-haitianistas de sus
lectores, la autora nunca califica a individuos haitianos en términos raciales
ni emplea la palabra “negro” como prueba de su inferioridad.** Al contrario, los
suele equipar con espafioles, franceses o estadounidenses. Por ejemplo, la frase
“desechos de desechos”, que emplea para describir los “afios de Boyer/ Herard /
Borgelld y Carrié”, se repite cuando denuncia a los espafioles por su destruccién
de la poblacién indigena, y a Napoleén por su intento de tomar control de la
isla.® Por consiguiente, si por un lado Yania Tierra evoca un discurso anti-
haitianista, por otro sugiere que el vecino del oeste no es nada més ni nada
menos que otro poder imperialista. En este aspecto, Yania Tierra genera un
discurso nacionalista, descrito por Fischer, en que “la nacién’ (cuya existencia
siempre se presupone) precede cualquier otra configuracién politica y social: la
historia de la literatura dominicana se narra como una serie de luchas en contra
de antagonistas extranjeros—primero Espafia, después Haiti, después Espania

otra vez” (Fischer, 196, traduccién propia).

Esta identificacién demasiado facil de Haiti con poderes imperialistas europeos
(o norteamericanos) es, a su vez, sintomatica de una diferencia clave entre Yania
Tierra y Escalera para Electra. Aunque las dos obras desprecian el racismo e
imperialismo, cada una emplea una estrategia distinta para acercarse a la nacién
dominicana. Como hemos visto, Helene narra Escalera para Electra mientras
viaja por Grecia, y se aprovecha de la distancia geografica para desarrollar una
nueva perspectiva sobre su pueblo. Por consiguiente, su narracién adquiere un

tono irdnico y critico que le permite sacar a la luz los “t6temes malditos” de la

1 Reafirma su mensaje antirracista al final del poema, cuando interpela a las “indias / negras / blancas / mulatas
/ mestizas” de la Republica Dominicana, exhortdndolas: “jEa! jMujeres! jSoltad los péjaros de la esperanza!” (Cartagena
Portalatin, 1981, 82).

12 Véase Cartagena Portalatin, 1981, 35.
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historia nacional. Entre ellos, logra desenterrar, aunque sea sélo parcialmente,
los tétemes del anti-haitianismo y las injusticias cometidas por dominicanos

contra haitianos.

Yania Tierra también reflexiona sobre episodios trdgicos de la historia, pero su
meta principal no es desenterrar secretos vergonzosos, sino celebraralas mujeres
que han participado activamente en las luchas por independencia y autonomia
nacional.® Dicho de otra manera, Yania Tierra es un poema patridtico y, como
Silvio Torres-Saillant afirma, una consecuencia de “un sistema ideoldgico que
interpreta a los dos pueblos que comparten la isla como insuperablemente
dicotémicos” es que “el anti-haitianismo llega a ser una forma del patriotismo

dominicano” (Torres-Saillant, 55, traduccién propia).

Ademas, a diferencia de Escalera para Electra, en Yania Tierra no existe una
distancia geografica e intelectual entre la narracién y la nacién. Al contrario, el
personaje que da nombre a la obra, Yania Tierra, es la encarnacién misma de la
isla. Para confundir el asunto aiin més, la figura de Yania encarna, no sélo la isla,
sino también, y més importante, la nacién dominicana.** Asi que el poema funde
(o confunde) la protagonista con la isla, y la isla con el territorio dominicano. Por
ende, borra la distancia entre la narracién y la nacién, y reduce Haiti al papel de

un invasor sin derecho “natural” a la tierra.

En cambio, en las pdginas de Culturas africanas: rebeldes con causa, Haiti
emerge como una nacién auténoma y digna de respeto e incluso de emulacién.
Publicado en 1986, Culturas africanas contiene una mezcla de memorias
personales, historia literaria y comentarios sobre una variedad de actores
culturales de Africa y la didspora africana. Entre sus capitulos, se encuentran
no menos de tres dedicados a la literatura y cultura haitiana, que elogian la
alta calidad de la literatura de Haiti, subrayan su centralidad en el desarrollo
de importantes movimientos literarios como la Negritud y el “boom”
latinoamericano y sefialan al vecino del oeste como un pafs que reconoce y

honra sus raices africanas.

13 Considerada desde esta perspectiva, las referencias a las varias “victimas” pasivas de los opresores haitianos,
como las mujeres de Moca y las virgenes de Galindo, son excepcionales en el contexto del poema: mientras la mayoria
de las mujeres celebradas en sus paginas juegan papeles activos en la historia dominicana, estas son figuras femeninas
tradicionales, victimas inocentes y pasivas.

14 Para otra lectura llamativa del género y la figura de la protagonista en Yania Tierra, véase el articulo de Morris.



La representacién cambiante de Hait{

A pesar de su tono positivo, hay que reconocer que estos comentarios no abren
nuevos caminos. O sirven como una introduccién util pero muy general a
escritores como Jacques Roumain, René Depestre, Jean Price-Mars y Stephen
Alexis, o simplemente (en los dos sentidos de la palabra) repiten nociones algo
estereotipadas de “lamagia” y el “ambiente mitico” del pais.’s Sin embargo, en sus
paginas se destaca una clara afirmacién de la integridad histérica y nacional de
Hait{, como, por ejemplo, cuando proclama: “Después de la Revolucién Haitiana
de 1804, le corresponde al negro de ese pais buscar la raiz de su identidad por
el hecho de una toma de conciencia de la situacién histérica en que vive. Libre,
explora la verdad de su identidad” (Cartagena Portalatin, 1986, 75, el énfasis es
mio). Tal afirmacién, que contrasta fuertemente con la negacién de Hait{ que
impregna el argumento de Yania Tierra, adquiere matices ain mas complejos
tras una lectura de los ultimos dos capitulos de Culturas africanas, en los que
Cartagena vuelve su mirada una vez més hacia su propio pueblo para afirmar
las influencias culturales de la didspora africana en la cultura dominicana.
En el proceso, aunque con ciertas vacilaciones, empieza a explorar la historia

compartida de Hait{ y la Reptiblica Dominicana.

Por ejemplo, el dltimo capitulo del volumen se centra en la contribucién a la
cultura dominicana de los “negros libertos norteamericanos” que se trasladaron
a la peninsula de Samané “a instancia del gobernante haitiano” durante la
ocupacién de 1822-1844 (Cartagena Portalatin, 1986, 139-40). Por un lado, estas
paginas reafirman la perspectiva nacionalista de Cartagena—por ejemplo,
cuando insinia que muchos de los nuevos inmigrantes rechazaron la cultura
de Haiti como inferior, cuando “se acercaron a los espafioles, a las costumbres

superiores, integrandose a la vida nacional” (Cartagena Portalatin, 1986, 140).

Porotrolado, ofreceunavisién més complejadelasrelacionesdominico-haitianas
del siglo XIX cuando sugiere que las deficiencias del gobierno boyeriano se
debian, no a una inferioridad natural sino a una dependencia antinatural en
Europa: “estaban los gobernantes occidentales comprometidos con potencias
europeas para servirles, en grandes cantidades, cacao, café, maiz, algodén, etc.”

(Cartagena Portalatin, 1986, 142). En Yania Tierra, Cartagena compara Hait{ con

15 Para los comentarios sobre Roumain, et al., véase Cartagena Portalatin, 1986, 70-87; sobre “la magia” de la
cultura haitiana, Cartagena Portalatin, 1986, 93-95.
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otros poderes imperialistas. En Culturas africanas, al contrario, da a entender
que Hait{ y la Republica Dominicana comparten, no sélo una isla, sino también

una historia trdgica de intervenciones e intromisiones imperiales.

El penuiltimo capitulo de Cultura africanas no se centra en esta historia mutua
sino que aboga por una visién ampliamente pan-africana, pan-caribefia y
pan-americana, a través de un vistazo a las vidas de Teodora y Micaela Ginés,
hermanas nacidas como esclavas en Santiago de los Caballeros, en el siglo
XVI, que, tras ganar su libertad, se trasladaron a Cuba donde llegaron a ser
artistas conocidas.® Reclamando a las Ginés como compatriotas, Cartagena
se aprovecha de su trayectoria dramaética para vincular el pueblo dominicano
a una tradicién afro-americana arraigada en las experiencias histéricas de las
Américas. La introduccién del capitulo, a su vez, vincula esta tradicién a las

luchas del siglo XX, de los pueblos africanos, por la independencia politica.

Ya son muchos los pueblos liberados en Africa, pueblos racialmente
discriminados y explotados en el corazén de sus propias riquezas. Pero aquellos
pueblos ofrecen lecciones a los de América. Se han superado porque estdn
conscientes de su identidad, de su capacidad y de la explotacién de que han

sido victimas. [...]

Busquemos nuestras raices. Los pueblos de las insulas extrafias somos pueblos
mestizos y mulatos. Busquemos nuestras raices. No hay color sino hombres
sobre la tierra. Por ello, siempre que puedo, recuerdo a las dos negras esclavas
y libertas dominicanas [...]. Y se nos ocurre algo exacto: las Ginés de Santiago
de los Caballeros, esclavasy musicas, también rompieron barreras. (Cartagena

Portalatin, 1986, 124, el énfasis es nuestro).

Aunque se centra en las luchas recientes de pueblos africanos, el lenguaje
que Cartagena emplea aqui es casi idéntico al que utilizé anteriormente para
describir a los haitianos después de la Revolucién Haitiana: Hait{ ejemplifica
“unatoma de conciencia de la situacién histérica en que vive” y por eso ha podido

“explorar la verdad de su identidad”; de igual manera, los pueblos africanos “se

16 Teodora Ginés es reconocida como la compositora de “Son de la Ma’' Teodora’, un famoso ejemplo temprano
del son cubano. La historia de las Ginés también aparece en Yania Tierra, aunque en forma mas breve; véase Cartagena
Portalatin, 1981, 30-31.
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han superado porque estdn conscientes de su identidad, de su capacidad y de
la explotacién de que han sido victimas”. Esta semejanza es importante porque
luego Cartagena declara que los “pueblos [africanos] ofrecen lecciones a los
de América” y exhorta a “los pueblos de las insulas extrafias” a que también
busquen sus raices, igual como los pueblos africanos—y por asociacién, como

Haiti.

La visién de la nacién que Cartagena promueve en las paginas de Culturas
africanas es distinta a la que encontramos tanto en Escalera para Electra como
en Yania Tierra. Aunque Escalera para Electra representa el imperialismo como
un problema compartido entre todas las naciones subdesarrolladas, privilegia
la historia de la Reptblica Dominicana por encima de cualquier otra historia.
Yania Tierra, en cambio, se centra exclusivamente en la nacién dominicana,
que define como un territorio continuamente violado por poderes extranjeros.
Culturas africanas, en contraste, logra generar una definicién més amplia de la
nacién. No quiero sugerir que en este texto Cartagena disminuye la importancia
del Estado-nacién. Al contrario, habla con emocién de las luchas africanas,

haitianas y dominicanas por la independencia politica.

Al mismo tiempo, ya no encuentra la necesidad de privilegiar la Republica
Dominicana tanto como antes. Aunque el libro culmina con dos ensayos
dedicados a su propio pais, también narra historias de Hait{, los Estados Unidos,
Cuba, Sur Africa, y Senegal, entre otros. Ademas, insiste en la importancia, no sélo
de la solidaridad pan-nacional, sino de las multiples “raices” que nutren a “los
pueblos de las insulas extrafias”. Al promover nociones de cultura e identidad
que traspasan fronteras territoriales, Cartagena descubre una estrategia que
le permite librarse del falso “patriotismo” del anti-haitianismo y presentar una

visién més compleja no sélo de su vecino, sino también de propio pueblo.
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