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Pasa con la negritud, sin duda, lo mismo que con la brujer{a. Nadie puede
decidirse a tratar de ella sina verse automdticamente sospechoso de connivencia
con el objeto de su discurso. Dirfase que se estd siempre ya en pro.o en contra.
En todos los casos, se tiende un lazo a todo investigador que pretende estudiar el
concepto de negritud sobre una base clent(fica. Pero, se me dird, las pasiones y
las controversias suscitadas antafo por este concepto ya se han apaciguado; las
criticas publicadas aquf y alli sobre la literatura, la etnologia, las producciones
artisticas en general, que brotan de la negriutud la han heche como un problema
sobrepasado. Sin duda sobreviven y sobrenadan todavia en la vida cultural y
politica, pero como los mitos, las religiones y las “supersticiones’, cosas todas
gue no resistirfan el avance critico de la ciencia. La negritud seria como un mito
que sirve para ocultar su verdadera sustancia: el hecho bien cientifico de [a lucha
de clases al que bastaria adherirse verbalmente para creerse en la verdad.

Asf gl examen mismo del concepto remitiria a una posicién retardataria.
Con lo cual se llegaria bien a la situacion de la brujeria. Esta tampoco podria, se
cree con facilidad, ser objeto digno de atencién para la sociologia, a menos de
que no abra la posibilidad de un discurso “ilustrado”, de donde se lo enuncia una
pureza elitista, una no connivencia con el objeto, vy por lo tanto una postura de
pedagogo o de clérigo para todos los que estin todavia sepultados en la maleza
del mito. Un conocimiento basado en rumaores y una critica folletinesca parecen
ademds contribuir a lanzar en la misma noche de [a indistincion a todos los traba-
jos que, de cerca o de lejos, se inscriben en la corriente de |a negritud.
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Por gué, pues, existe tanta prisa en querer suprimir el movimiento de la

negritud y en distanciarse de €17 Hay que confesar que hay bastante razones que
han hecho sospechoso el concepto de negritud; ¥ que, en todo caso justifican el
repudio actual que de &l hacen numerosos intelectuales de| Africa v del Caribe,
En primer lugar, conviene sefialar la decepcitn provocada por la casi totalidad de
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gobiernos africanos quehan sabido manipular a fondo el tema de la autenticidad
negra v del poder negro; y sobre todo, el caso que se ha convertido en modélica,
el de Haitl, donde la dinastia hereditaria de Duvalier s¢ ha instaurado sobre una -
base colorista, Es sobre estas evidencias que reposa la critica al movimiento de la
negritud. Es por estas razones gue se ha generalizado una rdpida critica, no s6lo
por los movimientos negros en los Estados Unidos, sino también en el Brasil, y
América Latina en general donde la cuestibn negra es todavia un problema inci-
piente; ¥ sobre todo en la Replblica Dominicana donde apenas se comienza a
cuestionar su inmenso retroceso,

En este corto articulo se tratard de examinar este ambiguo conceplo de
negritud que se ha apoderado del poder de Haiti desde 1957 con el reinado del
duvalierismo. Se mostrard como la negritud, en ¢l caso preciso de Haitf, remite a
toda una concepcion de la historia del pafs basada en el paradigma de la oposi-
citn negro/mulato el cual la ideologfa duvalierista ha sabido manipular exitosa-
mente. Cudles son las rupturas gue se han tentado hacer con ese paradigma?l A
qué condiciones deben ellos responder para ser eficaces? Son estos los cugstioha-
mientos que nosotros desearfamos responder aqui, Pero, por el momento, nose-
tros no haremos mds gue indicar puntos para la reflexidn.

L.— UNA HERENCIA INQUIETANTE: LA NEGRITUD,
1.— Los antecedentes en el siglo XI1X.

Desde la proclamacidn de la independencia, los dirigentes haitianos se
encuentran ante un doble desafio! sobrepasar las divisiones raciales internas
entre blancos, mulatos y negros, creadas por la esclavitud y erigic un estado inde-
pendiente y soberano que sepa afirmar ante las grandes potencias calonialés un
rechazo defintivo a toda dominacion extranjera, '

En un primer tiempo, Dessalines deberd proclamar que “todo africano o
indio y sus descendientes son capaces de llegar a ser haitianos" (Art. 4 de la
Constitucion), de la misma manera, que “ninglin blanco, cualguiera que sea su
naciohalidad, pondrd los pies en el territorio a tftulo de amo o de propletario y
no serd en el porvenir admitido a adquirir ninguna propiedad”. Para “'borrar
hasta el dltimo simbolo del fdolo europen”, la matanza de todos los blancos que
atn gedaban en la isla serd ordenada por Dessalines, y cada haitiano deberd jurar
sobre ef altar de |a patria: “antes morir gue vivir bajo e dominio”,

En un segundo tiempo, llegado a ser el Gnico dueio del pafs, Dessalines
habrd obligado a las antiguas masas de eselavos que estaban al servicio en grandes
habitaciones que se repartiesen entre generales negros y generales mulatos, Habrd
prohibido igualmente a las masas las prdcticas culturales auténomas, puesto que

los jefes del vodii (religién africana reelaborada durante la esclavitud) serdn siste-
miticamente perseguidos,
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Frente a los enunciados y las pricticas que pretenden afirmar la indepen-
dencia nacional mds feroz, tomard consistencia poco a poco oftra realidad: la
marginalizacion de las masas de nuevos libres por un poder estatal que se toma
por la nacién misma. Por lo mismao, alrededor del Estado, una clase de privilegia-
dos (clase politica al mismo tiempo) se encarga de ser la dnica portavoz de la
nacién, En adelante, en las profesiones de fe mds nacionales, la nacién haitiana
derivard como un objeto irremediablemente perdido. Las reivindicaciones sociales
mis intransigentes, de parte de los nuevos libres, no saldrdn a la luz del dia: nega-
tiva a la prestacion laboral, rechazo a producir los géneros de exportacon, reclamo
del derecho a la propiedad, del derecho a la libre circulaciGn a través del pais.
Pero en la escena politica y literaria, a todo lo largo dél siglo XX, todos estos
problemas sociales quedan sepultados bajo un lenguaje social difundido v desa-
rrollado por las clases de privilegiados tanto negros como mulatos. Los escritos
de historia haitiana no serin otra cosa que la repeticidn indefinida de divisiones
raciales: “es el mulato o el negro quien deberd gobernar el pafs?” Tomandose de
alguna manera por primos de los blancos, los mulatos legitiman su derecho a la
direccitn del pais. Y por otra parte, los negros letrados ¥ con grandes propieda-
des se¢ llamardn los representantes auténticos de las masas negras que forman la
mayoria del pafsHacia fines del siglos X1X, dos grandes partidos, que corres-
ponden a las dos grandes tendencias basadas en una ideologfa colorista, dominan
el pais. el partido nacional (donde se reconocen los negros) v el partido liberal
(donde se reconocen los mulatos), aungue en cada uno de ellos negros y mulatos
estén representados.

Pero no se comprenderd nada de esta deriva racial de los problemas sociales
y politicos, si no se coloca a Haitf en un contexto internacional mrcado de parte
en parte por la subida de la ideclogfa racial. El Gnico pals negro independiente
del Caribe, Haiti, es el mal ejemplo que todas las grandes potencias tratan de
aislar y asfixiar, para bloquear el avance de los movimientos nacionalistas antico-
loniales. En Gran Bretana y en Francia, articulos v obras, de contenido explicita-
mente racista, sefialan a Haitl como la guarida de la barbarie, del canibalismo, del
despotismo y por tanto como un modelo de reflujo de la “civilizacién" ! . iCémo
de una parte responder a las amenazas de estrangulamiento de la independencia

(mds exactamente del restablecimiento de la esclavitud)? Y por otra, {cdmo
defender, ante los detractores racistas de Haitl, la dignidad de la nueva poblacion

negra independiente? Se sabe que Francia volviéen 1826 con 13 navios de guerra
a aguas de Port-au-Prince y acabd por corseguir para los antiguos colonos una
indemnizacién de 30 millones de francos oro que Haitf deberfa pagar durante
todo un siglo. A nivel literario y cientifico, los trabajos que apuntan todos 1 la
defensa y la rehabilitacién de los negros frente a la opinidn internacional domi-
nardn el fin del siglo XIX haitiano.

Pionero de nuevas independencias nacionales, Haitl habri ofrecido su ayuda
para la independencia de Grecia, de Venezuela, de Colombia, etc. Aparte de ser
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defensor de la dignidad de los pueblos negros, Hait{ se habrd hundido empw; en
las contradicciones mds insostenibles en su interior: intenta en el siglo X1X cons-
truir una élite a la occidental, cuya educacidn serd entregada en manos de la
lglesia Catélica, Gnico aparato ideolégico de consolidacidn del Estado. Sobre
esta base, toda representacién de la nacidn haitiana serd confiscada por esta
“glite” entregada a distinguirse y a oponerse lo mds posible a las masas de los
campos llamadas supersticiosas e ignorantes. Contener a éstas fuera de la escena
palitica, tal serd el sentido de o que se llama en adelante "la paz social". Al
mismo tiempo, frente a un mundo reconocido como “civilizado”, se desarrolla
una bisqueda loca de reconocimiento, de suerte que toda la lucha antirracista
guedard presa del lazo mismo del racismo. La interrogante sobre el despotisma,
la emnipotencia de los jefes de Estado cuyas prdcticas se amoldan a las de los
amos esclavistas se encuentra evitada: los héroes de la independencia; los intelec-
tuales negros, los hombres de Estado son celebrados en la literatura como los
tinicos aptos para producir el rescate del negro “racistizado’’.?

Pugde decirse que la nacion haitiana parece, hacia el fin del siglo ditimo,
como un imaginativo que quiere imitar a Ja clase en el poder (negra y mulataa la
vez). El Estado no se comprende siquiera como obra de unificacion de las clases
y capas sociales: es pura representacion de la nacion, a los ojos de las mismas
masas, como la “élite’ para el mundo occidental. De manera que toda identidad
haitiana se encuentra propiamente hablando inasumible, Mo hacen falta para
probarlo sino las acciones de violencia emprendidas por el Estado (por el desvio
del aparato catdlico) para negar a las masas todo derecho al desarrolio de sus
propias tradiciones culturales, diferenciadas de las de Occidente. Quiero hablar
del vodi haitiano, pricticas y creencias de tipo africano, difundidas a través de
todo el pais, que sin embargo serd rechazado, lanzado a la clandestinidad, come
las masas de los campesinos pobres, sin tierras, analfabetas, serdin mantenidas
fuera de las ciudades, fuera de |a escena politica.

Cuando los americanos desembarcan en Haitf en 1915, no tendrin dificultad,
ya racistas ellos mismos, en manipular las tensiones raciales entre negros ¥ mula-
tos; con mayor razon tratardn de reforzar la hegemonia de la fraccidn de mulatos
y de difundir la idea del obsticulo que constituirfa el vodi para el reconocimien-
to de la dignidad del pueblo haitiano como pueblo ‘civilizado".

Enfrentindose directamente a tal herencia la ideclogfa de la dictadura de los
Duvalier va a elaborarse para arrastrar al paf's al mayor fracaso que haya conocido
en el curso de su historia,

I1.— LA MANIPULACION DE LA HERENCIA
POR EL DISCURSO DUVALIERISTA,

Los tres primeros afos, (1957-1961) en el poder de Duvalier estin marcados
por una tarea paciente, sistemdtica de aniguilacidn de todo funcionamiento autd-
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nomo de los aparatos del Estado: el ejército, la Iglesia, el sistema escolar. Todos
los partidos y todos los periddicos independientes serdn- suprimidos, v en un
mismo momento, un nuevo cuerpo, llamado los Tonton-Macoutes, es encargado
de torturar y ejecutar a todos los sospechosos de oposicion al poder. Tenido,
por sorpresa, bajo un sistema de terror que se desarrolla de manera implacable, el
pueblo haitiano resiste, pero es demasiado tarde. {Se trata, sin embargo, en reali-
dad, de una sorpresa’ La relectura de los enunciados de la ideologla duvallerista
nos pone precisamente en presencia de la manipulacion de una herencia ideold-
gica ya sedimentada durante todo un siglo, ¥ cuyos temas circulan, difundidos en
la vida cotidiana, en la literatura y los discursos politicos. No son mds, entre
otros, que los temas de nacidn/raza/clase, cuyo modo de organizacion regulan ya
las conductas sociales, culturales y politicas, en el momento mismo en que Duva-
lier entra en escena. En escena, es ya verdaderamente desde 1936, por una serie
de articulos y aun por una obra titulada £/ problema de lg clase a trovés de la
histaria de Haiti, cuyo caricter peligroso pocos intelectuales habian llegado a
sospechar. Trataremos de hacer un recuento sumario de los diferentes temas de
la ideclogia duvalierita gue ya hemos analizado en nuestra obra Culture v dicta-
dura en Haitt: lo imaginario bajo control.® Luego emprenderemos un éxamen
critico de las tesis actualmente adelantadas por haitianos y por observadores
extranjeros, que se refieren a la construccion de la ideologfa duvalierista,

1.— El duvalierismo, o la refectura de la historia de Haiti como la historia de
una lucha de razas.

En £f problema de las clases a través de fa historia de Hait(™ , libro de
cabecera de todos los intelectuales haitianos defensores del duvalierismo, todo lo
que arrastraba todav(a a comienzos del siglo como atencidn a las masas de cam-
pesinos pobres, a los sin trabajo de las villas miseria, va poco a poco a desapare-
cer en un lenguaje racial llevado al paroxismo. Ya los tedricos haitianos del siglo
XIX, frente a los detractores racistas, como se recuerda, trataban de presentar la
guerra por la independencia como esencialmente una guerra de razas: la raza negra
contra la raza blanca. Alll donde la narracidn de la historia en términos de lucha
racial permanece todavia dudosa en el siglo X1X, el discurso de Duvalier acabard
de fijarlo, estableciendo una ecuacién rigurosa entre clase v raza en Haitf. Los
esclavos son nombrados como clase y como raza a la vez, de suerte que todas las
pricticas, todos los intereses en juego no apuntan ya sino a un solo determinismo:
el factor racial. E| sentido de la independencia no envia ya, por este hecho, a las
reivindicaciones concretas de los esclavos, sino al orden del testimonio: el testi-
monio de una raza que obra el rescate de su inferioridad mediante la produccién
de héroes, valerosos vengadores:
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"La posicion social haitfana deriva de ung cuestion de raza™, o también:
"La entidad rgza aparece en primer grado como el valor moral de la nacidn
haitiana'*®, y mds tarde, “'va que un dogma de inferioridad raclal se liga a
uno de los componentes étnicos del haitfano.,, ", nuestre accidn debiera
llevarnos a pedir la valorizocion de ese factor raciolgico'”,®

En esta perspectiva, todos los disgustos v las miserias de Haitl encuentran su
explicacién mdgica en una llamada concentracién del poder en manos de la
fraccion mulata del pafs. Los negros bautizados en adelante como clase mayori-
taria esperan todavfa su redencion, mediante su acceso simbdlico al poder, con
¢lites negras, Gnicas encargadas de representarlos junto a los blancos. La reden-
cién de los negros se confunde aqul con un reconocimiento por “el otro", el
mulato (minoritario) que deberd plegarse ante los deseos de [a “mayoria’’,

2.— Una confusion entre nacion y raza por el desvio de |a cultura,

Al partir el ocupante americano en 1934, un recobro de nacionalisme
agita toda la escena literaria y polftica. La corriente llamada del “indigenismo"’,
salida de los primeros escritos de J. Price Mars, (Ains/ Parla I'Oncle, 1928) hace
posible una revalorizacion de la cultura popular, designada por el vodd. Una
escuela de etnologfa se funda en Port-au-Prince, y Duvalier, médico de campu,
formard parte de los escritores gue trabajan en hacer conocer el voda como el
lugar mds auténtico de la haitianidad v por lo tanto de la afirmacion de una dife-
rencia cultural, En su serie de artfculos escritos en 1936 y 1939, es decir, en lo
mas fuerte de la subida de la ideclogla racial-nazi en Europa, Duvaller tomird
por su cuenta una confusién —ya moneda corriente en esa época— entre nacion y
raza, Mds precisamente, la nocidn de “nacion’ va a enviar, para €, a la de comu-
nidad de intereses, no histricamente sino biolégicamente determinados. E|
“rechazo sistemdtico” de la “clase mayoritaria en Halt( es visto como el de |a
nacion entera, ya que es esta clase la que ha producido el gran gesto de la inde-
pendencia bajo el impulso del “factor racial”, Pero esto no puede ser percibldo
rigurosamente sing en su expresion cultural, concebida como determinisma
biologica. El vodd es precisamente, para Duvalier, la expresion de una esencia
negra, de una sangre negra, de un alma negra; él ha estado en el fundamento de la
rebelién de los negros contra los amos blancos, Bastard que la élite negra, sin
embargo despegada de las masas por su educacion v su modo de vida a lo occi-
dental, se vuelva a poner en comunidn mistica con el vodd, para volver a encon-
trar la legitimidad de hablar en nombre ¥ en lugar de las masas negras ante los
“mulatos" v los “'blancos”, Se trata para Duvalier de pone las bases de una lucha
real contra el racismo y la dominacién cultural en Haiti? Aquf es donde se equi-
voca el observador extranjero, aqui es también donde el intelectual haitiano cae
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en el lazo. porque Duvalier habrd producido nada menos que una aplicacidn
rigurosa de las tesis de la ideologfa racial-fascista dominante en Europa, a la
sociedad haitiana. En un artfculo de 1936, titulado “En qué e estado animico
del negro s diferencia del Blanceo”, escribe:

“El conde de Gohineau puso ciertos principios gue perduran, Ho cotego-
rizado la familio humana en tres tipos: ef blanco, el negro v el mangdiico.
¥ coda uno de ellos con sus caracteristicas especificas: el negro represen-
tando la pasion, la sensibilidad; el amarillo, el sentido prictico; el blanco,
la razon de erigen divino"”

3.= Un lider negro.

El punto de originalidad del discurso duvalierisia no estd en una simple
confusifn entre las nociones de nacidn/razafclase. esta confusiGn estaba ya
actuando durante los afios 30 v hasta 1946 como una sintaxis subyacente a todos
los discursos politicos, En muchos intelectuales negros haitianos, el progresismo
se define por la critica de la hegemonia de la fraccidn “"mulata®, considerada
como un dato raclal, {Cudl es la curvatura que Duvalier va a dar a esta herencia
ideolégica? Lo que es necesario recordar es que a todo lo largo del siglo X1X, la
cascada de revueltas campesinas en Haitf, al mismo tiempo que la problemitica
de color, se hace cada vez mds dominante en el lenguaje de la “élite”. Una cita
de un analista haitiano de fines del siglo XX, en “Ef problema de las clases a
través de la hisforia", de la clave del conjunto de los enunciados de Duvalier
acerca de |a cuestion de color:

“Los negros feroces de los compos, que se preparan como bestias feroces
pard dpalegr o que dpalean las cludades pera saqueadrlas o degollar ¢ fos
habitantes, cometen todas las atrocidades?... esfuerzo brutal, ciego, hacla
el bienestar de las clases [gnorantes de la socledad haitiana sin guia o que
obedece a guias incapaces de concebir una idea politica presentable*®

Aqul se evocan dos problemas: primero las masas haitianas son tenidas por
“negros feraces”, por consiguiente como bdrbaros a los que hay que mantener
fuera de las ciudades y llevar a la sumision; luego solamente un “gufa" avisado
puede llegar a promover la paz. No solamente la ideologia racista se encuentra
reactivada, del modo mds general contra las masas campesinas haitianas, sino
también se lanza una llamada para tomar una solucién radical, Asf, de manera
punzante e insidiosa, a través de todos sus discursos, Duvalier vuelve a lanzar la
idea del “gufa™ capaz: de un Iider negro en el poder, pero esta vez |{der letrado
(para esto Duvalier se hace escritor), soldado de las masas por el vodii (para esto
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Duvalier se hace el campedn de |la rehabilitacidn del vodi, al menos defa correr
rumaores sobre su participacion en las ceremonias vuddes), tal es la Gnica posibili-
dad de realizacion de la “paz social”. Dicho de otra manera, en ninguna parie y
en ningln momenta, el problema del mejoramiento de las condiciones sociales y
economicas. de las masas haitianas entra en las inquietudes del duvalierismo.
Estas se hallan enteramente vueltas hacia la legitimacion del Lider Negro:

“Desde gue en una cofectividad... han de hacerse grandes cosas..., brota
de la matriz de fo Roza uno de esos lideres que en su actwacion persenal
sintetizan la conciencia de esa colectividad”,® b

Todo el cardcter fascista de la ideologfa duvalieriana se descubre aguf, en
esta llamada a la entrega del destino de la nacion en manos de un solo hombre.
Esta es la revolucién misma para Hait(: es lo qu e represard la edlera de las masas
explotadas (llamadas clase mayoritaria). La burguesfa haitiana debe comprender-
lo, las metropolis occidentales (americanas en particular) de la misma manera, si
quieren salvar sus privilegios. Tal discurso no cae en el vacio. Toussaint Louver-
ture, Dessalines, Christopher y mds cerca de nosotros en 1946, un negro en el
poder, D. Estimé, son los grandes lestigos, representantes de |os negros en el
poder: Duvalier declarard colocarse en |a misma |fnea de héroes negros, pasados
va a los discursos dominantes como en el fundamento de la rehabilitacién de los
negros.,

Il.— ALGUNAS TENTATIVAS DE RUPTURA.

Lo que finalmente el lenguaje duvalierista nos deja ver es la metamorfosis
de los temas de nacion y de clase en objetos imaginarios, alucinados, que se cargan
con una fuerza peligrosa, ya que no tienen mds lugar de existencia gue la propia
persona del ider negro, representante de la "“raza negra’”, Duvalier ha llegado as(
a ser la negacion (imaginaria) de todas las divisiones sociales, pero al mismo tiem-
po se comprende como el productor (real) de la nacidn y su propietario (real).
En esta perspectiva, tendrd que procederse él mismo: antes que Dessalines é ha
sida, €l es el nueve y verdadero origen de la nacidn, en la medida en que en &l
culmina y se resume toda la historia del pafs. Es que la omnipotente potencia
imaginaria que se atribuye consiste ante todo en levantarse a la posicion de
amo-blanco cuando la esclavitud, Duvalier cree obrar el rescate del negro hacién-
dose a si mismo el negro rigurosamente amo.

No nos toca en el marco de este artlculo subrayar el desastre al que el fend-
meno Duvalier ha arrastrado al pafs. Lo que conviene preguntarse aquf es la
critica recientemente emprendida de la confusidn nacién/clase/raza en el marco
de Haiti,'® E! resumen que acabamos de hacer de |a herencia ideolbgica del siglo
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XIX haitiano y de su manipulacién por el lenguaje duvalierista nos servird de
introduccion al andlisis gue quisiéramos propaner ahora.

Curiosamente, los dos estudios criticos mds hojeados de la cuestitn de color
no estin escritos por haitianos, sino por extranjeros. uno, de Micheline Labelle,
ldéologle de couleur et clases sociales en Haitf (1978), otro de David Micchols,
From Dessalines to Duwalier (Race, color and National Independence in Haiti)
(1979)."* Como si muchos intelectuales haitianos tuvieran cierto temor de ser
contaminados por la misma pregunta. Fuera de textos como los de René Depes-
tre, Bonfour et Adleu a fa Négritude (1980)2, que atacan frontalmente el
problema, los otros trabajos publicados son mis bien lacdnicos y en todo caso
no dejan ir a las afirmaciones de salvacién, a lemas, cuando no son cuchicheos,
ruidos de pasillos o rumores que sustituyen al andlisis. El esfuerzo hecho por
Collectif-Paroles de presentar un pliego 1 946-1976: Trente ons de pouveir noir,
(1976) representa ciertamente un gran progreso, ya que se da |a palabra a testi-
gos y actores de la escena politica haitiana en un momento (1946) en que un
poder “negro” se instauraba. Pero precisamente solo el andlisis de Micheline
Labelle, en ese cuerpo de documentos, ha estado presente como texto tedrico,
Sin embargo, no hay cuestién mds obsesiva, mds recurrente que la del color en
los grupos politicos de |a oposicion a Duvalier: donde se la mata, reaparece siem-
pre subrepticiamente por otro lado, sembrando, como un mal espiritu innomina-
ble v dgazapado en la sombra, la maleza o el terror.

MNos sorprende ante todo comprobar gue a pesar de la divergencias de méto-
dos que presiden las investigaciones de Nicchols v de Labelle, ninguno de-ellos ha
llegado de hecho a separarse de su objeto de andlisis. Nicchols, por ejemplo, logra
perfectamente poner al descubierto los mecanismos de construccion de las
"leyendas' negrista y mulatista; en particular subraya como los primeros histo-
riadores haitianos han vuelto a usar con ardor los viejos esquemas de clasificacidn
racial eficaz en la sociedad esclavista, para explicar las luchas sociales. Para
Micchols, se trata, sin"ambigliedades, de “dos bandas" que luchan en el interior
de una misma “clase” social, a todo lo largo del siglo XI1X vy hasta 1946, con un
solo momento de tregua, la ocupacidn americana, durante la cual s& ha visto
afirmarse un nacionalismo verdadero contra "el extranjern”, un poco como en la
guerra de independencia. Pero es lastima, que a pesar de esta demostracion bien
documentada, Nicchols haya descrito tan poco el orden del terror'® instaurado
por el estado duvalierista y sus apoyos en la vida diaria de Haitl,

El estudio de Micheline Labelle, /déofogie de couleur et classes sociales en
Haiti, nos entrega por un lade una encuesta de primera mano sobre la importan-
cia del colorismo a la vez en la vida cotidiana v en la vida plblica en general,
Pero la obra deja todavia hambriento al lector sobre dos problemas inquietantes,
primero las modalidades concretas de reempleo del colorismo por Duvalier, luego
los conatos de ruptura con el colorismo en los andlisis marxistas haitianos. Se
puede esperar aun un texto de Micheline Labelle sobre el duvalierismo, que reco-
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giera el beneficio de toda la encuesta socioldgica sobre el color en Maitf. Pero
sobre el segundo punto su silencio permanece, al menos como fuente de sospe-
cha. Los estragos del colorismo han tenido gue ejercerse hasta en los movimien-
tos marxistas haitianos, de manera insidiosa o abierta, No veo cdmo puede uno
adoptar la metodologia marxista para acercarse a |a ideologfa racial y colorista,
sin examinar lo que los marxistas haitianos —pequefos burgueses bajo el influjo
de esta ideologia— han hecho de ello. Habrd que admitir como concedido que la
adopcion de la teoria marxista concede el estado de gracia con relacidn al colo-
rismo? Una vez que se réconoce la preeminencia de la explotacion econdmica, el
cardcter derivado de |a ideologia de color, se estd todavia, a lo queparece, lejos
de |a cuenta.

El autor subraya a justo titulo que una revolucién cultural “concomitante’"
a una revolucidn politica permanece el Gnico camino de salvacidon contra los
estragos extensos del colorismo. Pero ahi precisamente debiera comenzarse la
investigacidn de las posibilidades concretas de ruptura con el colorismo o con el
lenguaje v las pricticas duvalieristas. En la medida, en efecto, en que Duvalier
representa la realizacion extrema del colorismo, el estudio de las pricticas y
teorias de la oposicidn a Duvalier permitirfa una ilustracion mucho mds satisfac-
toria de la ideologia del color. Dejarfa de verse como una necesidad implacable,
casi consustancial a la historia de Haiti.'*

Justamente la encuesta de Labelle ha revelado que la pequena burguesia
intelectual, 2 causa de una *'situacion intermedia mds precaria”,'® es mds sensible
ala ideologia de color que todos los demds grupos sociales. Esta pequefia burgue-
sia parece también el apoyo mds importante de la reproduccion del colorismao,
ella es la que puede producir la escriturd de la historia de Haiti en términos de
luchas coloristas y ella es la que interviene ruidosamente en el campo de |a
politica. Sobre esta base, conviene interrogar el contenido de algunos andlisis
marxistas adoptados por una fraccion de la pequena burguesia haitiana, si es
verdad que el marxismo no arrebata automaticamente al individuo de su lugar
social. O, al menos en dos planos fundamentales, que por otra se entrecruzan, el
elitismo y la dominacién de la cultura occidental, que afectan particularmente a
los pequefios burgueses intelectuales, se dispone de informaciones poco comple-
tas. 51 se toman en cuenta las premisas aun en el andlisis desarrollado por Labelle,
a saber, que la raza y el color son significatives que envian a otra cosa que a cllos
mismos, es decir, a valores de orden social, cultural v simbélico, sonellos, esos
valores los que’es preciso considerar en el margo de las relaciones sociales en Haitf.

5i las categorfas negro-mulato envian a las oposiciones estructurales y jerar-
quizadas que existen entre términos como campesino-citadino, obréro manual-
intelectual, doméstico-patrono, vodi-cristianismo, ciencia-supersticion, criollo-
francés, oral-escritura, primitivismo-civilizacién, no se puede superar el colorismo
€n sus connotaciones verdaderas sino mediante una critica practica del elitismo, es
decir, de esa conciencia de s mismo destinada a llevar las luces a las masas toda-
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via hundidas en la ignorancia, o, si se quiere, como depositario del destine politi-
co de las masas frente a las cuales se busca todavia mantenerse a gran distancia
Por lo mismo, que el pequefio burgués sea negro o mulato, toda posicidn de
superioridad o de poder, lo hace ser percibido, a pesar suyo, como un extrano.
La ideclogia colorista viene precisamente a repetir, ahondar y reforzar las divi-
siones fundamentales de la sociedad haitiana, y guizds hasta acaba por expresar
un pesimismo radical de las clases populares frente a ellas mismas. Si para ellas
la condicién de “negro” parece inasumible,'® no es primero porque ellas deseen
la condicion de “"mulato’’, —pero ellas perciben [a sefial de inferioridad que afec-
1a el origen campesing, la lengua criolla, el vodd, el analfabetismo, el trabajo
manual, etc,, como en el [{mite esencial al funcionamiento de la sociedad haitia-
na ¥ a su reproduccion como sociedad dividida en dos paises. No basta con decir
que esta situacion de ninguna manera es especifica y que nos da simplemente
las modalidades de ejercicio de la lucha de clases en Haitl. Un problema de natu-
raleza antropoldgica viene a sobreimponerse para marcar la relacion negro-mulato,
de manera gue cualquier esfuerzo por hacer brotar una conciencia de clase llega
ficilmente al atolladero. Autores como Roumain, Alexis, ciertamente han inten-
tando confrontar este problema, pero ninguno de ellos ha llegado completamente
al cuestionamiento del modelo cultural occidental gue les separa de las masas, en
el momento mismo en gue aplican un andlisis marxista a la sociedad haitiana,
Recientemente René Depestre, en Bonjour e adiew a la négritude vuelve a tomar
con nuevos medios el problema v pide el reexamen critico de fa posicidn misma
del intelectual, la interrogacion acerca de las divisiones culturales fundamentales
que atraviesan el pals; pero casi todos los grupos polfticos no dan todavia sino
notas alusivas a las connataciones esenciales de la ideologia de color. El andlisis
economico se piensa que hace transparentes |as luchas de clases reales y todo lo
demds vendrd por anadidura, sin darse cuenta de que la pequefa burguesia mili-
tante bien pudiera ser tomada, ella también, como un misionero al gue se escu-
cha con {ndiferencia divertida.

La distancia que separa la pequena burguesia intelectual y las masas en
Haiti ¢s tan poderosa que crea continuamente las posibilidades de que resurja la
ideologfa colorista, en los dos campos, pero no en el mismo grado de intensidad.
Por un lado, en los circulos burgueses y pequefio-burgueses, el negrismo {con su
corolario, el mulatismo) es una tentacién permanente, a pesar de las negativas y
las confesiones de conocimiento racional de fa lucha de clases. El orden de [a
politica, en estos cifculos, se reduce con frecuencia a las luchas interpersonales
por posiciones de |ider o de jefe. El negrismo (tanto como la puja antinegrista)
serd la excusa gue permite ocultar los complejos o vencerlos en apariencia. No
consiste finalmente en buscar, en envidiar la posicién misma v el espacio reserva-
do o puardado del mulato: el poder bajo todas las formas en que se ejerce en la
sociedad haitiana? El pequefio burgués intelectual se sabe en capacidad de acer-
carse aeseespacio, mientras para los analfabetos, los domésticos, los voduizantes,
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las criollas unflinguales, los campesinos, los obreros, hay cerrojos poderns:s fque
llevan sin cesar a la situacién de lo que se ha llamado "¢l pafs de atrds”. El proble-
ma para ellos es menos el color (al menos de manera inmediata) que las marcas
sociales v culturales, Asi las posibilidades de sobrepasar el colorismo son sin
duda mayores, desde que se acepta salir del circulo pequefio burgués donde esa
ideologfa encuentra su terreno privilegiado, Verdaderos partidos politicos donde
existieran obreros, campesinos, intelectuales, crearian bases objetivas para sobre-
pasar €l colorismo. Pero por casualidad, esos partidos politicos verdaderos en
Haitl han sido siempre muy raros. Prevalecen mds bien circulos de pequefia bur-
guesia en que la lucha por ser jefe, predominan sobre los objetivos realmente
nacionales, migntras que en otras partes personalidades de clientela se entregan a
compelencias a base de busca de legitimidad donde la evocacion del color estia
flor de piel, si se atreve a usar una redundancia. E! rumor, la sospecha, la presun-
cion invaden los debates ideoltgicos y politicos, de manera que el porvenir
nacional se confunde con el porvenir de personalidades que evolucionan ellas
mismas en un mismo combate que las une v desune a la vez en torno a un mismo

destino imaginado (o a una misma posicion codiciada) de jefe o de dirigente de la
lucha.

A través de las diferentes manifestaciones de la ideologfa colorista en Haiti,
ciertamente se trata de la ausencia de homogeneidad nacional y de un poder
politico de que apoderarse por la Gnica virtud imaginada. Como si el amo blanco
de la época esclavisia expulsado del pais volviera incesantemente a perseguir
todas las pricticas sociales y culturales. No que el imperialismo bajo sus formas
concretas y visibles sea inoperante; muy al contrario, sigue siendo el dueno del
juego. Pero todo sucede también como si un partido, a la vez negro y mulato de
la poblacidn haitiana, se tomara por un grupo de extranjeros, extraviados en el
pais ¥ que tratara continuamente de levantar barricadas en torno a sus casas, a su
vida, contra toda connivencia con las masas de iletrados, de criolléfones unilin-
glies, de voduizantes, que formarian parte de un paisaje o de una naturaleza que
explotar o, en el peor de los casos, de mantener en una apariencia de humani-
dad y con las cuales es de regla solamente una relacidn exdtica. Como por castia-
lidad, a cuarenta afios de distancia, dos obras, pocos sospechosas de progresismo,
una de James Leyburn, The Haitian People (1941), otra deMats Lundhal, Peasant
and Poverty: g study of Haiti (1979) dan el mismo diagnéstico sobre las divisio-
nes trigicas que atraviesan la sociedad haltiana. Parece que precisamente estamos
atin al comienzo de una interrogacion radical sobre “'la haitianidad”, “la identi-
dad cultural haitiana”, “la homogeneidad nacional”, ideas que funcionan mds
como tesis imaginarias y cuya realidad es todavia incontrable, todavia inasumible,
salvo en raras y ripidas flustraciones,
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IV.— PROBLEMAS EN SUSPENSO. -

En definitiva, la negritud en Haitl aparece como una problemdtica mds bien
circular, v que sin duda brota de una condicin esquizofrénica. No hay, en efec-
to, poblacién "blanca® en Haitf, como en Africa del Sur, en los Estados Unidos,
en América Latina o aln como en Jamaica o Puerto Rico. El debate de la negri-
tud en Haiti'envia a una oposicitn negro-mulato, que se despliega para lo esencial,
como lo hemos visto, en el marco de la pequefia burguesia y de la burguesia
comercial, Opasicion siempre ya sobredeterminada por un “bovarismo'' que per-
siste hasta en las negaciones mds violentas y que por lo tanto se nutré de un
imaginario de la cultura occidental vivido en las relaciones a [a lengua (el francés),
al libro (fetichismo de la escritura como medio de distincion), a los campesinos
pobres v a los errantes de las villas miseria (los bdrbaros), al vodd, y finalmente
a la domesticidad como sustituto de la condicidn esclavista, etc.... Pero |a verda-
dera fuente de la supervivencia de la opisicion negro-mulato, en la escritura de la
historia de Hait( parece ser, en la pequefia burguesia intelectual, el deseo del ejer-
cicio del poder como tan fuera de toda perspectiva de cambio real de la condicién
de las masas, v de la realizacion de una democracia.

Se |o ve bien, todo ataque frontal de la negritud en Haiti no puede menos de.
alimentarla v relanzarla, porgue estamos en presencia de un tema de lo imagina-
fio, parecido al de la brujerfa. La agitacion de este tema ante capas populares
tiene indudablemente algin éxito, en la medida en que suministra una homo-
geneidad nacional, a su vez imaginaria que deja en el olvido las divisiones sociales
y culturales bien reales. No tiene menos éxito ante |os extranjeros, ante todo los
americanos, que durante la ocupacion del pais (1915-1934) favorecen la subida
al poder de los mulatos y que desde 1946 prefieren a un negro como presidente.
Coma si todo el debate polftico en Haitl pudiera concentrarse en lorno a una
representacion negra o mulata, segln la coyuntura, fuera de todo otro contexto.
En ¢l vecing dominicano, se comprueba 1a misma obsesion por un Haiti entera-
mente entregado a la repeticidn de la oposicion negro-mulato en la vida politica.

La obra reciente de ). Balaguer, La isfa al revés'” acaba precisamente de
volver a tomar toda la gama de los prejuicios sobre Haiti, inducidos en ¢l puebla
dominicano, sin duda desde el comienzo del siglo pasado, pero sobre todo durante
el largo reino de la dictadura trujillista. Es claro que esta obra, propagandista y
desprovista de todo cardcter cientifico, pudiera muy bien ser escrita en 1939
bajo la dependencia de la ideologia racial v nazi dominante en agquella fecha en
Europa, Pero consigue juntar el lenguaje mismo de poder establecido en Haitf, en
su manera de presentar como parias ¥ bdrbaros a las capas populares del pais.
Una parte del pueblo dominicano interioriza esta perspectiva, pero a costa suya.
mayaritariamente negro, rechaza su condicion y cree poder realizar su identidad
en un antihaitianismo que se da en especticulo en los rumores sobre un canibalis-
mo, una brujeria o un salvajismo que se dicen inherentes al ser del haitiano,
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como negro y africano. Asi curiosamente el discurso de Balaguer se uneal de -
Duvalier en una base simétrica e inversa: por encima de los dos pueblos, domini-
cano y haitiano, uUna representacion racial se ofrece, en la misma negacion de las
divisiones sociales y culturales internas a los dos paises. No mds aqufl que alli, no
se saldrd del atolladero por el repudio abstracto de la negritud ni por su exalta-
cidn. Una ruptura epistemologica se impone con el paradigma de la oposicidn
negro-mulato, Dicho de otra manera, se trata de salir del terreno mismo de esta
oposicion, mds para ello conviene al mismo tiempo sacar a luz las fuentes mismas
de las diversas corrientes de negritud como de [a ideologia racista —bajo sus
formas mds insidiosas— todavia presentes en muchos paises, ¥ primero en occi-
dente. Parece entonces que la critica de la negritud no se agota en la del duvalie-
rismo. Este no es sino un'avatar de un movimiento mucho mds amplio que se
arriaga en la toma de conciencia de la barbarizacion del negro (al lado de |a del
indio) producida especialmente en Occidente a partir de la conquista v de la
practica de la esclavitud, Pero a este respecto, el duvalierismo es la reproduccion
pura ¥ simple del racismo, ya gue sélo la representacion colorista de las masas en
el poder (por el sesgo del |/der negro) lo obsesiona; una teorfa y una prictica del
equilibrio o de |a participacidn del poder entre negros y amos forma parte del
duvalierismo y no lo arruina en sus cimientos, como algunos observadores extran-
jeros ¥ aun pollticos haitianos tendrian tendencia a creer.

En las obras poéticas de Césaire, de L. P, Matos, de L../G. Damas o en ensa-
yos como los de Fanon, para sblo citar estos ejemplos, la critica de la barbariza-
cion del negro pretende sobrepasar el problema del color para referirse al de la
relacion de la cultura occidental a “‘el Otro”, como relacion de negacion, de
violencia y de desprecio, y al de la necesidad de una revalorizacién y de una
. reinvencidn de pricticas culturales no miméticas de Occidente y que no sean, al
mismo tiempo, ciegas a las divisiones sociales. Pero hoy, después de ese fracaso
nacional que representa el duvalierismo en Haitf, hay que volver a tomar, a
nuevas expensas, la reflexién sobre |a condicion de parias hecha, desde hace dos
siglos, a las masas salidas de la esclavitud y tenidas todavia como barbaros en la
vida cotidiana y como puro objeto de manipulacién por una clase polftica local,
tragada en sus fantasmas del poder y marchando a duras penas ante el pensa-
miento de sus fracasos. El vencimiento de este avatar de la negritud que represen-
ta el duvalierismo no puede resumirse en apuntar las finicas causas exteriores
{como el imperialismo, sin mds); supone también la reflexion sobre los mecanis-
mos internos de produccidn de la dictadura y sobre la reproduccion del lenguaje
y de las pricticas del duvalierismo en los mismos mavimientos que pretenden
combatirlo, en la critica del despotismo, el elitismo cultural, del culto al jefe, del
culto del lider (negro o mulato) como Gnica salvacion para 135 masas,

14



AGN

MOTAS:

1, Como por ejemple Sr. Spencer 5t. John, Haiti ou la Républigue noire {Trad, del inglés,
1886, Paris, Plon): o Gustavo de Alaux, L'Empereur Sotlouque et son empire, Paris,
1858,

2. Ver nuestro estudio: Les Intellectualles et la politique en Haiti, jullo 1984, en la Revue
le Care (Centre Antiitals de Recherches et d'Etudes), Polnt-a-Pitre, Guadalupe,

3. Enlas editions L'Harmattan (16 rue des Ecoles, Parls, Se., 1979),

4, Francols Duvalier, Le probleme des classes a travers |'Histoire d'Haiti, Port-au-Prince,
1938,

5. Ibid., p. 74-76.
6. Francois Duwaﬂ'ur, Mémoires d'un leader du Tiers Monde, Hacheste, 1960, p. 297,

7. Francols Duvaller, En quol 1'état d'ame de nolr se differencie-t41 de celui du blane, art.
dé 1936, en Le Nouvelliste, 30 diclembre 1935—3 encro 1936, repeildo an Elements
d'une doctrine T.1., 32, ed., coll. Oeuvres essentielles, 1968, p. 49,

8. Leprobleme des classes..., op, cit,, p. T4,
9. 1bid., p. 1920,

10, Se leerd entre otros, para informaciones mds precisas, los trabajos de Gérard Plerre-
Charles, en particular su Radiofraphie d'une dictateure, México, 1269; de H. Manigat,
Haitl of the Sixties object of International Concern, Johns Hopkins Llnm:rsmy, Was-
hington, D.C., 1969,

11, M. Labelle, Idéologie de couleur et classes sociales en Haiti, Press de |'Université de
Montréal, 1978; D. Nicchols, From Dessalines to Duwaller, Cambridge University Press,
1979;

12. R. Depestre, Bonjour et Adieu a la Megritude, Ed. Robert Laffont, Pars, 1980. A la
fnversa, la obra de L, Manigat, Ethnicité, Nationalisme et Politique: le cas de Haiti, Ed.
Caonnalssance d'Haitl, New York, 1975, permanece en la misma narracion de [a historia
dé Hait en funcian de la oposicidn negro-mulata,

13. From Dessalines to Duvalier, op, cit,, 213: “He mantenido en otra parte gue seria un
error pensar ¢l régimen de Duvaller como totalitario o fasciste. Em primer lugar no ha
habldo intento consistente en imponer al pals una idealogia total o de dominar toda la
vida de los diversos cludadanos. Considerables zonas de libertad personal permane-
cleron para la vasta mayorfa de 1a poblacién..", En el campo duvallerista, hemos
propuesto algunos elementes de andlisis en nuestro articulo: “La fuga del pueblo
haitiano™ en Caribbean Monthly Review, Vol. 15, No. 9, 1982,

14, Como algunos autores americanos, en particular: Robert |. Rotberg con Christopher K.
Kalgue, Haiti, the politics of Squalor, tienen tendencia a decirlo, Mo ofrecen empero

15



+AGN
una descripcion empiritz del Tonton-macutisme, curiosamente mds blen rara entfédos
autotes haltianos.

15. M. Labelle, Idéologie de cauleur..., Op. cit., p. 184 y p. 207,

16, Ibid. p, 288: Entre los campesinos pobres se encuentran "las mismas interpretaciones de
condiclones econdmicas; importancia de la oportunidad, del nacimiento, idea de la
asoclacion natural, entre color negro vy miserfa, lazo dialéctico contrario entre la rique-
za, la magia 'deshonesta’ v ¢l color negro, E| tema de la imposibilidad de contar con el -
negro (en cuanto negro) para encontrar trabajo, para obtener una retribuchén adecuada
se encuentra en ellos por oposicidén a la idea de que 'el blanco no deja nunca perecer su
semejanie, que el blanco exsindnimo de opartunidad, de facilidad, de poder”,

17. Joaguin Balaguer, La isla al revés. Haiti y el destino dominicano, Libreria Dominlcana,
S.A., Santo Domingo, 1984,
*Antropologo haitiane. Encargado de [nvestigaciones en el Centro Nacional de Investi-

gaciones Clentificas, Paris.

Tradujo del francés: Estudios Sociales.



