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UNA EXPERIENCIA CON LOS CONGOSES

RAMON BETANCES

A cada paso encontraba lo regl marovifioso,
Pero pensaba, ademds, que esa presencia ¥ vigen-
cia de fo real maravilloso no era privilegio dnico
de Haiti, sino patrimonio de la América entera,
donde todavio no se ha terminadeo de establecer,
por efernplo, un recuento de cosmogonias.

A. Carpentier, E/ Refno de este Mundo
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Al leer el libro Azdcar amargo, del periodista francés Maurice Lemoine,
donde se describe la realidad de nuestros bateyes y las penurias del picador de
cafia haitiano, reclutado en Haiti y vendido al gobierno dominicano cada afio,
me senti fuertemente conmovido, Muchas jnquietudes pasaron por mi cabeza,
Pensé que seria interesante verificar y constatar si lo escrito por Leomoine era
mera exageracion periodistica o una realidad de verdad. {Cdmo hacer esto?
Pasando una temporada en un batey ¥ conviviendo con los hajtianos? Esta fue |a
idea madre,

La idea o deseo de conocer la realidad del batey, la conversé con los compa-
fieros Agapito Betances y Guillermo Sierra. Ellos me dijeron que también habian
pensado en conocer dicha realidad y trabajar apostdlicamente con los haitianas,
ya que la barrera del idioma no constitufa problema alguno para ellos, pues
conocen la lengua créole. Como los tres estibamos de acuerdo en tener esta
experiencia y contdbamos con el apoyo del Equipo Arquidiocesano de Pastoral
Haitiana, este deseo no tardd mucho en materializarse.

El dia cinco de junio de 1983, salimos para Juan Sdnchez, batey situado a
siete kildmetros de Sabana Grande de Boya, perteneciente al ingenio Rio Haina,
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donde estariamos por espacio de un: mes (el dltimo mes de la zafra de 1983).
Hasta dicho batey fuimos conducidos por Sor Odila, quien con mucho coraje
trabaja vy suple de cierta manera la ausencia de un sacerdote en la parroguia Sagra-
do Corazdn de |ests de Sabana Grande de Boyd. Fue ella la que nos ayudd a
hacer los primeros contactos en aquel lugar,

Cuando aln no nos habfamos desmontado del veh{culo, nos parecia llegar a
tierra extrafa; tal vez porgue la mayoria de los gue alli estaban eran extranjeros.
Desde ese momento comenzamos a conocer la forma de ser de los gue viven én
el batey. Se dieron cita a nuestro alrededor como buitres donde hay algin animal
muerto. Impresionados por nuestra presencia, ya en la postrimeria de la zafra,
formulaban muchas preguntas, algunas muy sinceras y oftras cargadas de sospe-
chas, Casi todas las preguntas eran dirigidas a Sor Odila. Mientras ella contestaba,
nosotros nos mantenfamos en silencio, observando, y tratando de comprender el
ambiente donde nos moverfamos.

¢Quidnes son esos muchachos? {De donde vienen? {Qué persiguen? A éstas
y otras preguntas, Sor no vacilé en contestar: Ellos son seminaristas. Vienen del
Seminario Mayor de Santo Domingo a trabajar y convivir con ustedes, pero espe-
cialmente con los haitianos.

En general —quizis por su poca familiaridad con la Iglesia— no sabian lo que
era eso de seminarista; suponian que éramos estudiantes de agronomfa, como
olros, que en anos anteriores, habfan trabajado por alli, Al no entender, segufan
cuestionando; Ademds del trabajo, iqué piensan hacer? Sin dar oportunidad a la
respuesta, afirmaban: “no es verdad que nadie va a dejar la Capital para venir a
cortar cafia; y, menos en estos tiempos cuando' la zafra esta por terminar”. De
esta manera, revelaban la desconfianza y rivalidad gue impregnan el ambiente de
los bateyes.

Los tres primeros dias se hicieron kilométricos. Nos pasibamos las horas
conociendo los callejones del batey y conversando con los haitianos en los cortes
y caminos, al tiempo que gestiondbamos algin trabajo. Ya al cuarto dia, el pano-
rama parecia mds despejado. Comenzamos a trabajar.

En nuestros planes estaba reunir los haltianos para darles catequesis, pero
una vez sondeado el ambiente nos dimos cuenta gue no era lo mds indicado, pues
los haitianos comienzan su labor cuando todavia no ha despuntado el aiba y ter-
minan al anochecer hartos de jnsultos y cansancio. Asi gue cambiamos de
parecer. Optamos por evangelizar v conocer la situacidn del haitiano, desde el
corte, lasiembra o |a recogida de la cana.

Al principio resultibamos un tanto enigmdticos para muchos. Nos vefan
como una amenaza para algunos puestos de trabajo. Pero al cabo de una semana,
los temores y sospechas de ambas partes fueron desapareciendo. Ya nos trataban
como verdaderos trabajadores del Consejo Estatal del Azdcar (CEA).

Desde nuestra observacion participada, comprobamos alli una escala de
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dominacién y robo. Se paga un salario de hambre (25 centayos por cada hora de
trabajo). De éstos, el bodeguero se gueda con un 20%y algo mds. La balanza de
los pesos estd en contra de los picadores. El haitiano no pasa de ser mera instru-
mento de trabajo para les jefes (superintendente, mayordomo, inspector, etc.),
Son tratados como animales de carga. 5e les insulta con palabras denigrantes.
Algunos comentan gue el haitiano es comida de puerco, gue no come bien por
guardar los chelitos para levirselo el dfa que se vaya. No hay confianza entre el
obrero y el jefe; sino miedo. El haitiano no se descuida del jefe. Sabe que en
cualgquier momento y por cualguier cosa, éste lo puede borrar del mapa y no
pasa nada: se matd a un animal...

Los encargados del batey sostienen que los hatianos son mano de obra bara-
ta, pero dicen que es preciso atacarlos para que rindan, ples son una partida de
haraganes, Para ellos, el haitiano no se enférma, mds que cuando no quiere traba-
jar. Nosotros, que siempre estdbamos trabajando junto a los congos (asf se le
llama al haitiano gue viene a cortar cafa por primera vez. También se e [lamaba
asi a los esclavos arrancados de Africa y traldos al lejano Caribe por los negre-
ros), percibimos lo contrario: el haitiano es muy dgil y trabajador; perocal ser tan
maltratado y engafiado, en ciertas ocasiones se escabulle y "amarra la chiva"...

Cuando todavia el sol no parecia salir, ya nosotros fbamos de camino hacia
los cortes; Alll pasibamos el dfa llenos de ansiedad e indignacidn. Nuestras orejas
parecian arder, no tanto por la molestia que produce la peluza de la cana, sino
porgue nos picaba y nos partfa el alma ver la rudeza con que se trataba a |os
haitianos.

A lo largo de toda la zafra los obreros de |a cafia tienen gue soportar azotes,
insultos ¥ maldiciones de un capataz que ni'siquiera les permite respirar con tran-
quilidad.

No hay que estar mucho tiempo en |os trabajos para oir palabras como éstas:
"Wamos arriba, haitiano del diablo; trabaja cofio hijo e'puta, desgraciado...”

Las leyes laborales no son tomadas en cuenta. Los congos trabajan hasta que
quiera el jefe; no importa que sea domingo o cualquier dia de fiesta. Durante ¢l
periodo de la zafra, toda la poblacién de los bateyes trabaja los siete dias de la
semana. Los haitianos trabajan mas de doce horas en el corte,

El haitiano, sobre todo el congo, sufre por el dia y por la noche. Cuando
regresa cansado y muerto de hambre, recibe un “vale" con que puede adquirir
arroz o harina para preparar algo de comer y reparar parte de su fuerza perdida,
las habitaciones donde duermen parecen jaulas de animales. Las camas no
tienen colchones. Muchos duermen arriba de un saco o de una yagua. No hay
sanitarios. Tienen que ir a las lagunas y arroyos a bafiarse y a hacer sus necesida-
des fisiolGgicas. Tienen que sancochar lo que van a comer en el suelo, a la intem-
perie; de ahf que cuando llueve se le hace muy dificil cocer sus alimentos. Por
todo esto, frecuentemente, se encuentran en el batey focos permanentes de enfer-
medades como diarrea, malaria, paludismo, anemia, etc.
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Los congos son esclavos modernos. No tienen razon en si’ mismao; su razon
estd en Jean Claude y en los jefes dominicanos que comercializan con ellos.

Una de las grandes injusticias contra el haitiano es que los pesadores les
roban una gran parte de la cafa pesada. Sobre esto una fuente confiable muy
ligada a la administracién del batey nos dijo lo siguiente: “los pesadores se roban
hasta media tonelada de cafia por cada carreta pesada...”

De lo poco que ganan estos obreros, se les hace una serie de descuentos, para
pagar el carretero gue levanta la cafia, para el seguro que no le asegura nada, y
dizque para ir cobrando un dinero que se les presta a su llegada al pais. También
el oficinista se aprovecha del haitiano. Un dfa, en una conversagion informal y
un tanto confianzuda, uno nos dijo: “cuando los dfas estin buenos a mi me
salen veinticinco y treinta pesos del macuteo,.."

Los guardias campestres —que parecen perros hambrientos— nos desperta-
ban a las cinco de Ja mafiana con el estruendo que armaban golpeando las puertas
de los barracones para sacarlos a golpes de fusil y enviarlos al corte, sin contem-
plar ni en el estado de salud de éstos, ni la inclemencia del tiempo, Esto se hace
so pretexto de que le salen muy caros al CEA y tienen que rendir mucho en el
trabajo, para que la compania no pierda.

En el batey se vive del chisme. Hay upa lucha a muerte. Los dominicanos
—que son una minoria— discriminan y maltratan a los hatianos viejos (los que
tienen mucho tiempo en el pafs). Estos a su vez "joden®a los congos. Y a veces
los congos se pelean entre si,

El miedo vy la desconfianza son eternos comparneros de |os haitianos. Ven en
toda persona un "tonton macute'”, un enemigo o enganador; ahora bien, una vez
te conocen v te tienen confianza son capaces de desvelarse y decirte todo lo que
piensa, sienten y esperan.

Una tarde lluviosa y triste, después de haber terminado una larga jornada de
‘trabajo, nos encontramos con Dominik, un congo muy bueno y sincero. Le
preguntamos: Kouman bagay la yé? (icomo estd la cosa?) El nos respondid:
Bagay la pa bon (La cosa no estd buena). Nou vin koupe kan pour grémési. Isit
gin anpil volé (Mosotros venimos a trabajar gratis. Aqui hay muchos ladrones).

En la oficina del batey nos encontramos con una habitacién llena de bultos
y maletas, Le preguntamos al inspector a qué se debia eso y nos dijo: "todos
esos bultos se los incautamos a los haitianos y se los "guardamos’ aqu( hasta que
termine la zafra, asi evitamos su fuga para otros centrales o para fincas privadas.
illstedes no se dan cuenta lo mafosos que son esos maneses!” Con esta medida,
los congos tienen que vivir sucios y harapientos con una misma ropa todo el
tiempo. A

Todas las noches tenfamos la oportunidad de conversar con el sereno de la
oficina, un ex-guardia trujillista que participd en la matanza de haitianos de 1937,
Para este sefior, el haitiano no cuenta como persona. Friamente nos decia que
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cuando andaban persiguiendo a los haitianos, se encontraban con muchisimos
caddveres podridos ¥ comidas por los perros. Gesticulando de una manera desor-
denada, también nos dija: “Mire, un dfa andaba yo con un teniente v dos guhr-
dias mds, Llegamos a un rancho y allf encontramos dos haitianas (la mamd vy la
hija). La vieja nos lloraba con los brazos abiertos y nos decfa que no las matdra-
mos, que ella se nos entregarian; pero el teniente no hizo caso v le cayd a mache-
tazos..."”

Ciertas noches, los congos, mientras tocaban latas y palos, bailaban y brinca-
ban como queriendo olvidar sus penas. Asimismo celebraban el “gagd" vestidos
de mdscara,

En el batey hay muchos capataces e inspectores que son espias del gobierno
haitiano. En el contrato se dice que la funcidn de éstos es vigilar a los congos
para que no sean transferidos a un centro de trabajo que no sea aquél para el cual
fueron contratados,

El ditimo dfa de la zafra, los abusos llegaron al culmen. Faltaban dos cam-
pos de cafias por cortar y era preciso terminar todo para las tres de la tarde. Las
autoridades competentes recogieron a todos los hombres del batey y los enviaron
al corte. A los dominicanos v haitianos viejos se le pagarian unos tres pesos, pero
a los congos no se |es darfa mds que un pan de agua con un trocito de salami.
Aquel dia los guardias se “realizaron” dando golpes a les congos; simplemente
porgque éstos se resistian a trabajar gratis. Algunos congos lloraban como nifos,
pot los golpes recibidos o "de pique". Nosotros hacfamos ademdn de acabar con
algunos guardias, mds nos contenfamos. A las once y treinta de la mafiana, un
viejo haitiano, gque desde muy temprano habia comenzado a tirar machete, cayo
abatido por el hambre & unos 200 metros de nosotros. Corrimos a brindarles |os
primeros auxilios con un botiguin gue portibamos. Mientras esto sucedia, un
capataz y algunos trabajadores voceaban a coro: “no tiene nada, ése s un vago
que no quiere trabajar. No sean pendejos', Sin hacer caso a esta ingrata voz,
hablamos con el inspector y nos prestd un tractor, Lo llevamos al dispensario del
CEA en el batey, donde nos dijeron que no lo podian atender, porque eran las
doce 'y a esa hora no se atendian emergencias.

Cuando termind la zafra, soltaron los bueyes en un gran corral frente 2 la
oficina, Nosotros observdbamos la libertad con que éstos se movian. En eso se
acercd a nosotros Ti Jean, un jovencito de 17 afos que habia venido anba fil
(bajo hilofclandestinamente). Comenzamos a hablar con él: Sak pase Ti Jean?
[£Qué pasa Juancite?) Kouman ou yé? (iCémo 1l estds)? Eské ou kontan?
{Estis contento?). Nos dijo: Mon Chéris, mouin pa kontan ditou (Mis queridos,
Yo no estoy nada contento). Pendan zafra la mouin tap travay anpil anpil et a
lafin mouin pa gin lajan. Mva toune Ayuti tankou vin (Durante la zafra he traba-
jado muchfsimo y al fin no tengo dinero. Voy a retornar a Haitl como vine).
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