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INTRODUCCION: "DESDE UN LUGAR SIN HISTORIA"

Escribo estas líneas desde un lugar sin historia: un barrio marginado, Los

Guandules. Hace 7 años me mudé a esta margen del río Ozama. La mayoría de

los 24,841 habitantes de la parroquia "Domingo Savia" viven inmersos en el

inmediatismo de la lucha por la vida. Apenas si hay una distancia entre los

sujetos, los objetos y la basura. El hombre se vuelve triciclo en el sudoroso

pedalear. La mujer se reduce a sus manos de lavandera, cocinera equilibrista,

vigilante de niños molestos criminalmente estimulados por un medio que se

vuelve fin. No hay distancia entre la gente en este apretujamiento de viviendas

que es el barrio. Cada día hay menos espacio. En el tiempo y el espacio, todo el

que puede " corre la carrera contra/la comida, saltando como los niños del barrio

la tarea de los precios cada día más altos.

Los recuerdos se agolpan en la mente: una vez que vieron pasar al Jefe, la

Revolu<.:ión de abril, el d(a que inauguraron el puente de la calle 17, las caravanas

de los poi íticos de las elecciones del 78 y luego de las del 82, riéndose del barrio;

mientras la cañada de Bonavides, con su mal aliento, como una boca gigantesca

se ríe de los políticos por algo que sabe y calla.

\

En otras partes de esta isla amacheteada, entre las familias de la clase alta

no faltan los ·libros de Pirenne, algunos títulos de la editorial Siglo XXI, la

Enciclopedia Dominicana, el manual de Moya Pons, los tomos de Cassá ...

Se memorizan los textos mágicos para sacar buenas notas Se investigan los

acontecimientos mundiales, pues "los grandes procesos de la gran historia" han

sucedido en el extranjero. Menos mal que las empresas de televisión de vez en

cuando nos favorecen con alguna serie relevante, torturándonos sádicamente con

mil anuncios.
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En la cJase media emergente se aprenden nombres de héroes famosos para

poder dejarlos caer en alguna tertulia. Otros inventan el pasado con las piezas

que su grupo poi ítico les proporciona y lo pintan con el color de su bandera. Los

más osados le dan carnet del partido, y los más munificientes petrifican el pasado

en poses de su antojo con estatuas emplazadas en rotondas entrometidas selec

cionadas por su 16gica indescifrable.

No faltan, los que, casi sin recursos, le socavan el pedestal a más de un

prócer, o dan por tierra con mitos prestigiosos. Ellos son (os verdaderos descu

bridores de estos dos tercios de terruño adolescente: Santo Domingo, del cual no

sabemos todavía si es un Santo en eterna bachata dominguera, o si es el más

relajado de los Domingos disfrazado de santo.

El pueblo dominicano va pasando del mito a la historia. Yeso, a pesar de

que en este país todavía haya gente que explique la miseria exclamando que

"ésta es la tierra de María Santísima" o "éste es un paisito muy especial".

Gradualmente las nuevas generaciones exigen explicaciones más s61idas que la

repetición simplista de motivos raciales y geográficos para entender lo que

somos.

Los medios de comunicaci6n sin quererlo nos colocan ante la prosperidad y

sofisticados niveles organizativos de otros pueblos y nos fuerzan a comparar y

preguntarnos: ¿cómo hemos llegado a ser lo que somos? ¿Qué hemos sido?

¿Cuáles han sido nuestras relaciones con otros pueblos? Ante la creciente

invasión cultural, algunos espíritus inquietos profundizan en los cuestiona

mientas de la identidad, ¿quiénes somos como pueblo? ¿Qué podemos ser?

¿Cuáles son las fuentes de nuestra identidad, sus determinaciones auténticas?

Pero esto sólo se da en una minoría. En contra de un interés serio por la historia

milita nuestro ser de isla, cortados, "aislados" en una realidad engañosamente

autosuficente donde todo lo que está de este lado de la frontera parece ser

dominicano. El Atlántico y el Caribe resaltan nuestra unicidad de manera

desproporcionada y ahogan y achatan cualquier inquietud de comprender los

procesos buscando más allá de estos cocos y arenas.

Para descubrir nuestra geografía, Colón tuvo que navegar contra la idea

popular de que la tierra era plana, contra el falso miedo de caer en no sé qué

abismo de monstruos implacables. Para hacer historia aquí, nosotros tendremos

que ascender penosamente escalando la redondez de este mundo que nos

mantiene abajo, "caídos" como subhumanos monstruos indocumentados y sin
historia.

1.- ¿QUE ES HISTORIA?

Originalmente la palabra historia viene del verbo griego "historein",

investigar, indagar. En castellano historia es un sustantivo, pero en griego es un

verbo, una acción que continúa, proceso incompleto, inacabado. La historia es

accl6n que cada generac..ión debe asumir nuevamente para darle la impronta de
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sus interrogantes. No será "verbo" mientras el sujeto no la haya hecho suya. El

verbo "historein" de sí mismo no dice nada. Es erróneo afirmar "la historia nos

enseña" porque la historia de por sí no enseña nada, no impone ejemplos y
doctrinas, depende de los historiadores. 1

El historiar, como todos los verbos, está afectado no sólo por d. sujeto, sino

también determinado por los complementos, dónde se realiza esta actividad, para

quién, cuándo, con quién, cómo y más directamente, qué pretende.

1.1. ¿Qué estudia la historia?

Bloch definió la historia como la ciencia de los hombres en el tiemp02. Lo

humano es aquí lo que los hombres deciden y hacen, pero también lo que

padecen, el estudio de aquellas fuerzas y estructuras que lo condicionan como

individuo y como ser social. Es obvio que el historiador echará mano de otras

ciencias humanas en su afán por comprender el proceso vivo, convencido de que

lo que estudia no se reduce a ninguna de ellas, sin por ello renunciar a utilizarlas

como lentes que precisan una realidad, que siempre las desborda. Por ejemplo, la

Historia Moderna de México a cargo de Daniel Cosío Villegas centró sus estudios

en tres aspectos de la realidad: lo político, lo social y lo económico. Al concluir

sus labores, CosCo Villegas con la honradez que siempre le caracterizó,

reconocía:

nA estas alturas, la limitación más sensible que yo encuentro es'el aspecto

cultural de la Historia Moderna. Cuando se planeó, era corriente la idea de

que la historia cultural es una parte de la social. Hoy prevalece la de que, al

menos en ciertos casos, la historia cultural debe separarse de la social y ser

tratada aparte, especial o especfficamente,,3 •

1.2. ¿La Historia, una ciencia?

El quehacer histórico es racional, se realiza a la luz de la razón, intenta

explicar lo sucedido entre los hombres sin recurrir a los dioses, a la divina

providencia, al "fatum", o las parcas, el destino, la fortuna, los hados. En este

sentido, la historia es ciencia, conocimiento fundamentado objetivamente a

partir de evidencias comprobables. Para quien sostenga que el único modelo de

ciencia es el de las llamadas ciencias físicas o naturales, entonces la historia no es

ciencia, pues no procede por demostraciones inmediatas e irrefutables, ni

formula certeza absolutas en la forma de leyes universalmente vigtjntes.4

Pero, ¿son las matemáticas el único lenguaje capaz de comunicar cono

cimientos de manera precisa? ¿Son las matemáticas el lenguaje adecuado para

transmitir nuestro saber acerca de lo humano? Sin caer en los excesos de las

matemáticas, Pierre Vilar quisiera hacer del historiador un físico:
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"Para hacer un trabajo de historiador no basta con hacer reviVIr una

realidad polftica sino que debe someterse un momento y una sociedad a un

análisis de tipo científico. El sentido esencial de la investigación causal del

historiador, consiste en dibujar los grandes rasgos del relieve histórico,

gracias a los cuales la incertidumbre aparente de los acontecimientos

particulares se desvanece ante la información global de la que carecían sus

contemporáneos, y que nosotros podemos tener. El historiador es un flsico,

no un experto. Busca la caUSa de la explosión en la fuerza expansiva de los

gases, no en la cerilla del fumador',s .

A esta posición de Vilar podemos oponer la de Ernst Cassirer:

"... resulta imposible -reducir- el pensamiento histórico al método del

pensamiento científico. Aunque conociéramos todas las leyes de la natu

raleza, aunque pudiéramos aplicar al hombre todas nuestras reglas esta

dísticas, económicas y sociológicas, no nos serviría para -ver- al hombre

en este aspecto especial y en su forma individual. No nos movemos en un

universo físico sino simbólico. .. Si buscáramos un epígrafe general al que

hubiésemos de subsumir el conocimiento histórico tendr¡'amos que seña

larlo, no como una rama de la física, sino como una rama de la semántica

.. . Ia historia se halla incluida en el campo de la hermenéutica y no en el de

la ciencia natural. .. " 6 .

1.3. La historia como recuerdo, recuperación e invento. 7

Al intentar comprender el pasado, la historia lo recuerda. En esto consiste

una de sus grandes contribuciones. Ya lo dec(a Herodoto al comienzo de su

historia:

"Herodoto de Halicarnaso expone aquí sus investigaciones para impedir que

lo que han hecho los hombres se desvanezca con el tiempo y que grandes y

maravillosas hazañas recogidas tanto por los griegos como por los bárbaros,

dejen de nombrarse" 8.

Pero historiar no es un simple recordar neutro, ciudadano fuera de sospecha.

, Recordamos según nuestros intereses y preocupacic;>nes inmediatas. Muchas veces

los hechos y hazañas que se traen a la memoria han sido cuidadosamente selec

cionados y tamizados de acuerdo a determinados intereses y proyectos.

Todos los grupos humanos han recordado los sucesos del pasado y han

hecho afirmaciones acerca de ellos. Pero este recordar que pertenece al sentido

común de un grupo humano, no puede ser llamado historia propiamente, porque

no hay investigación, ni se busca partir de evidencias objetivas. Estos recuerdos

heroicos de personajes y situaciones sirven fines bien determinados. Ninguna
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conmemoración patria es inocente. El pasado asf recordado lo es a nuestra

imagen y semejanza. ¿A quién se parecen ros padres de la patria? ¿Por qué los

soldados de a pie, los que cayeron en la primera descarga, con los primeros

machetazos, apenas sf tienen mérito alguno al lado de los marmóreos padres de

la patria? Los recuerdos colectivos no resisten el embate ideológico de los que

detentan el poder en la sociedad, máxime cuando éstos controlan todos los

medios de comunicación y pueden repetir infinitamente su versión enlatada de lo

que sucedió.

Si el recordar 'ingenuo no es historia, mucho menos lo son las invenciones y
adornos con que a propósito se embellece la vida de ciertos héroes pasados,

!Tlaquillados para que se parezcan a los dirigentes y partidos actuales. 9

La investigación histórica es un intento por recobrar el pasado. La historia

evita el inventar, y el simplemente recordar; no pretende construir resultados

predeterminados, ni probar determinadas teorfas, ni juzgar tal o cual figura

moralmente. Más que buscar lecciones en el pasado como lo harfan Polibio (t
120 A.e.) o Plutarco (t12ü D.e.), el historiador se adentra en las evidencias

disponibles para ampliar la simpatfa básica que existe entre nosotros y aquellos

humanos del pasado con el fin de comprenderlos en su contexto, ante sus retos y

limitaciones, en la trama de fuerzas que los marcaron y que ellos a su vez

afectaron.

Incluso para que el pasado pueda ser aleccionador y útil, es necesario

someterse al penoso y desafiante trabajo de buscar la verdad. Esto ya lo vefa

Tucfdides (c. 460 - 400 A.e.) cuando escribió:

n • • • aquellos que quisiesen saber la verdad de las cosas pasadas y por ellas

juzgar y saber otras tales y semejantes que podrán suceder en adelante,

hallarán útil y provechosa mi historia; porque mi intención no es componer

farsa o comedia que dé placer un rato, sino una historia provechosa que

dure para siempre" 10.

1.4, ¿Qué pretende la historia?

Los objetivos de la historia se relacionan con sus presupuestos fundamen

tales, pues buscamos solamen'te aquello que asumimos podemos encontrar.

Herodoto, lo hemos visto, querfa salvar del olvido las hazañas y gestas de los

hombres de su tiempo, movido quizás por la convicción de que la historia tiende

a repetirse, o quizás persuadido de que aquellos relatos prestarfan algún servicio

a sus sucesores, pues en ellos se captaba lo que hay inmutable e imperecedero

dentro del flujo de los acontecimientos. Tucrdides pensaba igual ll . Cicerón, y

con él toda la civilización occidental, estaba persuadido de que la historia es

maestra de la vida "historia magistra vitae". Todavra hoy en día la enseñanza

oficial a nivel mundial presenta ante las mentes juveniles su versión del pasado
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para estimular a los jóvenes, a emular las heroicidades de ilustres antecesores.

Muchas veces "lo heroico" ha sido cuidadosamente determinado por los grupos

dominantes.

Muy temprano, entre las primeras obras escritas aparecen los relatos

históricos cuyo fin es justificar ciertas acciones perpetradas por un grupo

humano sobre otro. Es la historia de los vendedores, su última victoria sobre los

vencidos. En América Latina este tipo de historiar se encuentra entre los

cronistas de Indias, digamos Ovíedo por ejemplo. Sin quitar que algunos de ellos,

como Bernal D(ez del Castillo, exponen con toda candidez los excesos de los

conquistadores en toda su crudeza.

Durante los siglos XVI y XVI I la Reforma Protestante motivó una inda

gación de envergadura sobre los orígenes de muchas instituciones cristianas,

verdadero campo de batalla entre las diversas confesiones. Este debate forzó a los

contendientes a ofrecer pruebas documentales de sus afirmaciones y a perfec

cionar sus técnicas de investigación, piénsese en los Bolandistas, por ejemplo. En

el siglo XVIII, encontramos historias elaboradas con el fin de relativizar

convenciones e instituciones de corte europeo, tenidas hasta entonces por

"humanas" y "naturales" por el mero hecho de ser europeas.

Una finalidad de la historia siempre ha sido socializar al lector con el

universo histórico presentado. Al dar conciencia de la comunidad de orígenes, el

grupo humano se consolida en su identidad. Los clanes de Israel se integran más

y más al percatarse que tienen antecesores y gestas pasadas comunes.

Otra constante meta del quehacer histórico ha sido el estudio del pasado

como clave para comprender el presente, y poder vislumbrar las posibles

direcciones futuras de los acontecimientos, al captar tendencias fundamentales.

Según Jakob Burckhardt, el historiador intenta "establecer los elementos

constantes, recurrentes, típicos, porque tales elementos pueden evocar un eco

resonante en nuestro intelecto y en nuestro sentimiento" 12.

Recientemente, Manuel Moreno Fraginals definía la historia como un arma

para desentrañar las formas de explotación que llegan hasta el presente. Así

Moreno Fraginals coincide con Pierre Vilar para quien la historia es un instru

mento de análisis con el que aprehender el pasado para comprender el presente y

transformarl0 13
. Este afán de comprender el presente siempre mueve a los

historiadores, pero se agudiza en los momentos de crisis, cuando la identidad, o

la supervivencia de una sociedad se ven amenazadas, empujadas contra una

encrucijada de consecuencias imprevisibles, o cuando un pueblo se lame las

heridas de una guerra y mira al proceso que le llevó a la conflagración donde

perdiera sus mejores hombres y energ(as 14.
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En conclusión, aunque no se lo proponga expl (citamente, toda historia

intenta responder qué es el hombre, qué sentido tiene esta real idad que

moldeamos mientras ella misma nos moldea. Imp\(citamente al narrar una

historia y comunicar un proceso humano se liberan energías para crear, se busca

emocionar, regocijar, romper el yugo del pasado, desmitificando personas, .

sucesos e institcJciones, mostrando el humilde proceso y la constelación de

variables por las que llegaron a ser lo que han sido, interpretando lo acontecido

para poder comprenderlo. En palabras de Ernst Cassirer: "...el temé\ general y la

meta última del conocimiento histórico es una comprensión de la vida

humana... comprender y sentir la vida de donde brotaron" 1 S.

Todos estos objetivos y finalidades parten de cuatro presupuestos mayores:

primero, que el presente no se explica a sí mismo adecuadamente, que para

captar su direccionalidad hay que remontarse hacia la altura de la historia y

analizar sus orígenes para percibir lo que tiene de nuevo y de viejo. En segundo

lugar, la historia, como toda actividad racional en busca de una objetividad

constatable, supone la posibilidad de salir y criticar nuestros presupuestos y

metodologías adquiridas, supone que al usar nuestra razón, no sólo inventamos

sino que también descubrimos 16. Tercero, la historia da por sentado que el

presente no puede ser absolutamente distinto del pasado hasta el punto que nos

resul tara imposible el franquear la distancia del tiempo. En palabras del ya citado

Cosío Villegas: " ...como en la vida de los pueblos no se dan los milagros, ni

siquiera la transformación rápida y espectacular, pareció necesario hallar los

antecedentes de ese supuesto milagro para explicarlo y de paso quitarle su falso

ropaje de tal" 17. Finalmente, la historia da por establecido que los aconte

cimientos pasados influencian la situación presente de muchas maneras y por

diversos canales y no solamente "en fila india" 18. Si la teoría de "la fila india"

fuera cierta, entonces la empresa histórica se reduciría a un estudio monótono de

instantes autosuficientes y cerrados sobre sí mismos.

2.- EL METOOO HISTORICO

Pero, ¿cómo logra el historiador criticar sus presupuestos, acceder a una

objetividad constatable, propia del saber racional y científico? Tratamos aquí de

la cuestión del método. En griego, metodología significa literalmente, "de

acuerdo al camino", riguroso ejercicio de sometimiento a la vía angosta que

permite acercarse al fin pretendido. Aquí será, ampliar nuestra comprensión del

pasado.

2.1. La Observación Histórica

Marc Bloch señala el hecho de que el historiador, a diferencia de otros

investigadores, no tiene acceso directo a la evidencia que analiza, pues como él
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mismo lo afirma, "nuestro conocimiento del pasado es siempre indirecto" 19. El

historiador examina los restos de presentes únicos e irrepetibles. Es ya un lugar

común afirmar que el historiador no puede, como el trsico, recrear ni siquiera en

condiciones artificiales, las circunstancias y caracteres que determinaron ciertos

sucesos ya acontecidos. Pero esto no debe asustar a nadie. También nuestro

conocimiento de múltiples realidades decisivas en la hora presente, es indirecto,

irremediablemente y la benevolencia sospechosa de las multinacionales de la

información.

Nuestro acceso actual a evidencias presentes, ¿nos coloca en mejores

condiciones interpretativas que la perspectiva y la distancia ofrecidas por la

historia? Bloch se inclina por la segunda afirmación. Hoy en dfa podemos

examinar con mayor exactitud y comprensión la gesta independentista, que el

reporte más exacto de los gritos y la sarta de pensamientos angustiosos en las

mentes de los andulleros jadeantes, corriendo, el arma blanca en la mano, al

encuentro de los haitianos aquel 30 de marzo de 1844.

2.2. La huella clave: el documento

Pero para este examen necesitamos huellas, algo a examinar. Bloch piensa

que las huellas de evidencia más seria son los restos del pasado, aquellos

materiales que provienen del proceso que se quiere analizar. Por restos, podemos

entender, los fósiles, un templo, un traje ceremonial, un rito que aún se realiza

conforme a cánones antiqufsimos, un cementerio, un monumento, un memorial

de batallas, un camino. Es ya un hecho admitido en el quehacer histórico, el

darle la preferencia a los restos escritos, a los documentos. A través de ellos nos

habla el pasado con su propia voz. La Declaración de los Derechos Humanos de

la Revolución Francesa será siempre un testimonio del sentir de ciertos sectores

revolucionarios, a fines del siglo XV 111, Y de sus exigencias para la convivencia

social. Los documentos son como los testigos de un juicio, ellos comunican

evidencia. Pero precisamente por eso deben ser examinados y careados entre sr y

con su contexto para poder discernir el valor de la evidencia que comunican.

Discernir, actividad clave del historiador. En todo discernimiento hay un

bisturí afilado que separa, enjuicia, analiza la evidencia, al tiempo que la

pondera.

2.3. Examinando los documentos

Al auscultar minuciosamente la evidencia de documentos aparentemente

inocentes y respetables, se descubren las intenciones de qu ienes los fabricaron.

Baste recordar el célebre caso de los documentos relativos a la Donación de

Constantino el Grande al Papa Silvestre 1. Lorenzo Valla examinó el I'enguaje
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empleado por el documento y echó por tierra las pretensiones propietarias del

papado en su célebre "Discurso acerca de la falsificación de la supuesta donación

de Constantino". Poco faltó para que la inquisición le echara tierra a nuestro

Valla por cuestionar una creencia mantenida durante los siglos IX al XV. No fUe

casual que Valla escribiera su estudio bajo la protección de Alfonso V, rey de

Aragón y Sicilia, enemigo jurado del Papa Eugenio IV. Añadamos que más tarde

Lorenzo Valla fue secretario de otro Papa con más sentido pragmático, capaz de

valorar las dotes de un investigador fuera de serie 20.

A la hora de examinar los documentos es necesario establecer: quién fue su

autor, en qué época fueron compuestos, con qué fin, dentro de cuáles

circunstancias, y movidos por qué fuerzas históricas. Nosotros, pueblos de

cultura oral, adoradores de toda palabra escrita como sacrosanta e inmaculada,

damos por inocente a todo documento, mientras no se demuestre lo contrario.

Pero con frecuencia esas piezas escritas distorsionan los hechos y esconden y

disfrazan de humanismo altruista sus verdaderas intenciones. No sabemos si se

construirá o no la presa de Madrigal, pero tantos nobles ciudadanos se han

pronunciado sobre ella, que haría falta otro Madrigal para contener la tinta que

ya se ha derramado.

2.4. Algunas técnicas para el examen de documentos

El historiador dispone de varios caminos para establecer la genuinidad y

credibilidad de una pieza histórica, todas ellas en el fondo se apoyan en el

principio de contrariedad: "una afirmación y la contraria no pueden ser

verdaderas al mismo tiempo", y manejan la comparación como su espada

invencible. Se comparan los documentos para advertir si provienen de un mismo

autor, de la época a la que aseveran pertenecer. Se comparan estilos, conceptos,

presupuestos, contextos. Tarde o temprano por brillante que sea el impostor, su

falsificación aparece, o por demasiado similar, o por desigualdades escandalosas,

pues como lo asegura Marc Bloch, "nadie puede eximirse del lento crecer de las
. f d . ." 21generacIones por la mera uerza e su ingenIO .

2.5. Límites de los documentos

Pero ni siquiera una vez establecido el justo valor de un documento, ha

realizado el historiador la tercera parte de su trabajo. Tendrá ahora que cercio

rarse de su vigencia y relevancia para establecer talo cual práctica. Tomemos por

ejemplo las discutidas Leyes de Indias. Ya el historiador tiene ante sus ojos,

digamos, la copia mejor de las Leyes de Burgos, que según Konetzke es la copia

destinada para la isla de San Juan 22. 13



Ya ha establecido todos los rasgos determinantes: autor, fecha, circuns

tancias, presupuestos ideológicos, crisis inmediata de La Española, qué determina

la Junta de Burgos de 1511, personajes que la componen, etc. Sin embargo,

todavía quedará un cuestionamiento, un verdadero campo de batalla donde

llevan luchando casi cinco siglos ejércitos de historiadores: ¿hasta qué punto se

implementaron dichas leyes? Los otros documentos podrán ofrecer infor

maciones a este respecto, pero aquí el historiador necesitará una teoría del

funcionamiento de la sociedad, de la interrelación entre los diversos intereses

organizados, de las posibilidades que tienen de defender sus derechos los grupos

exteriores o marginales al poder establecido. Pues si hoy en día la existencia de

una ley aprobada no significa que su contenido se aplique, tampoco en épocas

anteriores, máxime cuando el Atlántico, los Andes y la novedad del descu

brimiento ponían a merced de la autoridad local la implementación de todas las

decisiones y medidas de la Corona Española.

3.- LA META DE TODO HISTORIADOR: COMPRENDER

Los documentos mismos no hacen historia, son como testigos que

dependen de las preguntas del fiscal. Lo que es evidencia palpable para algu nos,

es pasado por alto por otros, carentes de preguntas pertinentes. Para

comprender, el historiador como todo investigador, depende de sus preguntas23

Las más elementales," ¿dónde? ", 11 ¿cuándo? " situán en el tiempo y el espacio la

evidencia que se posee, tarea relativamente fácil en muchos casos. El trabajo

arduo de comprensión reside en captar la significación de un proceso o hecho

particular pues aquí el historiador maneja la herramienta más polémica: la

causalidad.

3.1. Los documentos nos hablan del pasado, pero no son el pasado

En un hecho constatable que se da una relación inteligible entre deter

minadas ocurrencias históricas, es decir, constatamos una relación de origen, de

dependencia entre unos sucesos y otros. Comprender un determinado proceso es,

entre otras cosas, identificar sus antecedentes, señalar sus consecuencias. En esta

investigación, el historiador no podrá repetir exactamente aquellas ocurrencias

ya pasadas. Podrá quizá imaginar 11 ¿qué hubiera podido ser si tal hecho no

hubiese ocurrido? " y proyectar así una nueva luz, siempre aproximativa, sobre

el valor de lo que analiza. Pero, por ejemplo, a la hora de comprender el pasado

colonial latinoamericano, el historiador tendrá que vérselas con el hecho de que

ya los banqueros holandeses, alemanes, italo-austríacos se hicieron con el oro de
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Indias que pasó deslumbrante por España. Para comprender este hecho

irrepetible e irreversible el historiador tendrá que preguntarle: ¿Cómo? ¿Por

qué? ¿Con qué consecuencias? ¿Quién? ¿Movido por qué fuerzas e intereses?

3.2. Para comprender el pasado irrepetible hay que interpretarlo

A nadie se le escapa que esta comprensión sólo se realiza mediante una

interpretación (como de hecho ocurre en toda comprensión). Al historiar se da

una dialéctica inescapable entre, por un lado, una realidad, una evidencia pasada

que no habla si no se le pregunta; que calla más de lo que dice y que responde

inmensamente más de lo que se le pregunta; y por otro lado, el historiador y sus

métodos.

3.3. Los conceptos revelan y esconden la realidad

Para comprender y comunicar lo comprendido el historiador tiene que

emplear conceptos, los cuales siempre comunican y mutilan la evidencia ana

lizada. Para comprender y transmitir lo comprendido, el investigador apela a

conceptos universales y también a nuestra experiencia. Sin ellos, no enten

deríamos nada, pero ni nuestros conceptos, ni nuestras experiencias son

exactamente aquellos que otros vivieron. Hablando de conceptos, tomemos por

ejemplo la ineludible necesidad que tiene el historiador de establecer períodos.

Así se expresa Cosía Villegas al respecto:

u. .. (es) .. .bien sabido que la división periódica de la historia es conven

cional y arbitraria, y que no la corta el instrumento más afilado, pues la

realidad es fluida, continua, como clara corriente de agua. u 24

No obstante esto, ningún historiador escapa a esta formalidad como lo indica el

mismo Cosía Villegas:

uLo verdaderamente cierto es, sin embargo que nadie prescinde de dividirla

de algún modo, y que principia uno a discurrir históricamente en cuanto

propone una partición y ensaya fundarla." 25

Si esto pasa con los conceptos, apuntemos simplemente a la diversidad de

las experiencias, ¿qué dirá del reciente proceso nicaragüense, un dominicano que

haya vivido la guerra del 65, un exilado cubano, un español a quien "los rojos" le

mataron al padre, un terrateniente hondureño, un cafetalero salvadoreño, un

viejo hambriento, portuario con 50 años de mal pasar en el muelle?

Limitándonos de nuevo al campo de los conceptos, tenemos que a veces el

historiador los empleará en un sentido metafórico, otras usará conceptos
15



técnicos cuyo valor disminuye a medida que son aplicados a campos ajenos a los

de su concepción 26. Finalmente, también los investigadores usan tipos ideales

(idealtypus) y con ellos iluminan determinadas ocurrencias, siempre conscientes

de que la realidad analizada desborda todas sus tazas de medidas, como el calor

humano de la ciudad supera el mapa freo que la representa.

La comprensión y comunicación de lo comprendido se profundizará

cuando el historiador se atreva a jerarquizar los resultados de su investigación,

ofreciendo de manera ordenada lo que considere ser las líneas maestras de un

proceso, aquello que permite captar su significación, origen, resultados y

principales protagonistas.

3.4. ¿Qué debe orientar la comprensión de la historia y la comunicación de lo

comprendido?

Para algunos, como Pierre Vilar, resulta evidente que la tarea de com

prensión debe centrarse especialmente alrededor de "los grandes rasgos de la

evolución humana" pues ellos dependen de lo que Vilar llama "los hechos

anónimos". ¿En qué consisten estos "hechos anónimos" y cuál es su importancia

en la comprensión de la historia? Vilar responde:

'.. .aquellos cuya repetición determina los movimientos de población, la

capacidad de producción, la aparición de las instituciones, las luchas

secretas o violentas entre las clases sociales -hechos de masas todos ellos

que tienen su propia dinámica, de entre los que no se deben eliminar, pero

sí resituar, los hechos más clásicamente llamados históricos: incidentes

políticos, guerras, diplomacia, rebeliones, revoluciones. Este enorme

conjunto es susceptible de análisis científico como cualquier otro proceso

natural, a la vez que presenta unos rasgos específicos debido a la inter

vención humana. La historia-conocimiento se convierte en ciencia en la

medida en que descubre procedimientos de análisis originales adecuados a

esta materia particular. .. " 2
7

Otros, como Henri Irénee Marrou definen la tarea explicativa de la historia como:

".. .el descubrimiento, la captación, el análisis de los mil lazos que de

manera quizá inextricable unen unos a otros los múltiples aspectos de la

realidad humana, que ligan cada fenómeno a fenómenos vecinos, cada

situación a sus antecedentes inmediatos o lejanos y de manera semejante, a

sus consecuencias." 28
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Marrou reconoce como legítimo y necesario el jararquizar y sistematizar la

red compleja de relaciones y "subrayar las líneas maestras"29. También acepta

que mientras más hondo cale la investigación del historiador, más aparecerán las

relaciones estructurales de la realidad y las dependencias entre las diversas etapas

de un proceso. Y sin embargo, Marrou enfatiza más la semejanza entre la malla

tupida de explicaciones del historiador y la realidad histórica compleja e ina

gotable
3o . Para Marrou, si bien es cierto que el quehacer histórico hace inte

ligible el pasado, hay que tener la honradez de reconocer que "la teoría (del

historiador) precede la historia". A esta afirmación de Raymond Aron, Marrou le

añade:

".. . Ia teoría, es decir, la posición consciente o inconsciente asumida por el

historiador, las preguntas que él hace, los conceptos que emplea y sobre

tbdo, los tipos de relación, sistemas de interpretación, valor relativo dado a

cada uno. Es la filosofía personal del historiador la que le dicta la elección

del sistema de pensamiento en función del cual él va reconstruir y -así lo

piensa el historiador- llegar a explicar el pasado". 31

Marrou le tiene horror a esas grandes hipótesis, pues ellas: ji ••• pueden

fácilmente volverse grandes máquinas que impiden el comprender precisamente

por su simplicidad consoladora y por su claridad cegadora. (Las grandes

hipótesis) acaban por embotar la capacidad del historiador para ver la realidad en

su auténtica e irritante multiplicidad." 32

La tarea de comprender y comu nicar lo comprendido se efectúa a través de

una interpretación que a su vez emplea conceptos, leyes, esquemas y apela a

nuestra experiencia. Los esquemas hacen inteligible el pasado, lo jerarquizan

alrededor de algún principio de inteligibilidad, ciertamente con base en lo

ocurrido, sin que por ello queramos reducir lo acontecido al esquema que nos lo

explica, pues como ya lo hemos visto, lo ocurrido permanece siempre en su

"auténtica e irritante multiplicidad".

Todos estos cuidados, avisos y precauciones los tendrá presente el histo

riador al emplear su metodología, sin olvidar ni un segundo que todos sus afanes

apuntan hacia la elaboración de un juicio crítico sobre tal proceso o personaje

determinado. En un momento dado de sus investigaciones, cuyos pasos hemos

resumido aqu f, el historiador avanzará su juicio, tomará posición ante ciertos

sucesos, sabiendo que desconoce todas las causas y variables, y sin pretender

emitir un juicio definitivo, se esforzará por comunicarnos cómo ocurrieron las

cosas, mientras prosigue sus cuestionamientos, pues también las historias de los

historiadores son históricas.
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CONCLUSJON

Mediante la metodología histórica, el investigador se esfuerza por descubrir

las líneas mayores del pasado, los procesos fundamentales que permiten

comprender el presente fabricante de futuros. Mediante esta tarea inacabable

conocemos más lo humano, las estructuras fundamentales que lo determinan y
que él mismo produce.

Esta exposición sumaria de la metodología histórica nos presenta el

historiar como un verbo en tensión fecunda y dialéctica.

Tensión entre el captar el pasado que no se ve, a partir de la observación de

sus huellas; entre el apasionamiento concreto que mueve los engranajes del

investigador y la frialdad necesaria para valorar sin trampas ni torturas la

evidencia que analiza.

Tensión entre la necesidad de interpretar para comprender y el afán

imposible por aproximarse a la realidad sin prejuicios, o al menos consciente de

las pre-compresiones propias.

Tensión, en fin, entre el juicio que define, interpreta y selecciona para

comunicar los trazos fundamentales que determinan un proceso, y esta realidad

dos veces fugaz, por real y por pasada, que nos gozamos en intentar comprender,

sabiendo que a lo sumo sólo la ignoramos doctamente.
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Cfr., Bloch, Introducción a la Historia, he usado la versión Inglesa, Ihe Historian',
Craf1. (New York: Vlntage Books, Random House, 19531, pág. 27.
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