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en 1968, como parte del trabajo apostólico de la Compañía de Jesús en República Dominicana. En noviembre de 2018 
comenzó a migrar sus archivos con el objetivo de convertirse paulatinamente en una revista en línea. La revista publica 
artículos sobre temas sociopolíticos, culturales y económicos de República Dominicana y de la región del Caribe. Está 
abierta a colaboraciones nacionales e internacionales que cumplan con sus objetivos y estándares editoriales.

Estudios Sociales se encuentra bajo licencia de Creative Commons: Atribución-No Comercial- 4.0 Internacional (CC 
BY-NC 4.0). Esta licencia permite a los usuarios distribuir, reorganizar, adaptar y construir sobre el material en 
cualquier medio o formato solo para fines no comerciales y solo si se atribuye al autor.

Incluye los siguientes elementos:
BY:  se debe otorgar crédito a los autores
NC : solo se permiten usos no comerciales del trabajo 

Año 55, Vol. XLV
Núm. 167
Enero-junio 2023
ISSN 1017-0596; e-ISSN 2636-2120
Publicación registrada en el Ministerio de Interior y Policía de República Dominicana con el número 5234, 
el 4 de abril de 1968.

Fundador: José Luis Alemán, SJ
Dirección: Pablo Mella, SJ
Redacción: Roque Santos

Equipo editorial
Lissette Acosta Corniel (Borough of Manhattan Community College/CUNY)
Michel Baud (Centre for Latin American Studies, University of Amsterdam)
Francisco Escolástico (Centro de Reflexión y Acción Social Padre Juan Montalvo, sj)
Raymundo González (Academia Dominicana de la Historia)
Elissa Líster (Universidad Nacional de Colombia)
Riamny Méndez (Consultora e investigadora independiente)
Neici Zeller (William Paterson University)

Consejo editorial científico
Rosario Espinal (Profesora emérita Temple University)
Orlando Inoa (Editorial Letra Gráfica)
Elizabeth Manley (Xavier University)
Martín Morales (Pontificia Universidad Gregoriana)
Fernando Valerio Holguín (Universidad del Estado de Colorado)
Arturo Victoriano (The University of British Columbia)

Equipo de trabajo
Sección bibliográfica: Milagros Ricourt (Lehman College)
Traducción y revisión de textos: Indhira Suero (Revista cultural Plenamar)
Secretaría ejecutiva: César Arias

Redacción / Administración
Calle Josefa Brea, No. 65, Mejoramiento Social,
Santo Domingo, República Dominicana
Teléfonos: (809) 682-4448 – (809) 689-2230
Email: esociales@bono.edu.do
Versión electrónica de la revista: http://estudiossociales.bono.edu.do

Distribución
Santo Domingo: Librería Paulinas • Librería Cuesta • Edificio Bonó
Santiago: Librería Paulinas • Centro Bellarmino

Suscripción anual*
América Latina y el Caribe: US$ 30.00 • Estados Unidos: US$ 40.00 • Otros países: € 40.00 • República Dominicana: RD$ 
1,000.00 (Incluye envío por correo ordinario)

Los conceptos, juicios y opiniones expresados en los artículos son de responsabilidad de los autores.
Los artículos son registrados por ABC POL SCI (Advance Bibliography of Contents: Political Science and 
Government); Revista Latinoamericana de Bibliografía; Hispanic American Periodical Index.

Impresión: Imprenta Amigo del Hogar



Investigación social que hace historia
ISSN 1017-0596; e-ISSN 2636-2120 
Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023

Editorial	 3-7

Cicatrices de la esclavitud: un llamado a reconocer y 
sanar heridas del pasado

Artículos científicos

Lissette Acosta Corniel	 8-38
Elena: escapando para bailar y otros defectos en el Santo 
Domingo Colonial (1771-73)

Elena: Running to Dance and Other Defects in Colonial 
Santo Domingo (1771–73)

Elena : Fuite vers la danse et autres défauts à Santo Domingo 
colonial (1771-1773)

Amarilys Estrella	 39-78
Muertos civiles: Duelo por las víctimas del racismo en la 
República Dominicana

Civilian Dead: Mourning for the Victims of Racism in the 
Dominican Republic

Morts civils : Deuil pour les victimes du racisme en 
République dominicaine



Rigoberto Andino	 79-126

1872 Slave Registry for Mayagüez, Puerto Rico: An Analysis

Registro de esclavos de 1872 para Mayagüez, Puerto Rico: 
un análisis 

Registre des esclaves de 1872 pour Mayagüez, Porto Rico: 
une analyse

Ensayos cortos y escritura creativa

José Emilio Bencosme Zayas	 127-137

Legislación sobre cultura: oportunidades y desafíos

Documentos

Anthony Stevens-Acevedo	 138-149

Un documento sobre la esclavitud en Santo Domingo 
(1706): la “negrita” Manuela

Comentarios y reseñas de libro

Duleidys Rodríguez	 150-158

El negro detrás de la oreja de Ginetta Candelario



3

EDITORIAL

Cicatrices de la esclavitud: un llamado a 
reconocer y sanar heridas del pasado
La historia del Caribe infligió marcadas cicatrices en el tejido 
social y cultural de sus diversas comunidades nacionales. La 
esclavitud, un capítulo oscuro en la crónica de la humanidad, 
dejó en esta región un legado de sufrimiento y deshumaniza-
ción que aún reverbera en sus relaciones sociales. Casi podría 
decirse que el Caribe fue el laboratorio de lo que hoy conoce-
mos como racismo. Pobreza, violencia y reconocimiento es-
tán racializados: solo hay que ver las fotos de las páginas de 
sociales de nuestros periódicos de circulación nacional. 

Incluso la autoestima de los caribeños está afectada por lo 
que Fanon llamó en su momento «lactificación». Dada su for-
mación psiquiátrica, Fanon quiso explorar los efectos psicoló-
gicos y sociales de la colonización en las personas de color. El 
término lo acuñó en su obra de juventud Piel negra, máscaras 
blancas. Entendía por tal el proceso de blanqueamiento cul-
tural o asimilación conflictiva de las normas y valores de la 
sociedad colonial por parte de los individuos colonizados. En 
concreto, su punto de referencia y de partida era la experien-
cia colonial del Caribe, específicamente, su Martinica natal. 

El concepto novedoso de «lactificación» creado por Fanon 
puede servir de pista para sensibilizarnos acerca de las cica-
trices que ha dejado la esclavitud en el Caribe. Los individuos 
colonizados tienden a buscar vergonzosamente el reconoci-
miento del opresor, con el fin de integrarse a un territorio que, 
si bien ha conseguido independizarse políticamente, no lo ha 
hecho ni social ni culturalmente. La «lactificación» represen-
ta, por lo tanto, una renuncia de los colonizados a su identi-
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dad cultural original para adoptar la de la sociedad colonial, 
a menudo percibida como superior o más valiosa. Por eso, 
puede decirse que tal proceso comporta una interiorización 
del menosprecio y crea un campo favorable para el descono-
cimiento de los derechos fundamentales.

Los dinamismos causados por la «lactificación» no se quedan 
en el nivel psicológico o psiquiátrico. Para Fanon, la «lactifica-
ción» opera como un mecanismo de dominación cultural que 
contribuye a la construcción de una identidad alienada de las 
mismas sociedades descolonizadas, cuya población más nu-
merosa se ve desgajada de su propia historia, de su cultura y 
de su dignidad, y cuyas élites se sienten ajenas y por encima 
de estas vicisitudes. Esta dominación sirve de legitimación 
para las relaciones de explotación económica y hasta para 
las prácticas bélicas. Ello se puede observar en las formas de 
organización del trabajo asalariado que conservan muchas 
de las injusticias del trabajo esclavizado y en la composición 
étnica de los ejércitos. Dicho en pocas palabras, la «lactifica-
ción»  fanoniana es un concepto que describe el proceso me-
diante el cual los individuos colonizados adoptan las normas 
y valores de la sociedad colonial en detrimento de su propia 
identidad cultural y de sus intereses de clase, lo que conduce 
a una alienación y negación de sí mismos y a su proletariza-
ción. He aquí las cicatrices de la esclavitud que escuecen y 
entristecen la existencia.

En este número 167 de Estudios Sociales, nos sumergimos 
en las profundidades de estas cicatrices, reconociendo su im-
pacto perdurable y abogando por un proceso de sanación co-
lectiva que pueda aliviar las heridas del pasado. Los artículos 
que componen esta revista nos mostrarán cómo la historia 
de la esclavitud en el Caribe es un relato de horror y trage-
dia, marcado por la explotación despiadada de millones de 
seres humanos arrancados de sus hogares y transportados 
a tierras extranjeras para servir como mano de obra forzada 
en plantaciones y minas. El enfoque de género nos recordará 
cómo esa explotación incluye la prostitución femenina y la 
hipersexualización de las negras y mulatas en el imaginario 
mundial. Durante siglos, la práctica inhumana de la esclavi-
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tud permeó cada aspecto de la vida en la región, dejando una 
huella indeleble en la identidad caribeña. Pero también, y a 
ello podría apostarse en auténticas políticas culturales, la es-
clavitud estimuló la creatividad y la resistencia de los secto-
res subalternos.

El artículo de Lissette Acosta Corniel «Elena, escapando para 
bailar y otros defectos», sirve de marco para el conjunto de 
la revista. No solo estudia la agencia de esta esclava negra 
vendida como un objeto a fines del proceso de colonización 
española, sino que resume en sus páginas tres aspectos fun-
damentales sobre el tema que nos ocupa. Primero, la comple-
ja realidad de las relaciones esclavistas en el Caribe; segun-
do, la necesidad de abrir un espacio especial en la literatura 
caribeña a los estudios de la esclavitud en Santo Domingo, 
por donde esta historia empezó; tercero, la urgencia de crear 
una metodología especial de estudio desde «el silencio de los 
archivos», donde el historiador debe recuperar de manera pa-
ciente y reconstructiva la voz silenciada de los esclavizados, 
de acuerdo con los provocativos planteamientos del historia-
dor haitiano fallecido Michel-Rolph Trouillot.

El artículo de Amarilys Estrella nos trae al presente y do-
cumenta una de las cicatrices más palpables en la sociedad 
dominicana actual. Nos habla de los dominicanos de ascen-
dencia haitiana, tildados de negros. Específicamente, estudia 
a aquellos de estos dominicanos que han decidido luchar por 
sus derechos organizándose en el movimiento Reconoci.do. 
La negación total de los derechos se manifiesta en una prácti-
ca estatal de desnacionalización que los condena a ser «muer-
tos civiles». En este proceso de lucha, las personas que par-
ticipan del movimiento Reconoci.do han extendido su lucha 
por la vida misma: enfrentar las altas tasas de mortalidad de 
sus comunidades y las estructuras sociales que reproducen 
el racismo sistémico en República Dominicana. Luchar con-
tra la exclusión social de esta población pone en evidencia 
otra cicatriz de la esclavitud que se quiere maquillar desde el 
Estado neocolonial. La perspectiva etnográfica adoptada por 
la autora pretende poner en evidencia el carácter racista de 
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este conflicto social, que viene a ser sinónimo de impronta 
histórica esclavista.

Por su parte, el trabajo de Rigoberto Andino nos ofrece una 
rica descripción de la esclavitud en el municipio de Maya-
güez, Puerto Rico. La fecha elegida, de 1872, es clave, pues al 
año siguiente acabaría el régimen de esclavitud en el territo-
rio borinqueño. Los detalles ofrecidos por esta investigación 
pueden servir de material de partida para la formulación de 
conclusiones más matizadas acerca de la esclavitud caribeña 
como fenómeno social complejo. El autor muestra de manera 
sugestiva la interacción entre cuatro variables que ayudarían 
a pensar críticamente la vida municipal: la importancia de la 
intensidad del trabajo esclavista de acuerdo al tamaño de las 
plantaciones, la peculiar configuración del espacio urbano y 
suburbano que esa intensidad produce, las especificidades 
que se derivan de un enfoque de género y la división social 
del trabajo en diversos oficios.

Las cicatrices de la esclavitud se manifiestan, pues, de diver-
sas formas en la sociedad contemporánea del Caribe. Desde 
la persistencia de la desigualdad económica y la discrimina-
ción racial hasta la marginalización de las comunidades afro-
descendientes, estas heridas del pasado continúan infligien-
do sufrimiento en el presente. La injusticia histórica se refleja 
en la distribución desigual del poder y los recursos, perpe-
tuando formas de represión que obstaculizan el desarrollo y 
la prosperidad para muchos en la región.

Reconocer estas cicatrices es solo el primer paso hacia la cu-
ración. Para sanar las heridas del pasado, debemos compro-
meternos activamente con la verdad, la justicia y la reconci-
liación. Esto implica enfrentar valientemente nuestro legado 
histórico, examinando críticamente nuestras instituciones y 
estructuras sociales para abordar las inequidades arraigadas 
que persisten hasta el día de hoy.

La educación juega un papel fundamental en este proceso de 
sanación. Es crucial que enseñemos la verdad completa sobre 
la esclavitud y sus consecuencias, desafiando las narrativas 
simplistas y promoviendo una comprensión más profunda 
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y matizada de nuestra historia compartida. Al hacerlo, po-
demos fomentar una mayor empatía y solidaridad entre los 
diversos grupos étnicos y culturales que conforman el tejido 
de la sociedad caribeña. Da vergüenza que nuestras máximas 
autoridades políticas sigan repitiendo la historia oficial de 
que aquí la esclavitud no tuvo grandes ecos.

La sinceridad histórica nos invita a trabajar por la reparación 
de los sectores poblacionales marcados por las cicatrices de 
la esclavitud. Esto puede implicar la implementación de po-
líticas públicas que aborden las disparidades socioeconómi-
cas, así como programas de empoderamiento que fortalezcan 
las voces de aquellos que han sido históricamente margina-
dos y oprimidos. La justicia no puede ser verdaderamente al-
canzada hasta que se aborden los efectos de las injusticias del 
pasado de manera significativa y tangible.

En último término, la sanación de las cicatrices de la escla-
vitud requiere un compromiso colectivo con la construcción 
de un futuro más equitativo y justo para todos los habitantes 
del Caribe. Al enfrentar honestamente nuestro pasado crea-
mos el escenario adecuado para trazar un camino marcado 
por la reconciliación, la inclusión y el respeto mutuo. En este 
sentido, todos los sectores sociales, sin excepción, tienen un 
papel que desempeñar en la creación de un Caribe donde las 
cicatrices del pasado se transformen en testimonios de resi-
liencia y redención.
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Elena: escapando para bailar y otros defectos 
en el Santo Domingo Colonial (1771-73)1

Elena: Running to Dance and Other Defects in Colonial 
Santo Domingo (1771–73)

Elena : Fuite vers la danse et autres défauts à Santo 
Domingo colonial (1771-1773)

Lissette Acosta Corniel*

1   Este artículo fue publicado en inglés en la edición especial The Unexpected 
Caribbean, Part II, de la revista Women, Gender, and Families of Color, vol. 9, n.º 
2 (otoño 2021): 189-207. El mismo no hubiese sido posible sin las sugerencias y 
comentarios de las editoras del trabajo original, Cécile Accilien y Giselle Liza 
Anatol, la editora a cargo y los evaluadores anónimos. En su desarrollo, Elena 
encontró varios amigos y estoy en deuda con ellos por su tiempo y comen-
tarios: Ginetta Candelario, Pedro L. Martínez, Colbert I. Nepaulsingh, Edward 
Palumbo, Emily Stauffer Keenan, Anthony Steven-Acevedo y Elizabeth Zim-
mer. También agradezco a Anne Eller y Dixa Ramírez por su tiempo y fuentes 
sugeridas. Doy las gracias especialmente a mi antiguo jefe, Wayne Bowen, por 
sugerirme que sometiera el artículo. Dirijo agradecimiento especial a los biblio-
tecarios Sarah Aponte y Jhensen Ortíz, del CUNY Dominican Studies Institute 
en City College, Nueva York; Jesús Alonso Regalado, SUNY Albany, y Guerda 
Baucicaut en Borough of Manhattan Community College, CUNY. Finalmente, 
agradezco a mi asistente de investigación, Victor Martínez Rojas por su trabajo 
y dedicación y a la paleógrafa Laura Gutiérrez Arbulu por su compromiso con 
el trabajo archivístico y su esmerado trabajo de transcripción. La investigación 
para producir este artículo fue realizada a través de una beca Fulbright (2016) y 
una beca PSC-CUNY A (2019). Algunos detalles sobre Elena fueron comparti-
dos en el ensayo «Gendered Slavery, Gendered Freedom: Roles, and Role Rejec-
tions among Black Women in Colonial Santo Domingo», en la conferencia de 
ASWAD 2017, Sevilla, España. Nota editorial: para más consistencia, los nom-
bres de lugares y ciudades en este estudio están escritos en el castellano actual 
y no como aparecen en la fuente original. Por ejemplo, el caso judicial en El Sei-
bo aparece escrito en diferentes formas como el Seybo y El Ceibo. Por otro lado, 
en un esfuerzo por describir la experiencia de las personas negras esclavizadas 
este artículo sigue las sugerencias en P. Gabrielle Foreman et al., «Writing about 
Slavery/Teaching About Slavery: This Might Help”, Community-sourced.doc-
ument. https://docs.google.com/document/d/1A4TEdDgYslX-hlKezLodMIM-
71My3KTN0zxRv0IQTOQs/mobilebasic

*  Historiadora dominicana y miembro del equipo editorial de la revista Estudios 
Sociales ORCID: 0000-0003-2109-8150; Afiliacion: Borough of Manhattan Com-
munity College, CUNY, Department of Ethnic and Race Studies; Email: liacosta@
bmcc.cuny.edu
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Traducido al español por Astrid Valenzuela

Resumen
A pesar de encontrarse físicamente ausente en las 
audiencias judiciales relacionadas con su esclavización y 
su venta a un nuevo dueño, Elena, una mujer esclavizada 
durante los últimos años del Santo Domingo colonial, 
se convierte en la testigo permanente y da voz a su vida 
a través del testimonio de otros. Los datos compartidos 
por Sebastián Álvarez, el comprador, Baltazar Guerrero, 
el vendedor, y los testigos dan vida al personaje de 
Elena a través de las descripciones de sus supuestos 
«defectos». Este artículo estudia la demanda de Álvarez 
contra Guerrero por no especificar debidamente todos los 
defectos de Elena en el contrato de venta. Argumento que 
el comportamiento despreocupado de Elena —descrito 
en el caso de la revocación— le permitió adjudicarse una 
«libertad» que obtuvo al usar su cuerpo como «geografía 
rival» para desafiar las restricciones del espacio. En 
consecuencia, este artículo propone que, al mismo tiempo 
que las personas esclavizadas aguantaron el sufrimiento, 
utilizaron sus cuerpos y mentes como forma de refugio. 
Además, este artículo utiliza la historia de Elena para 
destacar a Santo Domingo dentro de la historiografía 
sobre la esclavitud en las Américas, en el contexto de 
«lo inesperado» en los estudios caribeños y destaca la 
importancia de la investigación de archivo para dar voz 
a las personas esclavizadas, incluso si estas no están 
hablando por sí mismas.

Palabras clave: Elena, baile, defectos, cimarronaje, 
esclavitud colonial, Santo Domingo, venta, libertad 
corporal.

Abstract
Despite being physically absent from the court hearings 
related to her enslavement and her sale to a new owner, 

Elena: escapando para bailar y  
en el Santo Domingo Colonial (1771-73)
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Elena, an enslaved woman in late colonial Santo Domingo, 
becomes the most ever-present witness and gives voice 
to her life through the testimony of others. The details 
shared by Sebastián Álvarez, the buyer; Baltazar Guerrero, 
the seller; and the witnesses bring Elena’s character to 
life by means of the descriptions of her alleged “defects.” 
This article studies Álvarez’s lawsuit against Guerrero for 
not properly specifying all of Elena’s flaws in the bill of 
sale. I argue that Elena’s carefree behavior —described in 
the redhibition case— allowed her an ascribed “freedom” 
that she attained by using her body as “rival geography” 
to contest the limitations of space. Accordingly, this 
article proposes that, at the same time enslaved people 
endured suffering, they used their bodies and minds 
as a refuge. Moreover, this article uses Elena’s story to 
highlight Santo Domingo in the historiography of slavery 
in the Americas, within the context of “the unexpected” 
in Caribbean studies, and stresses the importance of 
archival research in giving a voice to the enslaved, even if 
they are not speaking for themselves.

Key words: Elena, dance, defects, marronage, Colonial 
slavery, Santo Domingo, sale, bodily freedom.

Résumé
Bien qu’elle soit physiquement absente des audiences 
du tribunal liées à son asservissement et à sa vente à un 
nouveau propriétaire, Elena, une femme asservie pendant 
les dernières années du Santo Domingo colonial, devient 
le témoin permanent et donne la parole à sa vie à travers 
le témoignage des autres. Les données partagées par 
Sebastián Álvarez, l’acheteur  ; Baltazar Guerrero, le 
vendeur, et les témoins donnent vie au personnage 
d’Elena à travers des descriptions de ses prétendus 
«défauts». Cet article étudie le procès d’Álvarez contre 
Guerrero pour avoir omis de spécifier correctement tous 
les défauts d’Elena dans le contrat de vente. Je soutiens 
que le comportement insouciant d’Elena - décrit dans 
l’affaire de révocation - lui a permis de revendiquer une 

Lissette Acosta Corniel*
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«liberté» qu’elle a acquise en utilisant son corps comme 
un «rival géographique» pour défier les contraintes 
de l’espace. Par conséquent, cet article propose que, en 
même temps que les esclaves enduraient la souffrance, ils 
utilisaient leur corps et leur esprit comme une forme de 
refuge. En outre, cet article utilise l’histoire d’Elena pour 
mettre en lumière Santo Domingo dans l’historiographie 
de l’esclavage dans les Amériques, dans le contexte de 
«l’inattendu» dans les études caribéennes, et souligne 
l’importance de la recherche archivistique pour donner la 
parole aux personnes asservies, même si elles ne parlent 
pas pour eux-mêmes.

Mots-clés: Elena, danse, défauts, marronnage, esclavage 
colonial, Santo Domingo, vente, liberté corporelle.

 
«Levántate negra a hace café. Levántese uté que estos no 
son tiempos de su merce. . . Dios se lo pague a papa Boyé 

que nos dio gratis la liberte».
—Carlos E. Deive, Los guerrilleros negros, 228

«Ella no es cimarrona. Es pollo de guinea». 
—cita de un testigo que describe a Elena durante una de las 

sesiones del tribunal.

La esclavitud en Santo Domingo, primer puerto de 
entrada para la trata de esclavos transatlántica

Un hombre negro libre, conocido primero como Juan More-
no o Juan Prieto, y ahora consolidado como Juan Portugués, 
llegó en 1492 junto a Cristóbal Colón como su sirviente2. La 

2   Epígrafes: con respecto al primer epígrafe, Carlos E. Deive explica que una 
de las primeras medidas de Jean Pierre Boyer fue la de liberar a los negros es-
clavizados de Santo Domingo durante su necesaria y bienvenida invasión/ de 
la parte este de la isla en 1822. Ver Carlos E. Deive, La esclavitud del negro en 
Santo Domingo, (1492-1844), (Santo Domingo, R. D.: Museo del Hombre Domi-
nicano, 1980). En respuesta a la abolición de la esclavitud por parte de Boyer, 
muchos de los exesclavos celebraron componiendo coplas anónimas que se hi-
cieron conocidas en todo el país. Utilizo las palabras «necesaria» y «bienvenida» 

Elena: escapando para bailar y  
en el Santo Domingo Colonial (1771-73)
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presencia de otras personas negras en el temprano Santo Do-
mingo ha sido documentada. Se cree que en 1500 una mujer 
negra libre fundó un establecimiento de tipo médico y, según 
el documento de archivo, curaba diversas enfermedades en 
su pequeña casita y la mantuvo recibiendo donaciones de los 
colonos del pueblo3. Es posible que nunca lleguemos a cono-
cer el nombre de esta mujer negra libre que fundó lo que se 
conoció como el primer hospital de la colonia, ni la manera 
como llegó a Santo Domingo; sin embargo, sabemos el tipo 
de persona que era, a qué se dedicaba y, en cierta medida, 
cómo era percibida por los demás, dado que el documento la 
describe como «una negra piadosa». Sí podemos decir que, 
probablemente, las contribuciones públicamente reconocidas 
de las mujeres negras en las Américas comenzaron con la 
curandera negra libre que vivía en Santo Domingo antes de 

para referirme a la invasión haitiana de Santo Domingo de 1822, como se le 
conoce, porque antes de que el presidente haitiano Jean Pierre Boyer entrara 
en la ciudad de Santo Domingo el 9 de enero de 1822, recibió el apoyo de mu-
chos habitantes de Santo Domingo que querían la abolición de la esclavitud. 
La unificación de los dos gobiernos también era necesaria ya que Francia había 
intentado, en numerosas ocasiones, invadir ambos lados de la isla, amenazan-
do la luchada soberanía de Haití. Para más información sobre este tema, ver 
Frank Moya Pons, The Dominican Republic: A National History (Princeton, NJ: 
Markus Wiener Publisher, 2006), 118–23. El segundo epígrafe es una cita de uno 
de los testigos que describe a Elena durante una de las sesiones del juicio. Ver 
Archivo General de la Nación, Archivo Real, El Seibo 5.147, exp. 18, de ahora en 
adelante AGN, ARS. Para Juan Moreno o Juan Prieto (igual que Juan Portu-
gués), ver Consuelo Varela, La caída de Cristóbal Colón: El juicio de Bobadilla 
(Madrid: Marcial Pons, 2006), 142-155 y Cristóbal Colón y la construcción de un 
nuevo mundo, estudios 1983-2008 (Santo Domingo: Archivo General de la Na-
ción, 2010), 288. Para Juan Portugués (igual que Juan Moreno), ver Juan Gil, 
«Tres notas colombinas», Historiografía y bibliografía americanistas 28, (1984): 
89–91. Para las fuentes de archivo, consulte los documentos 003 y 071 de la base 
de datos de First Blacks, de ahora en adelante First Blacks.
3   Lissette Acosta Corniel, «Negras, mulatas y morenas en La Española del 
siglo XVI (1502-1606)», Esclavitud, mestizaje y abolicionismo en los mundos 
hispánicos, editado por Aurelia Martín Casares (Granada: Universidad de Gra-
nada, 2015); Archivo General de Indias (AGI), Santo Domingo 93, R. 6. Este 
documento fue citado por primera vez en Cipriano de Utrera, Santo Domin-
go: Dilucidaciones históricas (Santo Domingo: Centenario, S. A., 1995), 289. 
También en First Blacks, nº 060 (http://www.firstblacks.org/en/manuscripts/
fb-primary-060-manuscript/). Se desconoce la fecha exacta de la construcción 
del establecimiento de tipo médico. Sin embargo, sí se sabe que el hospital ad-
ministrado por la mujer negra libre existía antes de la llegada del gobernador 
Nicolás de Ovando en 1502.
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la llegada del gobernador Nicolás de Ovando en 1502 con un 
séquito de 2,500 familias.

Se presume que fue en este mismo año que, junto al gober-
nador Ovando, llegaron los primeros negros esclavizados a 
Santo Domingo4. La temprana presencia de personas negras 
esclavizadas procedentes de África es conocida ya que en 
1503 la corona española concedió el pedido del gobernador 
de no enviar más personas negras esclavizadas porque las 
que se encontraban en la isla resistían huyendo5. El goberna-
dor y la corona española pronto cambiaron de opinión y en 
1505 acordaron enviar más personas de este grupo a trabajar 
en las minas de oro. A estas personas negras esclavizadas re-
cién llegadas se les prometía la manumisión después de un 
«cierto tiempo»6. Además, parece que las mujeres negras es-
clavizadas comenzaron a llegar tan pronto como los hombres 
negros esclavizados. En 1504 el rey respondió con entusiasmo 
a dicha solicitud, autorizando la importación de mujeres ne-
gras cristianizadas a Santo Domingo7. Los años posteriores 
verían un aumento en la población negra, tanto esclavizada 
como libre y, lo más importante, el crecimiento de la trata 
transatlántica de personas esclavizadas. Las primeras perso-
nas negras esclavizadas fueron llevadas para trabajar en las 
minas de oro—que en la década de 1520 quedaron rápidamen-
te devastadas—y en la construcción. Para la década de 1520, la 
extracción de oro había sido reemplazada por la producción 

4   Hugh Thomas, The Story of the Atlantic Slave Trade:1440-1870 (Nueva York: 
Simon & Schuster, 1997), 91. La afirmación hace referencia a la presencia de afri-
canos en América tras la llegada de los españoles. Para información sobre la 
presencia africana previa a Colón, ver Ivan Van Sertima, They Came before Co-
lumbus (Nueva York: Random House, 1976).
5   First Blacks, nº 007 (http://www.firstblacks.org/en/manuscripts/fb-pri-
mary-007-manuscript/); Jane G. Landers «Cimarrón and Citizen: African Eth-
nicity, Corporate Identity, and the Evolution of Free Black Towns in the Spanish 
Circum-Caribbean», Slaves, Subjects, and Subversives, 111-45 (2006), 117; Hugh 
Thomas, The Story..., 91.
6   En 1505 cambiaron de opinión y se dispusieron a enviar 100 personas ne-
gras esclavizadas a trabajar en las minas de oro. First Blacks, nº 009 (http://
www.firstblacks.org/en/manuscripts/fb-primary-009-manuscript/). 
7   First Blacks, nº 016 (http://www.firstblacks.org/en/manuscripts/fb-pri-
mary-016-manuscript/). 
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de azúcar y la importación de personas negras esclavizadas. 
Para 1533, 23 ingenios operaban en Santo Domingo con un 
total de 1,800 personas esclavizadas8. Además de producir 
azúcar, las personas negras esclavizadas en Santo Domingo 
sirvieron como reproductoras de más personas esclavizadas, 
como también sucedía en otras colonias.

De igual forma las personas negras fueron esenciales en la 
fundación del primer asentamiento de las Américas, que tam-
bién sería el primer asentamiento de la diáspora africana. 
Un informe firmado por el presidente Alonzo Suazo y por los 
jueces de La Española en 1538 solicita 200 personas negras 
para ayudar en la construcción de unos muros para proteger 
a La Española de corsarios franceses que podrían llegar en 
un futuro, luego de que estos robaran con éxito 75,000 libras 
de azúcar y 15 negros ladinos esclavizados, y que mataran a 
algunos de los españoles9. José Luis Sáez informa que en 1547 
Hernando Gorjón tenía en su ingenio 89 personas negras es-
clavizadas, 47 varones adultos y 10 jóvenes y 26 mujeres adul-
tas y seis jóvenes10. Además, al tiempo que la industria azuca-
rera mermaba en Santo Domingo, las personas negras libres 
y las esclavizadas permanecieron en la isla. No obstante, la 
investigación sobre la esclavitud en el Atlántico se ha cen-
trado en el azúcar y en la experiencia de las personas negras 
libres y las esclavizadas en otras partes de las Américas y de 
las islas angloparlantes y francófonas. Son muchos los temas 
ausentes en la historiografía, entre los que se incluye el cima-
rronaje.

8   Lynne Guitar, «Boiling it Down: Slavery and Rebellion on the First Commer-
cial Sugarcane Ingenios in the Americas (Hispaniola, 1530-1545)», en Slaves, 
Subjects, and Subversives: Black in Colonial Latin American, ed. por Jane G. 
Landers y Barry M. Robinson (Albuquerque: University of New Mexico, 2002), 
39-82. 
9   Ladinos fue un término usado para referirse a las personas negras cris-
tianizadas que hablaban español y que estaban familiarizadas con la cultura 
española. Para el reportaje completo ver AGI, Santo Domingo, 49, R.9, nº 59, 
recuperado desde PARES.
10  José Luis Sáez, La iglesia y el negro esclavo en Santo Domingo: Una his-
toria de tres siglos (Santo Domingo: Patronato de la Ciudad Colonial de Santo 
Domingo, 1994), 278-81.
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Al igual que en otras colonias esclavistas, el cimarronaje era 
común en Santo Domingo y las personas negras esclaviza-
das se daban a la fuga inmediatamente después de llegar. El 
castigo severo fue un intento inútil de reprimir a las personas 
esclavizadas. En 1518, Alonso Suazo aseguró a la Corona es-
pañola que tenía bajo control a la población negra mediante 
castigos como cortarles las orejas y azotarlos11. Sin embargo, 
parece que Suazo se engañaba, ya que tres años más tarde 
se produjo la primera gran rebelión de esclavos, el 25 de di-
ciembre de 1521, que provocó la creación de las primeras leyes 
para esclavos de 1522, las cuales controlarían tanto a perso-
nas negras esclavizadas como a blancas12. Pero parece que los 
severos castigos estipulados en las leyes recién creadas tam-
poco intimidaron a algunas de las personas esclavizadas. El 
capitán Lemba, así llamado por los funcionarios españoles en 
Santo Domingo y conocido como el cimarrón más popular de 
la época, vivió libre durante casi 15 años en las montañas de 
Bahoruco. En 1545 Sebastián Lemba fue apresado, decapitado 
y partes de su cuerpo fueron exhibidas en la ciudad de Santo 
Domingo. Además de tener que preocuparse por el cimarro-
naje, los españoles continuaron siendo amenazados por cor-
sarios franceses e ingleses que repetidamente saqueaban la 
isla. Uno de los mayores ataques tuvo lugar en 1586 cuando 
Francis Drake destruyó la ciudad de Santo Domingo. Esto fue 
el preámbulo de lo que los historiadores dominicanos llaman 
el siglo de la miseria, en referencia al siglo XVII.

En un intento por detener el contrabando de artículos, y de 
ideas religiosas que parecían apoderarse de la isla, el gober-
nador llevó a cabo un plan estratégico fallido conocido como 
Las devastaciones de 1606 o simplemente Las devastaciones. 
El plan consistía en trasladar a los residentes de los pueblos 
del extremo oeste hacia el centro de la isla y hasta Santo Do-

11   Hugh Thomas, The Story ..., 97. Ver, además, First Blacks nº 056 (http://
www.firstblacks.org/en/manuscripts/fb-primary-056-manuscript/).
12   Anthony Stevens-Acevedo, The Santo Domingo Slave Revolt of 1521 and 
the Slave Laws of 1522: Black Slavery and Black Resistance in the Early Colonial 
Americas (Nueva York: CUNY Dominican Studies Institute, Research Series, 
2019).
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mingo. El plan fracasó terriblemente porque muchas perso-
nas y sus animales murieron durante el proceso y muchas de 
las personas negras esclavizadas escaparon a las montañas13. 
Pese al plan fallido, el censo de Santo Domingo de 1606 enu-
mera a varias mujeres negras libres como propietarias de una 
casa, un negocio, de otras personas negras esclavizadas, o de 
todas las anteriores14. No se puede infravalorar la información 
revelada en el censo sobre las mujeres negras ya que estas 
estuvieron presentes en las Américas desde los primeros 
años de su fundación; sin embargo, la presencia y las contri-
buciones de las mujeres negras libres y esclavizadas en Santo 
Domingo han sido poco estudiadas15. Los años posteriores 
al censo de 1606 estarían marcados por décadas de pobreza 
e incertidumbre que gestaron el camino para que las perso-
nas negras, tanto libres como esclavizadas, robustecieran sus 
alianzas con bucaneros franceses e ingleses —principalmente 
con los franceses— y para que la población negra, en general, 
aprovechara las disputas entre los mismos blancos y las usara 
para mejorar su condición16.

13   Moya Pons, The Dominican Republic, 118–23.
14   AGI, Santo Domingo, 83. Una transcripción del censo de 1606 de Santo 
Domingo fue publicada en Emilio Rodríguez Demorizi, Relaciones históricas de 
Santo Domingo, II (Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1945), 374–444.
15   Alejandra Liriano, El papel de la mujer de origen africano en el Santo Do-
mingo colonial (siglos XVI-XVII), (Santo Domingo: Centro de Investigación 
para la Acción Femenina, 1992) y Celsa Albert Batista, Mujer y esclavitud en 
Santo Domingo (Santo Domingo: Búho, 1993) han construido el camino para 
que los académicos llenen un vacío en la historiografía de las mujeres negras 
en la esclavitud en el Atlántico.
16   Ver Juan José Ponce-Vázquez, «Unequal Partners in Crime: Masters, 
Slaves, and Free People of Color in Santo Domingo, c. 1600–1650», Slavery & 
Abolition 37, nº 4: 704–23 (2016) Doi.org/10.1080/0144039X.2016.1174451 y Ana 
Ozuna, «Rebellion and Anti-Colonial Struggle in Hispaniola: From Indigenous 
Agitators to African Rebels», Africology: The Journal of Pan African Studies 
11, nº 7 (May): 77–95 (2018). Extraído de http://www.jpanafrican.org/docs/vol-
11no7/11.7-5-Ozuna.pdf, obtenido el 25 de agosto de 2021. También es impor-
tante recalcar que el contrabando que tuvo lugar en La Española permitió que 
personas negras libres como Juan Rodríguez se aventuraran fuera de la isla. 
Existen registros de que Rodríguez, un mulato de clase media, salió de Santo 
Domingo en un barco holandés en 1613 y llegó y permaneció en lo que hoy 
es la ciudad de Nueva York. Para la historia de Juan Rodríguez, ver Anthony 
Stevens-Acevedo, Tom Weterings y Leonor Álvarez Francés, Juan Rodríguez 
and the Beginnings of New York City, (Nueva York: CUNY Dominican Studies 
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En suma, durante el llamado siglo de la miseria, Santo Do-
mingo se había convertido en un lugar de disputa para to-
dos. Los cimarrones huían hacia el monte y se establecían 
en comunidades autónomas. Los contrabandistas iban y ve-
nían como si hubieran estado cordialmente invitados. Inclu-
so, en 1655 los ingleses emprendieron una invasión fallida, y 
como consecuencia los españoles se pusieron cada vez más 
nerviosos y decidieron importar gente de las Islas Canarias 
cuando los colonos franceses comenzaron a mudarse a tierras 
despobladas, especialmente en la costa oeste. Estos nuevos 
residentes servirían como escudos para proteger la tierra y 
evitar que los franceses se asentaran allí. No funcionó. Para 
1697, los españoles tuvieron que reconciliarse con la idea de 
que habían perdido el lado oeste de la isla ante los franceses. 
Saint Domingue nació de manera oficial y también lo que se 
conoció como la colonia esclavista más rica. Ambos lados se 
convirtieron en amigos y enemigos al mismo tiempo, y man-
tuvieron relaciones diplomáticas cuando era necesario. Los 
franceses se beneficiaron de la industria ganadera de Santo 
Domingo y, a su vez, Santo Domingo se benefició enorme-
mente de la creciente economía esclavista, ya que cientos de 
individuos esclavizados escaparían a Santo Domingo donde 
formaban manieles (comunidades cimarronas autónomas) o 
conseguían la manumisión a través de los españoles y eran 
utilizados como mano de obra barata en la agricultura y la 
construcción. Fundado a fines del siglo XVII, San Lorenzo de 
los Mina fue un conocido maniel formado en Santo Domingo 
por esclavos y esclavas fugitivos de Santo Domingo francés o 
Saint Domingue. En la actualidad, esta comunidad sigue sien-
do llamada Los Mina en lo que hoy es la República Dominica-
na17. ¿Por qué razón las personas esclavas de Saint Domingue 
escaparían a Santo Domingo si ambas colonias eran socie-
dades esclavistas? Según Carlos Esteban Deive, la destreza 

Institute, 2013).
17   Gwendolyn M. Hall, Slavery and African Ethnicities in the Americas: Re-
storing the Links (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2007); Jane G. 
Landers, «The Central African Presence in Spanish Maroon Communities», en 
Central Africans and Cultural Transformations in the American Diaspora, ed. 
por Linda M. Heywood (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 227-42.
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para esconderse en la profundidad del monte, y así conseguir 
acceso a comida y tierra, permitió a los cimarrones de Saint 
Domingue vivir en un espacio menos restringido. Deive ex-
plica que el hecho de que los colonos españoles acogieron a 
fugitivos de Saint Domingue, y que supuestamente trataron 
mejor a los esclavizados, no se debe a que los españoles fue-
ran humanitarios18. Más bien, esta fue una respuesta estraté-
gica ante la falta de mano de obra en el lado español de la 
isla. Raymundo González explica cómo «el gobernador debía 
velar porque en todas las haciendas estuvieran disponibles 
los cepos, grilletes, cadenas, látigos y otros instrumentos de 
castigo, puesto que era un requisito de las leyes bajo pena de 
severas multas. Esta era parte de la violencia institucional»19. 
Un sistema de clase racializado existió en Santo Domingo, así 
como en el resto de las Américas. No obstante, para atender 
el tema del cimarronaje, ambas colonias resolvieron este pro-
blema mediante la firma de una serie de acuerdos, de 1695 a 
1777, que exigían devolver a los fugitivos y hacer desertar a 
los soldados bajo amenaza de multas. Finalmente, en 1777, el 
Tratado de Aranjuez demarcó la frontera entre Saint Domin-
gue y Santo Domingo, pero antes de que esto ocurriera los 
colonizadores españoles estuvieron en constante disputa con 
los franceses, quienes avanzaban firmemente hacia territorio 
español apropiándose de tierras y fundando nuevos pueblos, 
violando «la frontera establecida»20. De igual manera, las per-
sonas negras libres y esclavizadas en el Santo Domingo del 
siglo XVIII desafiaban las limitaciones de espacio y de movi-
lidad que se les imponían. Raymundo González explica que 
la respuesta de los colonos españoles fue la de crear grupos 
de apoyo y contratar buscadores para ir en busca de fugitivos 
de la esclavitud21.

18   Carlos E. Deive, Los guerrilleros negros: Esclavos fugitivos y cimarrones en 
Santo Domingo (Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1997), 134.
19   Raymundo González, De esclavos a campesinos: Vida rural en Santo Do-
mingo colonial (Santo Domingo: Archivo General de la Nación, 2011), 27.
20   Deive, Los guerrilleros negros, 146.
21   González, De esclavos a campesinos, 25-27.
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Personas como Elena existen en los archivos

Para escribir una historia de la esclavitud en Santo Domin-
go, que haga justicia a las personas afrodescendientes desde 
el período colonial, se debe afrontar el desafío metodológico 
de investigación, transcripción e interpretación de los docu-
mentos en castellano del siglo XVI. Los estudios sobre la es-
clavitud en el Atlántico deben reconocer adecuadamente que 
la esclavitud africana en las Américas aconteció primero en 
Santo Domingo. Adicionalmente, la mayoría de los documen-
tos del siglo XVI se perdieron cuando, en 1586, la ciudad de 
Santo Domingo fue saqueada por el corsario Francis Drake y 
la Corona española resolvió enviar sus documentos oficiales 
a Sevilla, España, donde permanecen en el Archivo General 
de Indias (AGI). Esto incluye, además, una gran cantidad de 
información sobre la esclavitud en los siglos XVIII y XIX que 
se encuentra en los Archivos Nacionales de Santo Domingo22. 
Un ejemplo es el caso de revocación de Elena, una mujer ne-
gra esclavizada en San Dionisio, Higüey, en la parte este de 
Santo Domingo. En un largo proceso y entre decenas de pági-
nas, Elena es la «cosa» en disputa, mientras Sebastián Álvarez 
y Balthazar Guerrero, el comprador y el vendedor respectiva-
mente, son los protagonistas. En ese aspecto, la información 
contenida en los archivos es cuestionada por quien hace el 
registro y quién, cómo y qué se registra. Ann Laura Stoler ex-

22   Si bien la mayor parte de la información sobre el Santo Domingo del siglo 
XVI se encuentra en el AGI, el AGN en República Dominicana también ha co-
menzado a comprar documentos del AGI para ofrecer más documentos históri-
cos sobre el desarrollo de la sociedad dominicana desde el siglo XVI. También 
contiene importantes colecciones sobre la esclavitud en Santo Domingo en los 
siglos XVIII y XIX. Según Frank Moya Pons, «The National Archives of the Do-
minican Republic», en Research Guide to Central America and the Caribbean, 
editado por Kenneth Grieb, 303-6 (Madison: The University of Wisconsin Press, 
1985), 304, algunos de los documentos de la época colonial de Santo Domingo 
también pueden haberse perdido cuando la Corona de España decidió trasla-
dar la Real Audiencia a Cuba después del Tratado de Basilea en 1795, cuando 
España cedió la isla entera a Francia tras la Revolución haitiana, enviando allí 
varias cajas llenas de documentos. Además, el Dominican Studies Institute de 
CUNY en el City College de Nueva York tiene una colección de documentos de 
la época colonial que contiene más de 100,000 páginas sobre Santo Domingo 
colonial. El instituto también creó la base de datos First Blacks in the Americas 
para hacer más accesibles algunos de los documentos del archivo.
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plica que «navegar por los archivos es mapear los múltiples 
imaginarios que . . . elevaron algo al estado de “evento”; que 
animó la preocupación pública o el escrutinio clandestino, 
convirtiéndolo en lo que los franceses llaman un “affaire”»23. 
Elena se encuentra a sí misma disputando un espacio en los 
registros de archivo. Michel-Rolph Trouillot postula que «los 
silencios son inherentes en la creación de las fuentes, el pri-
mer momento de la producción histórica»24. Elena representa 
la propiedad descrita por los litigantes y los testigos y, sin 
embargo, la llegamos a conocer por la forma en la que ella 
es silenciada. Sus acciones le han dado una voz en el archivo 
y, a partir de allí, encontramos atisbos sobre Elena a través 
de su resistencia. El informe completo acerca de Elena como 
ser humano se mantiene sin desvelar. Los detalles sobre esta 
mujer esclavizada —asimilados como «defectos», en tanto 
que corría, bailaba, robaba comida y, supuestamente, tomaba 
hierbas para abortar a sus hijos que también serían esclaviza-
dos— se convierten en un rugido en el archivo, permitiéndole 
a su cuerpo hablar a través de sus acciones. 

«Elena: escapando para bailar» intenta alejarse de lo que 
aquellos encargados de registrar la información consideran 
como el evento principal. En el Santo Domingo de 1771, el 
caso, o como lo describe Ann Stoler, el «evento», se trata so-
bre Balthazar Guerrero y Sebastián Álvarez, pero hoy se trata 
de Elena. Así como el trabajo de Jessica Marie Johnson, este 
artículo «no es ni una biografía ni una microhistoria»25. Es la 
historia que vive en los archivos y que espera ser liberada de 
los documentos burocráticos que establecieron un sistema de 
opresión sobre los esclavizados, no solo en carne y hueso sino 
también en los documentos de archivo y en las acciones atri-
buidas a ellos, pero no escritas por ellos. Simon Gikandi sos-

23   Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colo-
nial Common Sense (Princeton NJ: Princeton University Press, 2019), 9.
24   Michele-Rolph Trouillot, Silenciando el pasado: el poder y la producción 
de la Historia, traducido por Miguel Ángel del Arco Blanco (Granada: Comares 
Historia, 2017), 42. 
25   Jessica Marie Johnson, Wicked Flesh: Black Women, Intimacy, and Free-
dom in the Atlantic World (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2020), 4.
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tiene con ironía que «es precisamente debido a este silencio 
que los esclavos africanos pudieron continuar siendo parte y 
apareciéndose en los primeros archivos estadounidenses, y 
constituir así un vínculo crucial en el Atlántico negro, pero 
uno en el que los únicos registros existentes eran los que es-
taban dirigidos a su  sometimiento»26. Los cuerpos de las per-
sonas esclavizadas, de los que todavía se tiene que aprender, 
son en sí un archivo. Michelle A. McKinley describe precisa-
mente la importancia del cuerpo: «La mercancía defectuosa 
tuvo un rostro humano, con personalidades, enfermedades, 
estados de ánimo, “vicios” y hábitos individuales. Como ta-
les, los casos de revocación brindan una oportunidad para 
explorar facetas del protagonismo que aún no hemos tomado 
en cuenta»27. Por medio de las acciones que se le adjudican, 
Elena es el archivo de información de este artículo. 

Michel-Rolph Trouillot sostiene que «en la historia, el poder 
comienza en la fuente»; a su vez, Stephanie M. H. Camp agre-
ga que «aunque los registros escritos no miden la pertinen-
cia de los eventos pasados, ​​y a menudo pasan por alto lo no 
dicho,  constituyen el medio por el que llegan las voces del 
pasado; son la principal herramienta de los historiadores y 
sus limitaciones deben ser reconocidas»28. Por lo tanto, «Ele-
na: escapando para bailar» tiene como propósito «leer la evi-
dencia en contexto presentando evidencia circunstancial» y 
produciendo «una fuente»29. En este sentido, las acciones de 
Elena nos permiten entender la vida en la sociedad de Santo 
Domingo colonial, basándonos en testimonios que la descri-
ben. La investigación archivística es una tarea abrumadora y, 
dada la naturaleza de la investigación de archivos coloniales 
y como historiadoras e historiadores, debemos, con la mayor 

26   Simon Gikandi, «Rethinking the Archive of Enslavement», Early American 
Literature 50, nº 1: 81-102, (2015), 84.
27   Michelle A. McKinley, Fractional Freedoms: Slavery, Intimacy, and Legal 
Mobilization in Colonial Lima, 1600-1700 (Nueva York: Cambridge University 
Press, 2016), 205.
28   Trouillot, Silenciando el pasado, 24; Stephanie M. H. Camp, Closer to Free-
dom: Enslaved Women and Everyday Resistance in the Plantation South (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 2004), 95.
29   Camp, Closer to Freedom, 95; Trouillot, Silenciando el pasado, 24.
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precisión y respeto posible, contar la historia de los esclaviza-
dos que nos dejaron sus cicatrices, sus nombres, su evidencia 
de lucha, la supervivencia y la muerte, como lenguaje a in-
terpretar, traducir y reescribir, permitiendo una tan esperada 
transmigración a África. Escribir sobre las personas esclavi-
zadas, a quienes no se les permitió contar sus historias, es 
parecido a sostener sus manos durante su último aliento y, 
finalmente, poner sus almas a descansar mientras ellas y ellos 
y nosotras y nosotros celebramos sus vidas30. 

Elena: mi dueño lo elijo yo

Para Elena, era cuestión de su propia elección cuál esclavi-
zador podía ser su dueño. La abolición de la esclavitud llegó 
a Santo Domingo en 1822, a pesar de los intentos en 1801 de 
Toussaint Louverture y Jean-Jacques Dessalines de liberar a 
los esclavizados de Santo Domingo luego de la Revolución 

30   El código negro español o Código Negro Carolino (a partir del rey Car-
los) se estableció en 1784 para reproducir el Code Noir francés que, según las 
autoridades españolas, fue el resultado del éxito económico en la colonia fran-
cesa de Saint Domingue. La estimación era que la economía del lado español 
de la isla mejoraría si los españoles ejercieran más control sobre su población 
esclavizada y libre. El capítulo 1, ley 2 del código negro español prohibía la ce-
remonia fúnebre que habitualmente tenía lugar en el domicilio del difunto o en 
el domicilio de su ser querido. La ceremonia del entierro se llamaba bancos e in-
cluía bailes, rezos y cantos en el idioma de los esclavizados. En su justificación 
para crear la ley, los españoles argumentaban que los esclavizados creían que 
el alma del difunto regresaría a lo que llamaron paraíso, África, a través de este 
proceso ceremonial. Los bancos todavía se celebran hoy en día en toda la Re-
pública Dominicana, especialmente en los Congos de Villa Mella, un barrio de 
Santo Domingo. Ver Carlos Hernández Soto, «To Die in Villa Mella», en The Do-
minican Republic Reader: History, Culture, Politics, editado por Eric Paul Rooda, 
Aluren H. Derby y Raymundo González, 493-5 (Durham, NC: Duke University 
Press, 2014). Para una explicación completa de la ley contra los bancos en Santo 
Domingo, ver Javier Malagón Barceló, El Código negro carolino o Código ne-
gro español: Santo Domingo, 1784 (Santo Domingo: Ediciones Taller, 1974), 164. 
Para una referencia sobre las prácticas de los bancos en los Estados Unidos, ver 
Walter Rucker, The River Flows On: Black Resistance, Culture, and Identity For-
mation in Early America (Baton Rouge: Lousiana State University Press, 2006), 
104–5. Edward Kamau Brathwaite —en su libro The Folk Culture of the Slaves in 
Jamaica (Londres: New Beacon Books, 1981), 9-10— describe celebraciones de 
entierro similares por parte de las personas esclavizadas en Jamaica.
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haitiana de 1791. Mientras tanto, Elena impugnó las leyes que 
limitaban su movilidad y el estilo de vida deseado por ella, le-
yes que Camp denomina como «un impulso geográfico para 
ubicar a las personas esclavizadas en el espacio de las planta-
ciones»31. Camp sostiene que este encierro llevó a las perso-
nas esclavizadas a hacer uso de todos los recursos disponibles 
dentro del espacio geográfico impuesto, y a resistir esta limi-
tación a su libertad. También añade que esta «geografía rival» 
se «caracterizó por el movimiento: el movimiento secreto de 
cuerpos, objetos e información dentro y alrededor del espacio 
de la plantación»32. Si bien esta rivalidad contra los esclavis-
tas no otorgó la libertad completa a las personas esclavizadas, 
sí permitió a algunas de ellas el tipo de agencia a la que aspi-
raban en el momento de acción, a pesar de las consecuencias. 
Como explica Camp, el hecho de que «las personas esclaviza-
das estuvieran dispuestas a arriesgarse a castigos espantosos 
por un cierto grado de movilidad dice mucho sobre su impor-
tancia para ellas»33. Tal es el caso de Marguerite, una mujer 
esclavizada en la Louisiana de 1764 que huyó alegando que 
«su amo y su señora la golpeaban siempre»34. Marguerite fue 
condenada a ser marcada con una flor de lis y a la mutilación 
de sus orejas, tipo de castigo similar a los que se aplicaban a 
los esclavizados en el Santo Domingo del siglo XVI35. En San-

31   Stephanie M. H. Camp, «The Pleasures of Resistence: Enslaved Women 
and Body Politics in the Plantation South, 1830-1861», The Journal of Southern 
History 68, nº 3: 533-72, (2002), 534.
32   Camp primero discute la «geografía rival» como la resistencia de la perso-
na esclavizada en «The Pleasures of Resistence», 535, y basa su libro Closer to 
Freedom en el concepto «rival geography» de Edward W. Said en su obra Cul-
ture and Imperialism (Nueva York: Vintage Books, 1993). Este último postula 
la geografía como un espacio disputado entre el colonizador y el esclavizado. 
33   Camp, Closer to Freedom, 7.
34   Sophie White, Voices of the Enslaved: Love, Labor, and Longing in French 
Louisiana (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2019), 1-2.
35   First Blacks, nº 056. Además, el abuso a sus esclavos por parte de los due-
ños era común porque, aparentemente, se tenía que incluir en las ordenanzas 
de 1528 que los dueños de esclavos seguían el protocolo sobre cómo tratar a sus 
esclavos. Ver Malagón Barceló, El Código negro ..., 134: «Otra 22. Ordenamos e 
mandamos que por cuanto esta negociación que es de mucha importancia e 
cuanto más daño se espera tanto mayor remedio es necesario, e porque parece 
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to Domingo, estos castigos fueron oficializados a través de la 
institución de leyes creadas para regular la movilidad de las 
personas esclavizadas36.

Yo argumento que el cuerpo también puede ser considerado 
un espacio y un lugar de «geografía rival». En el caso legal de 
Elena, se dice que ella era una cimarrona que escapaba una 
noche sí y otra no a la casa del esclavizador que ella prefería. 
Después de varias disputas, el dueño de Elena resolvió ven-
derla al amo que ella quería. Sin embargo, su nuevo esclavi-
zador demandó más tarde al anterior por vender a Elena sin 
poner de manifiesto todos sus «defectos», incluyendo el de 
escaparse constantemente para ir a bailar, haber tenido abor-
tos, robar comida y por ser mala de su cuerpo37. Se dice que 
la frase estar «mala del cuerpo» se usaba para referirse a las 
mujeres esclavizadas que eran consideradas promiscuas. En 
su testimonio, Balthazar Guerrero insiste en que él le advirtió 
y le explicó a Sebastián Álvarez que Elena buscaba a otros 
hombres a pesar de estar casada, requería mano dura y que 
cuando este llegara a conocerla la querría devolver. Berry y 
Harris explican que «la sexualidad también estaba vinculada 
a la imposición a sus esclavos de las creencias culturales y re-
ligiosas de los esclavistas, sobre el rol adecuado de la sexuali-
dad»38. Sostengo que Elena usó su cuerpo como «geografía ri-
val» contra su esclavizador y contra una sociedad racializada 
dispuesta a controlar todos sus movimientos. Las leyes sobre 
la esclavitud fueron promulgadas para controlar los espacios 

ser que algunas veces los tales negros esclavos se alzaren por los malos trata-
mientos ansí [sic] en el comer como en el beber, como en los castigos excesivos 
que les dan sin causa, por las personas que los tienen a su cargo, mandamos que 
la tal persona que por nos fuere nombrada, se informe del tratamiento de los 
dichos esclavos, y así en lo que toca a los mantenimientos y vestuarios como en 
los tratamientos que les hacen los que los tienen a su cargo…».
36   Anthony Stevens-Acevedo, The Santo Domingo Slave Revolt ..., ofrece in-
formación detallada acerca de las primeras ordenanzas en las Américas creadas 
para controlar a las personas esclavizadas. Posteriormente, otras leyes adicio-
nales fueron creadas y/o modificadas en 1528, 1535, 1542, 1544, 1545, 1547, 1768 
y 1784.
37   AGN ARS, 5.147, exp. 18.
38   Diana R. Berry y Leslie M. Harris, Sexuality and Slavery: Reclaiming Inti-
mate Histories in the Americas (Athens: University of Georgia Press, 2018), 2.
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a los cuales las personas esclavizadas tenían acceso y para 
que «los esclavos en todas partes tuviesen prohibido por ley, 
y por práctica común, abandonar la propiedad de sus dueños 
sin un permiso, y las patrullas de esclavos intentaron garanti-
zar la obediencia a la ley y a las reglas de la plantación»39. Aún 
así, Elena usó su «conocimiento geográfico» como un poder 
para huir y usó su cuerpo para viajar a través de la red creada 
por ramas retorcidas y bejucos en el denso bosque de Santo 
Domingo40. Mientras que los esclavistas infligieron «violen-
cia geográfica» sobre personas esclavizadas, personas como 
Elena contestaron con una violencia geográfica «rival» que re-
afirmaba su agencia. Al examinar el comportamiento de Elena 
descrito por testigos en el caso judicial, este artículo se basa en 
la definición de Camp sobre el cuerpo esclavizado para estu-
diar cómo Elena impugnó las leyes de esclavitud y las normas 
sociales. De acuerdo con Camp «los esclavizados poseían por 
lo menos tres cuerpos»: uno que servía como el lugar u objeto 
de la opresión, uno que experimentaba la violencia infligida, y, 
uno que respondía con resistencia en muchas formas. Es este 
«tercer cuerpo» del que Elena se apropia para conseguir lo que 
le daba placer y, en cierta medida, «libertad»41.

Elena es descrita como una mulata criolla de 25 años de edad, 
que vivía en el pueblo de San Dionisio, Higüey, Santo Domin-
go, y fue vendida el 4 de abril de 1771 en el pueblo de Santa 
Cruz, El Seibo, también ubicado en Santo Domingo. Según 
Balthazar Guerrero, el primer dueño de Elena, en varias oca-
siones ella escapó de su casa en Higüey hacia El Seibo, donde 
él tenía que ir y traerla de regreso, o mandarla a buscar o es-
perar a que Sebastián Álvarez —el dueño que ella prefería— la 

39   Camp, Closer to Freedom, 13.
40   Camp, Closer to Freedom, 7; Said, Culture and Imperialism, 169; Médéric 
Louis Elie Moreau de Saint-Méry y William Cobbett, A Topographical and Po-
litical Description of the Spanish Part of Saint-Domingo: Containing, General 
Observations on the Climate, Population and Production; On the Character 
and Manners of the Inhabitants; with an Account of the Several Branches of the 
Government (Philadelphia: Impreso y vendido por el autor, 1798), 166, 177, recu-
perado de https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=osu.32435030861819&view=1u-
p&seq=11 accesado el 31 de diciembre de 2022.
41   Camp, Closer to Freedom, 68.
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devolviera, lo que tomaba, en cualquiera de estos procedi-
mientos, dos días. Álvarez finalmente se acercó a Guerrero y 
comenzó a insistir en comprar a Elena, pero Guerrero nunca 
aceptó. Elena fue tasada en $200 pesos y Guerrero gastaba 
un peso cada vez que tenía que contratar a un hombre y una 
mula para atraparla. Además, la esposa de Guerrero era obli-
gada a atender la casa cuando no se contrataba el servicio de 
otra esclava42. 

Antes de lograr su meta de ser vendida a Sebastián Álvarez, 
Elena se escapó una vez más hacia El Seibo. La veloz corre-
dora —como se describe en los documentos— escapó el 2 de 
abril y fue devuelta por Sebastián Álvarez a su esclavizador 
durante la tarde del 3 de abril. En ese momento, Álvarez abo-
gó e insistió a Guerrero en que él compraría a Elena pero este 
rechazó la oferta y agregó que Álvarez no querría comprarla 
debido a sus muchos defectos. Por otro lado, Antonio Valver-
de, un hombre esclavizado de 35 años, testifica que la noche 
en la que Álvarez la devolvió Elena entró a la cocina dando 
patadas y quejándose de que Guerrero mentía sobre sus de-
fectos para disuadir a Álvarez de comprarla. El testigo agre-
ga que Elena dijo que no importaba si Guerrero se negaba 
a venderla porque ella, de todos modos, huiría43. Esta es la 
única vez que se escucha la voz de Elena a través de un testi-
go. Elena cumplió con su amenaza y escapó esa noche, lo que 
obligó a Guerrero a viajar a El Seibo a la mañana siguiente, 
donde vendió a Elena después de encontrarla en la casa de 
Sebastián Álvarez. En el acto de venta, Baltazar Guerrero in-
dica: «la qual mulata es libre de empeño tributo e hipoteca 
que no la tiene y por tal se la aseguro como tambien libre de 
derechos reales y assimismo se la bendo con todas sus tachas, 
vicios, defectos enfermedades publicas y secretas, sa [roto] 
ignoradas anteriores o posteriores a esta escritura y especial 
y señaladamente con la de aberse huido en dos ocaçiones a 
esta villa [roto] [El Seibo] solicitud de amo»44. 

42   AGN, ARH, exp. 14. Testimonio de Josefa Heredia, mujer esclavizada de 
33 años puesta a testificar sobre las faltas de Elena, que al parecer no fueron 
citadas en el comprobante de venta.
43   AGN, ARH, exp. 14.
44   AGN, ARS, 5.147, exp. 18. José Luis B. Postigo, «Las dos caras de una misma 
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Ante la compra de una persona esclavizada, cada detalle era 
importante. Si bien ya existía un lenguaje y una forma están-
dar en el proceso de registro de documentos oficiales, tanto 
el comprador como el vendedor tenían interés en conocer el 
estado de los «bienes materiales» que se vendían45. En cier-
to modo, los detalles del contrato de compra de una perso-
na esclavizada enumeraban las ganancias y las pérdidas del 
comprador y del vendedor. El comprador de Elena, Sebastián 
Álvarez, presentó una demanda contra el vendedor, Baltazar 
Guerrero, en enero de 1772, en un intento de devolver a Elena, 
argumentando que la esclava era mercancía defectuosa por 
encima de lo descrito en el contrato de compraventa. La fecha 
exacta en la que se presentó la demanda no aparece en el do-
cumento. Aun así, se conoce que esta se llevó a cabo un año 
después de la venta. Baltazar Guerrero no pudo ser atendido 
hasta el 10 de junio de 1772, algo que preocupó a Sebastián 
Álvarez dado que la fecha válida de inicio de la causa sería 
el 10 de junio y no de enero, cuando presentó la demanda. 
A Álvarez le fue informado que el alcalde de Santa Cruz, El 
Seibo, no podía atender a Baltazar Guerrero porque Guerrero 
era el alcalde de San Dionisio, Higüey, y que no podía ser el 
administrador de una causa contra sí mismo. 

La causa procedió normalmente, con el debido proceso le-
gal y con los testigos necesarios en representación tanto del 
querellante, Sebastián Álvarez, como del demandado, Balta-
zar Guerrero. Mientras tanto, Elena, quien orquestó su pro-
pia venta y los hechos que derivaron en la demanda, esperó 
el veredicto final de si tendría que volver con su ex dueño o 
quedarse con Álvarez, quien la quería devolver. No obstante, 
una vez que el lector llega a conocer a Elena a través de los 
relatos de los testigos, muy posiblemente se convenza de que 
Elena probablemente había tomado su propia decisión inde-
pendientemente de la decisión del juez.

moneda: Reformismo y esclavitud en Santo Domingo a fines del periodo colo-
nial», Revista de Indias 74: 453-82 (2014), 453.
45   Bianca Premo, The Enlightenment on Trial: Ordinary Litigants and Colo-
nialism in the Spanish Empire (Oxford: Oxford University Press, 2017), 34.
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Mis defectos son mi fortaleza

Después de conocer a Elena, uno se inclina a preguntarse 
qué significaba la libertad para los esclavizados. ¿Cuál era el 
significado de la auto-liberación? ¿La libertad y la auto-libe-
ración significaban poder hacerse dueña de una misma des-
pués de pagar o recibir su libertad en una sociedad racializa-
da que consideraba la piel oscura y negra como una marca 
inferior de humanidad? Lo que sí sabemos es que, a través de 
sus acciones, Elena reafirmó su libertad de elegir quién sería 
su dueño. 

Marisa Fuentes comparte un anuncio sobre una mujer es-
clavizada y fugitiva de nombre Jane y explica que «Jane se 
materializa brevemente en un anuncio sobre una persona fu-
gitiva de una condición traumática que describe todo lo que 
su dueño quería que el público supiera sobre ella —asusta-
da y corriendo— en unas pocas frases»46. En este caso Jane 
también existe a través de sus acciones corporales, que le 
permiten «materializarse» en un texto escrito, permitiéndo-
nos encontrarla y conocerla. Sin embargo, contrario al caso 
de Jane, no hubo publicaciones sobre la huida de Elena. No 
hubo necesidad ya que su dueño sabía exactamente dónde 
encontrarla: a 43 km al oeste de su propia casa. Se desconoce 
cómo Elena se las arreglaba para llegar desde la casa de su 
dueño. Así como la Jane de Fuentes, el traslado de Elena de 
una provincia a otra «dibuja un mapa de la historia sensorial 
y arquitectónica de la esclavitud en esta zona urbana desde la 
perspectiva de una mujer esclavizada»47.

El mapeo de la historia de Elena recuerda las migraciones 
de otras figuras esclavizadas hacia la libertad, como Delia y 
Clarinda, quienes junto con el hijo de Delia maniobraron su 
escape en las colonias americanas (las Carolinas) en 1732 al 
hacer uso de una canoa de 25 pies de largo y de tres pies de 

46   Marisa J. Fuentes, Dispossessed Lives: Enslaved Women, Violence, and the 
Archive (Philadelphia: University of Pennsylvania, 2016), 14.
47   Fuentes, Dispossessed Lives, 15.
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ancho48. Delia y Clarinda aprovecharon su contexto para ir 
tras su libertad y la del hijo de Delia. Al igual que Delia y Cla-
rinda, la «geografía rival» de Elena no tenía fronteras a la hora 
de cuestionar el confinamiento espacial y las limitaciones a la 
vida de los esclavizados. En el Santo Domingo de 1771, Elena 
huyó aproximadamente 43 km, un viaje hoy de casi nueve ho-
ras a pie y unos 56 minutos en carro.

En su reporte geográfico acerca de Santo Domingo, Moreau 
de Saint-Méry describe tres vías para llegar a Santo Domingo 
desde Higüey, con una distancia de 40 leguas de un punto 
hasta otro49. La primera vía atraviesa El Seibo y se reporta que 
es «un poco mejor que un camino escarpado». La segunda 
opción pasa directamente por El Seibo y sobre la tercera el 
autor agrega que las montañas al norte de Higüey son difíci-
les de cruzar, «retorciéndose de rama en rama, [para] formar 
una especie de telaraña que es impenetrable». ¿Qué tiempo le 
tomó a Elena llegar a El Seibo en 1771? ¿Tenía ella un camino 
secreto que le hizo más fácil y rápido llegar hasta allá? ¿Tenía 
un caballo o una mula escondida en algún lugar, o tenía un 
cómplice que la ayudaba? ¿Tenía zapatos? ¿Fue recibida por 
enredaderas de cundeamor y senderos de cadillo mientras 
corría hacia el lugar del esclavista al que quería llegar?50 Es 
posible que nunca tendremos respuestas a estas preguntas. 
Pero, al igual que Jane, Elena «emerge en el archivo» no 
desfigurada físicamente sino socialmente, por las etiquetas 
impuestas a los esclavizados en las sociedades coloniales51. 
Elena entra en el registro como una mercancía defectuosa 
porque era una mujer a la que le gustaba bailar demasiado, 
que supuestamente abortaba y que disfrutaba estar en com-
pañía de hombres a pesar de estar casada. Supuestamente 
robaba comida y se escapaba con frecuencia. A través de sus 
acciones, Elena permite mirar atrás en el tiempo y conocer 

48   Jennifer L. Morgan, Laboring Women: Reproduction and Gender in New 
World Slavery (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2004), 181.
49   Moreau de Saint-Méry, A Topographical and Political Description ..., 166 y 177.
50   El cundeamor, en inglés bitter melon, y el cadillo o amor seco son plantas 
populares en la República Dominicana y se encuentra en áreas muy verdes.
51   Fuentes, Dispossessed Lives, 14.
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algunas de las experiencias de las personas esclavizadas. Leer 
acerca de los supuestos defectos de Elena es como leer histo-
ria para escribir historia.

Mientras que los litigantes esperan el resultado, Elena disfru-
ta de su victoria de mudarse de Higüey a El Seibo. En el pro-
ceso, Balthazar Guerrero argumenta que Sebastián Álvarez 
no cumplió con el plazo de gracia de seis meses para presen-
tar reclamos contra la venta. Más importante aún, Guerrero 
establece que Álvarez estaba muy al tanto de la costumbre de 
Elena de escaparse y le recuerda que el día de la venta tuvo 
que viajar a El Seibo a la casa de Álvarez hacia donde Ele-
na se había escapado la misma noche en que Álvarez la trajo 
de vuelta de El Seibo. Según más detalles en los documentos 
legales, Elena tenía la costumbre de fugarse a la casa de Se-
bastián Álvarez, lo que lo obligaba a llevarla de regreso a su 
dueño Baltazar Guerrero para evitar ser multado por albergar 
a un fugitivo. Guerrero explicó a la corte que Álvarez le supli-
có a Guerrero varias veces que le vendiera a Elena y Guerrero 
finalmente accedió.

En su defensa, Guerrero agregó que Álvarez lo acusó de men-
tir sobre el comportamiento de Elena y aseguró al juez que 
advirtió verbalmente a Álvarez sobre los múltiples defectos 
de Elena para disuadirlo de su interés en comprarla, pero que 
este insistía, como en ocasiones anteriores. Guerrero pidió 
que se desestimara el caso a su favor y que Álvarez se queda-
ra con Elena y también pagara los honorarios legales52. Álva-
rez rechazó dicha resolución y el caso continuó hasta el 14 de 
abril de 1773, dos años después de la venta de Elena53.

Baltazar Guerrero presentó siete testigos que respondieron 
seis preguntas sobre la veracidad de los relatos de Guerre-
ro sobre haber advertido a Sebastián Álvarez de las faltas y 
de la conducta de Elena. Los testigos admitieron conocer los 

52   AGN, ARH, f. 13.
53   El 14 de abril de 1773 es el último día que figura en el documento como 
reconocimiento de las pruebas presentadas tanto por Álvarez como por Guerre-
ro. La sección del caso que cita el veredicto final no se había encontrado en los 
archivos  a enero de 2020.

Lissette Acosta Corniel*

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 8-38



31

hechos en cuestión porque 1) estaban presentes la noche en 
que Álvarez viajó desde El Seibo para devolver a Elena y es-
cucharon a Guerrero explicarle por qué no debía comprarla, 
pero Álvarez insistió en que la compraría de todos modos, 
2) se habían enterado de los defectos de Elena por Guerre-
ro, o 3) vivían en la misma casa. Cuatro de los siete testigos 
declararon que Guerrero le explicó insistentemente a Álvarez 
que no podía vender a Elena porque estaba casada con otro 
hombre esclavizado en su recinto; explicó que si vendía a Ele-
na su esposo probablemente se escaparía para estar con ella, 
lo cual, de hecho, sucedió. Guerrero le pidió a Álvarez que 
también comprara al esposo de Elena o que entonces se la de-
volviera. De acuerdo con el testimonio de Guerrero, Álvarez 
dijo que no podía comprar al esposo porque no tenía el dinero 
y que no devolvería a Elena porque ella se negaba en volver. 
Cinco de los siete testigos explicaron que Álvarez fue infor-
mado de que a Elena le gustaba mucho bailar. Uno de esos 
testigos era Marzela Guerrero, la hermana de Balthazar Gue-
rrero, quien testificó que ella le había informado a Sebastián 
Álvarez que «la mulata Elena no era simarrona sino es pollo 
de Guinea, y que era tan amiga de bayles, que si en una noche 
se formavan tres a todos yba con la muchacha a el ombro». 
Esta es la única instancia en la que se menciona que Elena 
tenía una hija.

El testimonio de Marzela, de que Elena cargaba a su hija al 
hombro a los bailes, no se debe descartar y nos lleva a entre-
ver que la hija de Elena era joven54. Uno de los testigos afirmó 
que nunca había escuchado nada sobre los abortos, mientras 

54   Las huidas de Elena al baile siguen siendo homenajeadas en República 
Dominicana por artistas e intérpretes como Kalalú Danza, La Gran Mawon, Ene-
rolisa y la 21 División, Roldán Mármol, Duluc y Xiomara Fortuna. Los miembros 
de la diáspora afrodominicana también participan en la danza y la cultura de 
influencia africana. Tal es el caso de Francia, la Reina de Palos; Gagá Pa’l Pue-
blo, Kalunga, Legacy Women, KumbaCarey y Palo Monte. Para trabajos sobre 
memoria y tradición en los Estados Unidos, ver Giavanni R. S. Washington, 
«Performing Africa: Memory, Tradition, and Resistance in the Leimert Park 
Drum Circle», disertación doctoral, University of California (2013). La autora 
analiza cómo los y las artistas se reúnen para actuar en el Círculo de Tambores 
de Leimert Park para expresar el lenguaje corporal de sus antepasados ​​a través 
de una África imaginada.
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que dos testigos informaron que sí. Los supuestos abortos 
de Elena son mencionados como fallas, y su amo afirma que 
ella tuvo dos abortos a pesar de estar casada con otro hombre 
esclavizado que vivía en la misma casa, como si esas fueran 
razones válidas para que ella quisiera tener hijos. Los abor-
tos de mujeres esclavizadas se han estudiado como formas 
de resistencia. Quizás Elena no quiso tener más hijos que la 
que llevaba a los bailes, si esa era su única hija. Daina Ra-
mey Berry explica que «los embarazos pudieron haber sido 
un resultado no intencional del sexo marital»55. Además, en la 
historiografía de mujeres esclavizadas es bien conocido que 
estas practicaban el aborto o mataban a sus hijos como una 
forma de resistencia, su manera de liberar a su descendencia. 
Las mujeres esclavizadas también temían ser separadas de 
sus hijos, a tal punto que podían llegar a matarlos o intentar 
hacerlo56.

Cuatro testigos testificaron sobre la conducta cimarrona de 
Elena, comparándola con una gallina de Guinea por ser difícil 
de atrapar. Dos testigos dijeron que no sabían nada sobre los 
hábitos de robo de Elena, mientras que uno informó que ella 
solía robar comida, pero no sabía que Elena robaba otras co-
sas. Finalmente, un testigo explicó que la noche en que Álva-
rez había intentado convencer a Guerrero para que vendiera 
a Elena, Álvarez fue informado de todos sus defectos, a lo que 
Álvarez respondió que, de todos sus defectos, el baile era el 
que consideraba peor. 

Sebastián Álvarez también presentó a sus testigos a quienes 
se les preguntó principalmente si era cierto que Baltazar Gue-
rrero le informó de todos los defectos de Elena. Juan Bolador, 
un hombre esclavizado de 25 años y uno de los cuatro testigos 
de Álvarez, testificó que él estaba al tanto de la conducta ci-

55   Daina Ramey Berry, The Price for Their Pound of Flesh: The Value of the 
Enslaved from Womb to Grave in the Building of a Nation (Boston: Beacon Press, 
2017), 17.
56   Barbara Bush, Slavery Women in Caribbean Society, 1650-1838 (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1990), 137; Catherine M. Lewis y Richard J. Lewis, 
Women and Slavery in America: A Documentary History (Fayetteville: Universi-
ty of Arkansas Press, 2011), 197.
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marrona de Elena porque esa era su reputación. El escribano 
que registró la venta en la casa de Álvarez declaró que Gue-
rrero solo mencionó el defecto de que Elena era cimarrona 
por haberse escapado a El Seibo en dos ocasiones y dijo que 
nunca mencionó los otros defectos durante la transacción. 
Dos de los testigos de Álvarez declararon que, luego de fir-
mar el contrato de compraventa, Guerrero elogió a Elena, al 
señalar que solo la vendía para complacer a su esposa y que 
Elena cuidaba bien a sus hijos cuando ambos iban al pueblo. 
Supuestamente, Guerrero también agregó que con mucho 
gusto la volvería a comprar si Álvarez lo reconsideraba. 

Conclusión

¿Cómo pudo Elena desafiar el sistema de esclavitud de la 
forma en que lo hizo? Rhoda E. Reddock postula que debi-
do a que «las condiciones variaban ligeramente de un área a 
otra, el debate sobre la relativa crueldad de los sistemas con-
tinúa»57. Otros académicos sostienen que no es que los espa-
ñoles fueran más humanitarios, sino que fueron más estraté-
gicos en su trato para asegurar el trabajo manual que tanto 
necesitaban58. La crueldad y los castigos severos existían en 
toda la isla. Además, aunque no sepamos de ningún castigo 
físico sufrido por Elena, sabemos que sufrió violencia a través 
de la representación impuesta por una sociedad esclavista 
que la tildaba de vulgarmente sexual y condenó su amor por 
el baile. Sin embargo, Elena habla desde los archivos a través 
de su cuerpo, y deberíamos escucharla a ella y a todas las de-
más Elenas que nos quedan por encontrar y escuchar59. Elena 

57   Rhoda E. Reddock, «Women and Slavery in the Caribbean: A Feminist Pers-
pective», Latin American Perspectives 12, nº 1:63-80 (1985), 64.
58   Deive, Los guerrilleros negros; José Luis B. Postigo, «Sobre esclavitud y 
otras formas de dominio: Gradaciones de libertad y estatus social en Santo Do-
mingo a fines del periodo colonial», Gente de color entre esclavos, editado por 
José Antonio Piqueras e Imilcy Balboa Navarro, 160-78 (Granada: Editorial Co-
mares, 2019).
59   Berry, The Price for Their Pound of Flesh, 5.
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es representada como una mujer sexual, una fugitiva concu-
rrente, una mala esposa y mala madre. Sin embargo, a través 
de sus acciones corporales, conocemos a una Elena que era 
ágil, arriesgada, fuerte, decidida y valiente.

Bibliografía

Acosta, Lissette Corniel. «Negras, mulatas y morenas en La Españo-
la del siglo XVI (1502–1606)». En Esclavitud, mestizaje y aboli-
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Muertos civiles: Duelo por las víctimas del 
racismo en la República Dominicana
Civilian Dead: Mourning for the Victims of Racism in 
the Dominican Republic

Morts civils : Deuil pour les victimes du racisme en 
République dominicaine

Amarilys Estrella*

Resumen
Los dominicanos negros de ascendencia haitiana 
del movimiento Reconoci.do a menudo afirman que 
las políticas de desnacionalización en la República 
Dominicana han causado sus muertes civiles. Aunque 
los miembros de Reconoci.do se organizan para luchar 
contra sus muertes figurativas, no limitan sus reclamos 
solamente a su reconocimiento legal. También luchan 
por su supervivencia en el contexto de elevadas tasas 
de mortalidad como resultado directo del racismo 
sistémico y la exclusión social. Basándose en dos años de 
investigación etnográfica en la República Dominicana, 
este artículo explora la resistencia a la muerte de las 
personas negras que forman parte de un movimiento 
a gran escala contra la apatridia. Utilizo el análisis de 
Christina Sharpe sobre el wake work,  trabajo velatorio, 
para examinar «la capacidad de las personas negras de, 
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en todo momento y en cualquier lugar, ... producir en, 
hacia y a través del velatorio una insistencia en existir» 
(2016, 11). Analizo el activismo de Reconoci.do como 
trabajo velatorio para interpretar las manifestaciones de 
la resistencia del movimiento a la muerte por racismo. 
Palabras claves: racismo, activismo, muerte, negritud, 
apátrida.

Abstract
Black Dominicans of Haitian descent in the Reconoci.
do movement often state that denationalization policies 
in the Dominican Republic have caused their muertes 
civiles, or civil deaths. Although Reconoci.do’s members 
organize to fight against their figurative deaths, their 
struggles are not limited to a fight for legal recognition. 
They also fight for survival in the context of higher 
rates of death as a direct result of systemic racism and 
social exclusion. Drawing on two years of ethnographic 
research in the Dominican Republic, this article explores 
resistance to the deaths of Black individuals who form 
part of a large-scale movement against statelessness. I 
engage Christina Sharpe’s analysis of “wake work” in 
order to examine“Black people’s ability to everywhere 
and anywhere ... produce in, into, and through the wake 
an insistence on existing” (2016, 11). I analyze Reconoci.
do’s activism as wake work to interpret the movement’s 
manifestations of resistance to death by racism. 

Keywords: racism, activism, death, blackness, stateless.

Résumé
Les Dominicains noirs d’origine haïtienne du mouvement 
Reconoci.do affirment souvent que les politiques de 
dénationalisation en République dominicaine ont 
causé la mort de leurs civils. Bien que les membres de 
Recognized.do s’organisent pour lutter contre leurs 
morts figuratives, ils ne limitent pas leurs revendications 
uniquement à leur reconnaissance légale. Ils luttent 
également pour leur survie dans un contexte de taux 
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de mortalité élevés en conséquence directe du racisme 
systémique et de l’exclusion sociale. S’appuyant sur deux 
années de recherche ethnographique en République 
dominicaine, cet article explore la résistance à la mort 
des Noirs qui font partie d’un mouvement à grande 
échelle contre l’apatridie. J’utilise l’analyse de Christina 
Sharpe du «travail de veille» pour examiner «la capacité 
des Noirs à produire n’importe quand, n’importe où... ils 
persistent dans, vers et à travers le sillage» (2016, onze). 
J’analyse l’activisme de Reconoci.do comme un travail de 
veille pour interpréter les manifestations de la résistance 
du mouvement à la mort pour le racisme.

Mots clés : racisme, activisme, mort, noirceur, apatride.

No voy a descansar, aunque me quede en el camino, porque yo sé que 
la lucha seguirá. Algún día, tarde o temprano, el Estado tendrá que 
reconocer estas ciudadanas y ciudadanos que crecen aquí apátri-
das, sin nacionalidad, sin un nombre, para que sean incluidas en la 
sociedad dominicana. 
Sonia Pierre

Introducción

En 2013, el Tribunal Constitucional de la República Do-
minicana desnacionalizó a 200 000 dominicanos de ascen-
dencia haitiana, quedando así apátridas cuatro generacio-
nes de personas que anteriormente habían sido reconocidas 
legalmente por el gobierno dominicano. Al afirmar que los 
hijos de inmigrantes haitianos indocumentados no tenían de-
recho a la ciudadanía por nacimiento, la sentencia 168-13 del 
Tribunal Constitucional dominicano, conocida comúnmente 
como La Sentencia, consolidó un proceso de décadas en el 
que se negaba a las personas de piel más oscura «de aspec-
to haitiano» el derecho a votar, trabajar, casarse legalmente 
o comprar una vivienda. Los dominicanos negros de ascen-
dencia haitiana que participan en el movimiento Reconoci.
do suelen afirmar que estas políticas de desnacionalización 
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han causado sus muertes civiles. Reconoci.do — que, además 
de su significado, refiere a la URL de la página web del movi-
miento— se ha organizado y capacitado para luchar en contra 
de sus muertes figurativas, pero a menudo se ve plagado de 
las muertes físicas de los miembros del movimiento y sus fa-
miliares. Sus luchas no son solo por el reconocimiento legal, 
sino también por la supervivencia en un contexto de elevadas 
tasas de mortalidad como resultado directo del racismo sisté-
mico que excluye a los dominicanos negros de ascendencia 
haitiana de formar parte del Estado dominicano.

Basándome en dos años de investigación etnográfica en la 
República Dominicana, que incluyó la observación participa-
tiva y una serie de entrevistas a activistas dominicanos de as-
cendencia haitiana, exploro la resistencia contra las muertes 
figurativas y literales de individuos negros que forman par-
te de un movimiento a gran escala contra la apatridia en la 
República Dominicana. A través de un análisis del activismo 
de Reconoci.do, este artículo destaca cómo los miembros de 
dicho movimiento conviven constantemente con la muerte, 
y las formas de resistencia desarrolladas en el proceso. Uti-
lizo el análisis de Christina Sharpe sobre el wake work, «tra-
bajo velatorio», para examinar la capacidad de las personas 
negras de «en todo momento y lugar... producir en, hacia y a 
través del velatorio una insistencia en existir» (2016, 11). Sha-
rpe emplea el trabajo velatorio como un «marco conceptual 
de y para vivir la negritud en la diáspora bajo las secuelas 
aún en desarrollo de la esclavitud atlántica» (2016, 2). Sitúo 
este proyecto y el activismo de Reconoci.do dentro de este 
marco de referencia, ya que permite interpretar las diferentes 
manifestaciones de resistencia que tiene el movimiento hacia 
la muerte por racismo. A pesar de las amenazas, Reconoci.do 
está imaginando nuevas formas de vivir1.  

1   Christina Sharpe, In the Wake: On Blackness and Being (Duke University 
Press, 2016). En inglés la palabra wake hace referencia a un velorio, a la estela 
dejada por los barcos al atravesar el mar y el despertar a un estado de concien-
cia. Estos múltiples sentidos son empleados por la autora para abordar temas 
como la ciudadanía, la violencia racial y la mortalidad de las personas negras. 
(N. de la T.)
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He optado por no abreviar ni separar con un guion la deno-
minación «dominicanos negros de ascendencia haitiana», ya 
que los líderes de las distintas organizaciones que defienden 
sus derechos han hecho explícito que de este modo se les 
identificaba mejor. Algunos de los miembros eran dominica-
nos de segunda, tercera y cuarta generación, cuyos lazos con 
Haití variaban entre familias y generaciones. Además, como 
las líderes del Movimiento de Mujeres Dominico-haitianas 
(MUDHA) explicaron a la historiadora April Mayes (2018, 
157), el término dominico-haitiano no existe como categoría 
legal porque la doble ciudadanía no es una opción para los 
dominicanos de ascendencia haitiana. Ser dominicano de ori-
gen haitiano también implica un proceso de naturalización, 
que no es el caso de los dominicanos de ascendencia haitiana. 
Por último, aunque no todos los dominicanos de ascendencia 
haitiana son categorizados racialmente como negros o negras 
en la República Dominicana, los miembros del movimiento 
destacaron específicamente cómo la negritud se convirtió en 
un marcador de diferencia racial, además de sus apellidos y 
conexiones ancestrales con Haití. Al destacar su identidad 
negra y étnica, también reconozco que estas dos categorías, 
negro y haitiano, no siempre son sinónimos.

La muerte figurativa de Reconoci.do

Fundado en 2010, Reconoci.do es considerado como el primer 
movimiento organizado de jóvenes dominicanos negros de 
ascendencia haitiana en resistencia a una serie de políticas 
y sentencias de desnacionalización, que han convertido a 
muchos de ellos en apátridas en la República Dominicana. 
Aunque desde la década de 1980 han existido varias organiza-
ciones conocidas que se ocupan de los derechos de los domi-
nicanos de ascendencia haitiana, estas solían estar dirigidas 
por organizaciones no gubernamentales (ONG) de pequeño 
tamaño. Los líderes de Reconoci.do afirmaban entonces que 
eran «un movimiento, no una ONG», haciendo hincapié en 
su determinación de existir independientemente del apoyo 

Muertos civiles: Duelo por las víctimas 
del racismo en la República Dominicana

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 39-78



44

o los recursos que pudieran proporcionar los patrocinadores 
externos y su compromiso con el movimiento. Visualizaban 
su labor a largo plazo y de carácter transformador, y están 
comprometidos con la educación política de sus miembros y 
de las comunidades de las que proceden y en las que trabajan.

El movimiento Reconoci.do se organizó en zonas compuestas 
por varios núcleos dentro de las seis regiones diferentes del 
país en las que trabajan (Figura 1). El movimiento estaba diri-
gido por un pequeño comité (petit comité) que se encargaba 
del trabajo diario a nivel nacional. Este pequeño comité elabo-
raba el presupuesto y el calendario anual de actividades, que 
incluían la organización de reuniones de coordinación nacio-
nal y de asambleas comunitarias para debatir las políticas de 
desnacionalización y la apatridia. También se ocupaban de 
las actividades externas, como las reuniones periódicas tanto 
con partidarios internacionales como organizaciones aliadas 
a nivel nacional. Además, Reconoci.do participó en la orga-
nización de concentraciones masivas para hacer visible el 
número de apátridas afectados por las políticas de desnacio-
nalización del gobierno dominicano y se unió a otros movi-
mientos nacionales que luchaban contra la corrupción del go-
bierno y defendían el derecho a la salud. También contribuyó 
activamente en casos judiciales internacionales y regionales, 
así como en audiencias de la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH), y dispuso reuniones transnaciona-
les con movimientos de afrodescendientes de toda la región 
latinoamericana para concienciar y desarrollar en conjunto 
estrategias antirracistas.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo los miembros se dedi-
can a acompañar a los dominicanos de ascendencia haitiana 
a las oficinas gubernamentales, que son las responsables de 
sus muertes civiles, puesto que les han negado sus documen-
tos de identidad. Los miembros de Reconoci.do acompañaron 
a madres con hijos recién nacidos hasta los hospitales en los 
que la dirección les había negado un certificado de nacido 
vivo que confirmase el nacimiento del niño y su nacionalidad 
dominicana, certificado que era necesario para registrar el na-
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cimiento del niño en las oficinas locales de la Junta Central 
Electoral (JCE). En cambio, les entregaban un certificado de 
papel rosa que etiquetaba al niño como extranjero. Reconoci.
do también acompañó a los jóvenes dominicanos negros de 
origen haitiano a la JCE, donde a menudo los funcionarios 
administrativos los rechazaban por tener «apellidos raros», 
negándoles las copias de sus certificados de nacimiento o sus 
cédulas de identidad.

Los líderes de Reconoci.do eran muy apreciados en sus comu-
nidades y solían mostrar un gran sentido de responsabilidad 
sobre la vida de sus miembros, sus familias y su comunidad. 
Además de su trabajo principal, que consiste en exigir que 
se les devolviera la nacionalidad dominicana, los líderes de 
Reconoci.do se dieron a conocer en sus comunidades como 
representantes de cuestiones que iban más allá de la docu-
mentación. Apoyaban a sus mayores en la defensa de sus fon-
dos de pensiones como trabajadores jubilados de la caña de 
azúcar y acompañaban a los enfermos y heridos a los hospita-
les. Instauraron jornadas de limpieza, noches de cine y activi-
dades para recaudar fondos.

Figura. 1. Mapa de las regiones de organización de Reconoci.do2

Fue en este contexto que empecé a investigar y apoyar el 
trabajo de Reconoci.do. Una mañana, mientras nos prepará-
bamos para la primera de las muchas reuniones que se iban 
a celebrar ese día, Minerva, la coordinadora del movimien-
to, comentó: «Últimamente hay muchas muertes, todas las 
semanas hay muertes»3. Las declaraciones de Minerva se 
produjeron después de una semana repleta de noticias de fa-
llecimientos, incluido el del padre de Julio, el tesorero del mo-
vimiento. Su padre era diabético y había emigrado a la Repú-
blica Dominicana veinticinco años antes para trabajar en los 
cañaverales. Recién había regresado por primera vez a Haití y 
en ese viaje pereció. Fue enterrado en Haití, sin que su hijo lo 

2   www.reconoci.do. Consultado el 18 de agosto del 2018.
3   Se utilizaron seudónimos para nombrar a los miembros de Reconoci.do.
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pudiera ver, ya que no poseía los documentos necesarios para 
cruzar la frontera y en caso de hacerlo existía la posibilidad de 
que no regresase más a su hogar en la República Dominicana.

La muerte física de personas cercanas al movimiento, como 
el padre de Julio, solía discutirse de pasada durante las pau-
sas de las reuniones de Reconoci.do. Se realizaban colectas 
para proporcionar apoyo financiero a las familias de los fa-
llecidos. En las reuniones programadas, el movimiento daba 
prioridad a lo que consideraban asuntos más urgentes y a sus 
objetivos principales, abordando el genocidio civil al que se 
enfrentaban como hijos de migrantes haitianos4. Para Reco-
noci.do, un genocidio civil significaba el borrado en masa de 
su nacionalidad dominicana y de sus derechos como ciuda-
danos (Belique Delba 2018). Reconoci.do a menudo utilizaba 
el término muerte civil para describir la forma en que el go-
bierno dominicano los había convertido en apátridas. Al pre-
guntar a los miembros de Reconoci.do qué significaba para 
ellos estar muertos civilmente, contaban que se sentían como 
fantasmas o, como explicó una líder dominicana de ascen-
dencia haitiana, «[el gobierno dominicano] nos ha convertido 
en zombis como los de [la serie de televisión de AMC] The 
Walking Dead, que no existen para el sistema educativo, el 
sistema de salud o la economía formal»5. Como individuos 
apátridas, los dominicanos negros de ascendencia haitiana 
no eran reconocidos legalmente por el gobierno dominica-
no y se les despojaba o se les negaban los documentos de 
identidad. Eran vulnerables a la persecución racial por parte 
de los funcionarios de inmigración, que les exigían presentar 
sus cedulas de identidad y en los casos que no podían propor-
cionar los documentos requeridos eran expulsados a Haití6. 

4   Juan Bolívar Díaz,, «JCE suspende su genocidio civil», Hoy Digital, 29 de 
octubre de 2011. Consultado el 19 de diciembre de 2019. http://hoy.com.do/
jce-suspende-su-%C2%93genocidio-civil%C2%94/.
5   Robert Kirkman, productor ejecutivo, , The Walking Dead (AMC Studios, 
Atlanta, Georgia), 2010.
6   Amnistía Internacional, «Haití/ República Dominicana: deportaciones im-
prudentes que dejan a miles en el limbo». Sitio web de Amnistía Internacional, 
15 de junio 2016. Consultado el 28 de diciembre de 2019. https://www.amnesty.
org/es/latest/press-release/2016/06/haiti-dominican-republic-reckless-depor-
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Con frecuencia los líderes de Reconoci.do hablaban de que se 
sentían como si no pertenecieran a ninguno de los dos paí-
ses7. Se referían a sí mismos como zombis porque no exis-
tían legalmente y no se les permitía el acceso a los servicios 
gubernamentales, pero su presencia física como individuos 
negros los hacía muy visibles, indeseables y peligrosos den-
tro de una sociedad dominicana que los había marcado como 
haitianos y no aceptaba sus reivindicaciones para acceder a 
una identidad dominicana. 

Sobre ser haitiano y negro: hiperinvisibilidad

Los estudiosos del tema racial en la República Dominicana 
han señalado que aproximadamente el 90% de los dominica-
nos son afrodescendientes (Moya Pons 2010; Torres-Saillant 
1998). Esta cifra se cita frecuentemente para resaltar la ne-
gritud de la nación y la influencia africana en la cultura do-
minicana. También ha apoyado las afirmaciones de los fun-
cionarios del gobierno, como el expresidente Danilo Medina, 
de que el racismo no existe sobre la base de la composición 
racial del país8. Sin embargo, estos datos son limitados en su 
capacidad para explicar las formas en las que el color y la raza 

tations-leaving-thousands-in-limbo/
7   Durante mi período de investigación etnográfica fui testigo de varios casos 
en los que las personas acudieron a los líderes de Reconoci.do en busca de apo-
yo después de ser detenidos por los agentes de inmigración en redadas. A me-
nudo eran detenidos en un centro de recreo convertido en centro de detención 
en la región de Haina hasta que alguien pudiera demostrar que la persona era 
de nacionalidad dominicana. En algunos casos, cuando los individuos eran lle-
vados a la frontera y a los campamentos, se necesitaba la presión de los medios 
de comunicación y el apoyo de personas bien conectadas para que la persona 
fuera liberada.
8   En 2014, durante la Segunda Cumbre de la Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribeños (CELAC) celebrada en Cuba, el presidente de la 
República Dominicana, Danilo Medina, negó las acusaciones de racismo tras 
la desnacionalización retroactiva de los dominicanos negros de ascendencia 
haitiana, señalando que la mayor parte del país estaba compuesta por negros y 
mulatos. Video publicado por la Oficina Nacional de Migración de la República 
Dominicana en YouTube, a partir del minuto ocho. Consultado el 21 de enero de 
2020. https://www.youtube.com/watch?v=2GNrjGn5yoQ.
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se entienden y se experimentan en la República Dominicana 
(Howard 2007).

Kimberly Eison Simmons señala que los conceptos actuales 
de raza y de nación surgen de procesos en los que la identi-
dad dominicana «significa tener una presencia generacional, 
raíces y mezcla (liga) que es particular a la República Domini-
cana» (2009, 117). El estudio de Eva Michelle Wheeler (2015) 
destaca cómo algunas características físicas encajan cómo-
damente en las ideas de una identidad dominicana, mientras 
que otras características físicas son empujadas a la periferia. 
En el estudio de Wheeler se pidió a los participantes que se-
leccionaran imágenes de individuos que asociaran más estre-
chamente con la identidad dominicana. Wheeler detalla que 
las imágenes más seleccionadas como representativas de un 
dominicano típico se describieron como negro o moreno en el 
caso de los hombres, y como morena y mulata en el caso de 
las mujeres. El estudio de Wheeler aclara cómo la negritud 
y la identidad negra no se consideran incongruentes con la 
identidad dominicana. También muestra cómo los dominica-
nos negros de ascendencia haitiana, con una apariencia física 
que no se asume como típicamente dominicana, se vuelven 
vulnerables a la identificación y a la discriminación racial.

Además, las categorías de raza sancionadas por el Estado y 
el antihaitianismo motivado políticamente siguen dando for-
ma a las ideas sobre la negritud y la haitianidad en el país 
(Candelario 2007; García-Peña 2016; Mayes 2014). Hasta 2014, 
las mujeres denunciaban que los funcionarios de la JCE les 
pedían que se alisaran el pelo antes de tomarles la foto para 
sus documentos de identidad9. Hay que señalar la complici-
dad de los funcionarios administrativos de la JCE en el pro-
ceso de defensa de la nación y de creación de ciudadanos 
adecuados. Los miembros del movimiento hablaron de los 
innumerables modos en que sus cuerpos eran vigilados por 
las instituciones estatales. Convertirse en ciudadanos domi-

9   Tahira Vargas García, «Contenido delictivo del ”pelo malo”». Hoy Digital, 
12 de julio de 2014. Consultado el 29 de diciembre de 2019. https://hoy.com.do/
contenido-delictivo-del-pelo-malo/.
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nicanos adecuados estaba a menudo envuelto en discursos 
de respetabilidad en relación con las actuaciones corporales y 
las representaciones de la dominicanidad que, de no hacerse 
correctamente, permitían etiquetar a alguien como haitiano. 
El control y la vigilancia de tales comportamientos y acciones 
ocurrían a través de la identificación del color de la piel y los 
apellidos, así como en las formas de vestirse y peinarse y en 
las proyecciones de la correcta feminidad dominicana [blan-
ca] (Ramírez 2018).

Durante una de las reuniones regionales de Reconoci.do, ce-
lebrada en el centro comunitario de la provincia de El Seibo, 
los participantes discutieron sobre el modo en que se ves-
tirían cada vez que tuvieran que hacer una visita a la JCE 
regional. Entre risas nerviosas, los miembros de Reconoci.do 
comentaron que, para visitar las oficinas del gobierno y no 
ser identificados erróneamente como ciudadanos haitianos, 
no podían llevar colores brillantes como el verde o el naranja. 
Incluso se aseguraban de llevar ropa de oficina para que se 
les tomara en serio y de no hablar en público la lengua de sus 
padres, el creole haitiano. A veces, sin embargo, ni siquiera 
estas marcas de respetabilidad que podían ayudarles a pasar 
como dominicanos eran suficientes. Ángela, miembro de Re-
conoci.do, recuerda una ocasión en la que fue a un colmado 
para comprar algunos artículos. De pronto entró un mucha-
cho y le advirtió que los agentes de inmigración estaban en 
la zona con la camiona, el vehículo utilizado por los agen-
tes de inmigración para detener a las personas que perciben 
como haitianas y, por tanto, indocumentadas. Ángela recuer-
da que se quedó mirando al muchacho confundida y tardó en 
darse cuenta de que él la percibía como una mujer haitiana 
indocumentada. «Solo te estoy ayudando», le dijo el mucha-
cho, como si ella estuviera siendo una malagradecida por no 
haber hecho caso a la advertencia. La identidad dominicana 
de Ángela era ilegible para este joven porque era una mujer 
negra de piel oscura y pelo natural y grueso que él percibía 
como haitiana, y por lo tanto un «sujeto deportable» e indocu-
mentado (Boyce Davies y M’Bow 2007; Smith 2016).
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Los estudiosos de la República Dominicana han desafiado las 
afirmaciones de que las construcciones sobre la raza y las je-
rarquías que han resultado de este proceso son de alguna ma-
nera excepcionales. Han señalado que la negritud dentro del 
Caribe está en todo momento mediada por su contacto con 
los colonizadores europeos (Candelario 2007; García-Peña 
2016; Simmons 2009; Thornton y Ubiera 2019). En particular, 
Thornton y Ubiera (2019) enfatizan la urgente necesidad de 
ampliar la erudición sobre la República Dominicana más allá 
de las cuestiones relativas a la raza y la nación, señalando que 
los procesos en curso con respecto a la raza y particularmente 
a la negritud no son más excepcionales que los que han resul-
tado en otras partes del mundo, a partir del surgimiento de la 
colonización, la esclavitud y el nacimiento de las sociedades 
de plantación en todo el Caribe.

Si bien estoy de acuerdo con Thornton y Ubiera en afirmar 
que las lógicas raciales en juego en la República Dominicana 
no son excepcionales, podríamos beneficiarnos de la trans-
formación de las cuestiones planteadas con respecto a la raza 
y la racialización en dicho país, poniéndolas en diálogo con 
los estudios sobre la raza y los proyectos de construcción de 
la nación situados en las intersecciones de lo local y lo trans-
nacional. El imperativo de Ana Maurine Lara, por ejemplo, de 
que nos preguntemos en cambio «¿por qué hemos naturali-
zado la anti-negritud como un elemento del Estado-nación 
moderno?» o «¿qué aspecto tiene la negritud en la República 
Dominicana?» (2017, 471) nos permitiría reconocer cómo las 
personas negras de este país se han involucrado histórica-
mente en la política negra hemisférica, al tiempo que se plan-
tearían cuestiones complejas como las de por qué estas no-
ciones de negritud han seguido excluyendo de dicha nación a 
los negros dominicanos de piel más oscura y de ascendencia 
haitiana. Los académicos que estudian  la raza y  la nación en 
la República Dominicana deben dar cabida a los relatos polí-
ticos negros presentes desde la fundación del Estado, incluso 
en los innumerables intentos de construir una identidad do-
minicana no negra, al tiempo que imaginan y cuestionan los 
procesos sociales que han conducido a la anti-negritud como 
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elemento del Estado-nación moderno, su impacto en las co-
munidades negras y su relación con procesos transnacionales 
más amplios, tanto históricos como contemporáneos. Al pres-
tar más atención a la relación dialéctica entre las conceptua-
lizaciones de raza y la autopresentación racial que fomenta el 
Estado, empezamos a ver cómo se imaginan y se impugnan 
la negritud y las identidades negras. A través del trabajo de 
estudiosos como Deive (2013), Ricourt (2016) y Abréu (2014), 
vemos que la República Dominicana es «un sitio importante 
de producción e intercambio cultural negro transnacional» 
(Thornton y Ubiera 2019, 417). Sin embargo, los discursos que 
fomenta el Estado continúan empleando estratégicamente 
la negritud en la construcción de una identidad nacional, al 
tiempo que hacen invisibles a los dominicanos negros, y en 
particular a los de ascendencia haitiana. 

En el caso de la República Dominicana, Telles y Paschel (2014) 
encontraron que los individuos con niveles más altos de edu-
cación eran más propensos a identificarse con categorías 
más oscuras a lo largo del continuo racial/de color en compa-
ración con los individuos con niveles más bajos de educación. 
En otras palabras, los dominicanos con niveles de educación 
más altos que podrían ser llamados indio claro por otros do-
minicanos eran más propensos a llamarse a sí mismos mula-
tos o negros10. Esto no significa, sin embargo, que los indi-
viduos de alto estatus que eligen identificarse en categorías 
más oscuras experimenten el mismo nivel de discriminación 
racial y/o de color experimentado por los individuos que son 
identificados por el resto de la sociedad como negros o hai-
tianos. La identificación con categorías de color más oscuras 
refleja una diatriba al relato nacional que niega la negritud. 
Yo sostengo que también es un privilegio dado por un estatus 
de clase media de piel más clara a menudo asociado con estos 
niveles educativos más altos, en los que las posibilidades de 
exclusión social basada en el color son menores.

10   Kimberly Eison Simmons explica que indio en la República Dominicana 
se entiende como un color intermedio: un color que no es blanco ni negro (2009, 
37).
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Aunque existe un creciente movimiento afro-dominicano, 
estos espacios —a menudo liderados por académicos y or-
ganizaciones no gubernamentales— han favorecido, quizás 
sin quererlo, la exclusión de los dominicanos de ascenden-
cia haitiana al marcarlos como haitianos y, por tanto, como 
una clase distinta de persona negra. Mientras participaba 
en Voces de Mujeres Afro, un evento celebrado en el Cen-
tro Cultural de España en Santo Domingo en julio de 2017, 
una colega panelista insinuó que Ana María Belique Del-
ba, destacada líder del movimiento Reconoci.do, sería la 
más indicada para hablar sobre la inmigración. Mientras 
que muchos miembros de Reconoci.do no negarían su as-
cendencia haitiana, y mucho menos las dificultades que sus 
padres migrantes han enfrentado en la República Domini-
cana, Ana María y otros miembros de Reconoci.do a menu-
do objetaron las implicaciones de ser llamados haitianos en 
espacios considerados dominicanos. Aunque Ana María no 
era migrante, su ascendencia haitiana estaba vinculada a la 
inmigración y la situaba inadvertidamente como extranjera 
durante la conversación centrada en las voces de las afro-
dominicanas. Los dominicanos de ascendencia haitiana fue-
ron marcados como haitianos y, por tanto, no ciudadanos y 
no dominicanos, no solo por los estatutos del gobierno sino 
también en los espacios dedicados a visibilizar las identi-
dades dominicanas negras. Fueron estas formas involunta-
rias de exclusión las que con frecuencia se trasladaron a la 
sociedad dominicana en general y a sus interacciones con 
individuos negros percibidos como haitianos.

Experiencias como las que vivieron Ana María y Ángela hi-
cieron que los miembros del movimiento Reconoci.do fueran 
muy conscientes de que la negativa a reconocer a los hijos de 
migrantes haitianos como ciudadanos dominicanos iba más 
allá de negarles el acceso a los documentos de identidad na-
cionales. Los dominicanos de ascendencia haitiana del mo-
vimiento Reconoci.do hablaron largo y tendido de cómo les 
hacían sentir que no pertenecían cuando navegaban por los 
espacios sociales de la República Dominicana. Su negritud y 
su condición de haitianos los marcaban como sujetos hipervi-
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sibles y vulnerables a la deportación, mientras que al mismo 
tiempo se les invisibilizaba como ciudadanos-sujetos negros 
(Smith 2016). En tanto individuos apátridas, estaban constan-
temente maniobrando y resistiendo las muertes causadas por 
políticas y prácticas institucionales racistas. 

Muertes lentas y dolorosas

Reconoci.do pasó largas horas en reuniones a nivel comuni-
tario y nacional discutiendo estrategias legales para luchar 
contra su muerte simbólica. Durante las manifestaciones ce-
lebradas frente a la sede de la JCE, el movimiento solía llevar 
un ataúd que simbolizaba sus muertes como ciudadanos do-
minicanos. Sin embargo, al observar y participar en el trabajo 
de Reconoci.do, rápidamente se hizo evidente que la lucha 
y las muertes figurativas que estaban experimentando iban 
mucho más allá de los documentos de identidad. Sus luchas 
eran también por el derecho a sobrevivir dentro de una so-
ciedad dominicana cuyo rechazo por ser hijos de negros hai-
tianos migrantes se había vuelto letal (Figura 2). Aunque las 
agendas de las reuniones priorizaban el desarrollo de estra-
tegias para luchar contra su anulación como ciudadanos do-
minicanos, inevitablemente tenían que desarrollar prácticas 
cotidianas de resistencia para su supervivencia. La lucha de 
Reconoci.do contra sus muertes civiles estaba inextricable-
mente ligada a sus luchas y resistencias cotidianas contra un 
gobierno que estaba de igual modo enfocado en sus muertes 
físicas.

Los efectos biológicos del racismo condujeron a la «muerte 
lenta» (Berlant 2007) de las comunidades negras. La pobla-
ción negra de lugares como la República Dominicana no 
solo es la población más vulnerable a las muertes violentas 
debido al racismo estructural, sino que también tiene menos 
probabilidades de sobrevivir porque, como señala Orisanmi 
Burton, «la raza influye en la calidad del aire que respiramos; 
en los niveles de toxinas a los que estamos expuestos; en la 
calidad de los alimentos a los que tenemos acceso; y en la pro-
babilidad de que desarrollemos enfermedades crónicas como 
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el asma, la diabetes, las enfermedades cardíacas, los cánceres 
y el VIH»11.

Según la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos (ACNUR): «Sin ninguna nacionalidad, los apátridas no 
suelen tener los derechos básicos de los que gozan los ciu-
dadanos. La apatridia influye en el acceso a derechos socioe-
conómicos como la educación, el empleo, la asistencia social, 
la vivienda y la atención sanitaria, así como a los derechos 
civiles y políticos, como la libertad de circulación, la no de-
tención arbitraria y la participación política. Cuando miles de 
personas son apátridas, el resultado son comunidades aliena-
das y marginadas»12.

Figura 2. «El racismo nos mata». Miembros de Reconoci.do y organi-
zaciones aliadas protestan contra el racismo durante el Día Interna-

cional de la Eliminación de la Discriminación Racial en marzo de 2018. 
Foto cortesía de Fran Afonso.

No es de extrañar, pues, que los dominicanos negros de as-
cendencia haitiana que viven en los bateyes tengan las tasas 
más altas de desnutrición crónica de la República Domini-
cana. Aproximadamente el 80.9% de los hijos de migrantes 
—de los cuales la mayoría son de ascendencia haitiana— no 
tienen acceso a un seguro de salud13. Los efectos biológicos 
del racismo también aumentan las probabilidades de que los 
cuerpos negros experimenten traumas psicológicos y emo-
cionales (Gravlee 2009). En la República Dominicana el trau-

11   Orisanmi Burton, «Black Lives Matter: A Critique of Anthropology», Hot 
Spots, sitio web de la Sociedad de Antropología Cultural, 29 de junio de 2015. 
Consultado el 21 de enero de 2020. https://culanth.org/fieldsights/black-li-
ves-matter-a-critique-of-anthropology
12   Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados, «¿Qué es la apatri-
dia?» Consultado el 29 de diciembre de 2019. http://www.UNHCR.org/ibelong/
wp-content/uploads/UNHCR-Statelessness-2pager-ENG.pdf
13   Francisco I. Cáceres Ureña, Wilfredo Lozano, Rafael Durán, Juan Montero 
y Willy Otáñez, «Segunda Encuesta Nacional de Inmigrantes (ENI)» Oficina 
Nacional de Estadística (ONE), junio 2018. Consultado el 21 de enero de 2020. 
https://www.ref world.org.es/pdfid/5b1ef7a54.pdf
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ma derivado del racismo estructural se ve agravado por el de 
vivir como apátrida. En el informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la República Dominicana, realizado a 
partir de la última visita de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, esta señaló que «la pérdida de autoes-
tima y el profundo trauma que a menudo experimentan los 
apátridas han sido ampliamente documentados... cada episo-
dio de discriminación, rechazo [y] negación forma parte de 
sus recuerdos y les dificulta avanzar en cualquier ámbito de 
sus vidas»14.

Ángela suele hablar de la primera vez que le negaron una 
copia de su certificado de nacimiento como algo traumático. 
«He pasado por tantas cosas que bien podría tener ochenta 
años», dijo entre risas tras contarme sobre la muerte de su tío. 
La familia de Ángela había sufrido una serie de enfermedades 
y muertes en el último año. La muerte más reciente había sido 
difícil para la familia porque no contaba con recursos para 
realizar un entierro adecuado. El tío de Ángela había muer-
to la noche anterior, pero su madre y sus dos hermanos eran 
los únicos que estaban allí para velar el cuerpo. Al principio, 
Ángela no entendía por qué no la habían llamado hasta la 
mañana siguiente, pero enseguida se dio cuenta de que, si 
hubieran empezado a avisar a la gente de la muerte de su tío, 
habrían tenido que empezar a comprar té y café para ofrecer 
a las visitas. Fue esta misma preocupación la que llevó a Án-
gela, un año después, a no compartir públicamente la noticia 
de la muerte de su hermano menor Armando.

De hecho, fue la muerte de este la que demostró hasta qué 
punto los miembros del movimiento se habían convertido en 
una familia. El hermano de Ángela falleció durante el espe-
rado viaje de esta a Estados Unidos. Como yo era una de las 
pocas personas que Ángela conocía en ese país, me mantuvo 
informada de su viaje y compartió los detalles de su visita. 
Con mucha sorpresa y tristeza respondí a su llamada la ma-

14   CIDH, «Informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos so-
bre la situación de los derechos humanos en la República Dominicana»,. http://
www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/republicadominicana-2015.pdf  
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ñana siguiente a su llegada. Su hermano adolescente había 
fallecido solo un mes después de darse cuenta de que había 
desarrollado un tumor en los riñones, que había hecho metás-
tasis. Junto a ella traté de buscar un vuelo de regreso, pero no 
pudo regresar lo suficientemente rápido y se perdió el entie-
rro de su hermano. Debido a los limitados recursos y a la falta 
de acceso a un depósito de cadáveres los cuerpos suelen en-
terrarse en las primeras veinticuatro horas para que no entren 
en estado de descomposición. A Minerva le tocó supervisar el 
funeral y el entierro.

Durante una conversación con Minerva sobre la muerte de 
Armando, ella me contó que en su ausencia se convirtió en 
la hermana mayor que Ángela era para su familia. Ángela le 
pidió a Minerva que velara por su madre de la misma manera 
que lo haría ella. Minerva sintió la gran responsabilidad de 
asegurarse de que todo saliera como Angela hubiera deseado. 
Minerva y los miembros del movimiento se encargaron de 
organizar el velatorio de Armando. Prepararon las comidas 
y compraron los artículos necesarios: ataúd, café, té, azúcar y 
ron. El ron, explicó Minerva, era necesario para velar el cuer-
po hasta el amanecer, cuando lo enterrarían.

Comercializando la muerte: lo único que uno tiene 
seguro es la muerte

Ángela solía lamentarse de no tener un seguro funerario 
para su tío o su hermano, porque creía que esto habría 
facilitado la situación. El seguro funerario, irónicamente, se 
había convertido en un mecanismo de supervivencia ante las 
muertes inesperadas, aunque inminentes, de los miembros de 
la familia. «Lo único que uno tiene seguro es la muerte», era 
una frase que salía a relucir en las conversaciones. Vincent 
Brown señala esta idea de ser «todos lo mismo» en su análisis 
de los rituales mortuorios en la sociedad de las plantaciones 
de Jamaica en el siglo XVIII (2010, 3). Señala el poder de la 
muerte para los africanos esclavizados, ya que en la muerte 
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sus amos europeos se convertían en sus iguales. La muerte 
para los esclavizados simbolizaba el poder y la continuación 
de su transición al mundo del más allá y la promesa de la vida 
después de la muerte (Hurston 2009). Sin embargo, Brown 
señala que estos rituales de enterramiento también reafirma-
ban el estatus social del difunto.

La afirmación de Brown de que en la muerte los amos y los 
esclavizados se convertían en iguales apuntaba a la idea de 
que los africanos esclavizados recuperaban su humanidad a 
través de sus muertes. Sin embargo, incluso en este momento 
en el que nuestro ser corpóreo se encuentra en su estado más 
vulnerable las jerarquías sociales pueden volver a reforzarse. 
Un aliado de Reconoci.do que había apoyado el desarrollo de 
la estrategia de comunicación del movimiento se burló de mi 
sugerencia de que quizás al morir todos correríamos la mis-
ma suerte. Sugirió que tal vez tenía razón en un sentido, pero 
según él había cementerios donde solo podían entrar los ri-
cos en sus ataúdes acompañados de sus familias. Es decir, es-
tas jerarquías sociales estaban tan arraigadas en la sociedad 
dominicana que seguían reforzándose incluso en el momento 
de la muerte.

Aunque muchos de los miembros de Reconoci.do carecían de 
los documentos de identidad necesarios para acceder a una 
atención de salud de calidad, no era raro oír que ellos o algún 
familiar estaban inscritos en un seguro funerario. El miedo a 
no poder realizar los ritos funerarios adecuados había llevado 
a muchos a inscribirse. Como afirmó el director ejecutivo de 
un grupo de jóvenes aliado a Reconoci.do, lo que antes era 
una práctica comunal en pequeñas zonas rurales que estable-
cía un fondo rotatorio para los funerales se había convertido 
en un gran negocio. «Se ha comercializado la muerte», me 
dijo. Como mínimo, el seguro cubriría los gastos del ataúd del 
difunto, el alquiler de sillas de plástico para los asistentes, el 
azúcar, el café, el hielo y el agua. Estos planes de seguros fune-
rarios estaban escalonados, garantizando más comodidades 
en función del plan elegido. Tal vez esto también podría in-
terpretarse como la forma que tienen el Estado y las empresas 
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de decir que los migrantes haitianos y sus hijos dominicanos 
son un mejor negocio muertos. La apatridia representaba un 
espacio provechoso para el Estado dominicano y las empre-
sas que se beneficiaban de esta fuerza de trabajo invisible. Al 
hablar de la importancia de teorizar las dimensiones políticas 
y epistémicas de la negritud a nivel transnacional, Orisanmi 
Burton señala que las demandas de los movimientos antirra-
cistas como #BlackLivesMatter no son solo para repudiar la 
deshumanización de los negros, sino también una crítica a la 
modernidad capitalista15. Katherine McKittrick (2014) se re-
fiere a las matemáticas de la vida negra para dilucidar cómo 
la esclavización de los negros africanos condujo a un conjun-
to de cálculos en los que la negritud emerge a través de su 
estado de no-ser. Según McKittrick, «los documentos, los li-
bros de contabilidad y los registros que narran la brutalidad 
de esta historia [de la esclavitud] dan a luz a una nueva negri-
tud mundial al tiempo que despojan a la vida de la negritud» 
(2014, 16). Así, la negritud y la vida de los negros están repre-
sentadas en los archivos de la esclavitud a través de las cuen-
tas y los libros de contabilidad, en los que la rentabilidad no 
requería un reconocimiento de la humanidad de la persona 
esclavizada. Esta rentabilidad se extiende a las experiencias 
actuales de los negros dominicanos de ascendencia haitiana 
que encuentran que sus muertes civiles son rentables para 
el Estado dominicano, ya que determinan los términos bajo 
los cuales su trabajo puede ser explotado, sin concederles la 
ciudadanía (Martínez y Wooding 2017). Este conjunto de cál-
culos también ha llevado a la explotación de su dolor.

La muerte de los dominicanos negros de ascendencia haitia-
na se ha convertido en algo rentable, quizás incluso más que 
la garantía de un seguro de salud. Para la mayoría de los domi-
nicanos negros de ascendencia haitiana, el acceso al seguro 
de salud requería proporcionar una serie de documentos de 
identidad a los que no tenían acceso. Como explicó la coordi-
nadora nacional de la Alianza por el Derecho a la Salud, inclu-
so en los casos en los que una persona puede tener acceso al 

15   Véase la nota 11.
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seguro médico financiado con fondos públicos, el SENASA, 
solo puede acudir a los hospitales que acepten este seguro. 
Además, las primas requeridas para mantener el seguro de 
salud eran costosas y a veces no cubrían los medicamentos 
necesarios. Como declaró una de las líderes de Reconoci.do, 
«el seguro funerario es tan importante o más que el seguro 
de salud». Como explicó la líder de Reconoci.do, con tan solo 
cien pesos dominicanos (aproximadamente dos dólares es-
tadounidenses) al mes en 2018, puedes asegurarte de que tu 
familiar tendrá un velatorio y un entierro dignos.

Se pregunta Christina Sharpe: «¿Qué implica defender a los 
muertos? ¿Atender a los negros muertos y moribundos, aten-
der a la persona negra, siempre viviendo bajo el apremio de 
la muerte? Implica trabajo. Un duro trabajo emocional, físico 
e intelectual que exige una atención vigilante a las necesida-
des de los moribundos, para facilitarles el camino, atendien-
do asimismo a las necesidades de los vivos» (2016, 10).

Hablar con Minerva de mi curiosidad con respecto a los segu-
ros funerarios me sirvió para entender la importancia de una 
muerte digna. Compartió conmigo la experiencia que tuvo 
con el entierro de un migrante haitiano que había enferma-
do tras el terremoto de Haití en 2010 y que ella se encargó 
de enterrar. Me explicó el dolor que sintió al enterrar a este 
hombre cuyo nombre nunca supo. Cuando llegó a Santo Do-
mingo desde la frontera, apenas podía hablar. A Minerva le 
dolió no poder decirle a su familia que había muerto. A pesar 
de ello, me habló de la importancia de proporcionarle un en-
tierro digno. Aunque el proceso que emprendió con el apoyo 
de la organización para la que trabajaba en ese momento fue 
costoso, era importante que su entierro se llevara a cabo con 
cuidado. Minerva se encargó de firmar su certificado de de-
función, comprar su ataúd en una funeraria y conseguir los 
permisos necesarios para su entierro en el cementerio.

Las vallas publicitarias y los carteles que promocionan las fu-
nerarias son habituales en toda la ciudad de Santo Domingo. 
Los panfletos que promocionan las funerarias locales y sus 
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últimos paquetes de seguros son deslizados bajo las puertas 
de las casas. Estos folletos suelen enumerar todos los benefi-
cios de enterrar a sus seres queridos en uno de los cemente-
rios asociados a su negocio. Un folleto en particular decía que 
el complejo funerario Parques del Prado podía proporcionar 
«un ambiente digno para honrar a sus seres queridos». Otra 
funeraria, Funeraria La Solución en El Seibo, compartió en re-
des sociales sus ofertas de Viernes Negro en ataúdes16. Los 
ataúdes de Funeraria La Solución estaban en oferta hasta en 
un 75% de su precio original. El narrador del anuncio afirma-
ba: «Es una oferta para morirse».

Garantizar que sus seres queridos tuvieran el funeral y el en-
tierro adecuados era de gran importancia para muchos de los 
miembros de Reconoci.do. El seguro funerario les garantizaba 
disponer de los recursos financieros para enterrar a sus muer-
tos. Las personas sin seguro funerario podían encontrarse a 
merced de un político local que les proporcionara un carro 
fúnebre y un féretro, siempre que su rostro figurara de forma 
destacada en el costado del carro. El apoyo de un político lo-
cal también se basaba en la capacidad del beneficiario para 
votar por dicho político en futuras elecciones. Esto significa-
ba que, en su mayor parte, los inmigrantes haitianos y los do-
minicanos de ascendencia haitiana a los que se les había ne-
gado la documentación no podían acceder al mismo apoyo de 
los políticos locales. Las limitaciones creadas por la falta de 
documentación habían llevado al desarrollo de asociaciones 
mutuas como AMUTRABA en 1996, que permitía a los traba-
jadores haitianos en los bateyes pagar aproximadamente cien 
pesos al mes por los servicios sanitarios y funerarios propor-
cionados por la organización no gubernamental Movimiento 
Sociocultural de Trabajadores Haitianos (MOSCTHA). Como 
resultado de esta inversión, MOSCTHA proporcionaría a los 
miembros de AMUTRABA un ataúd o fondos para cubrir los 
gastos funerarios de ellos mismos y de cualquier miembro 

16   CDN Noticias, «Funeraria en el Seibo rebaja ataúdes hasta en un 75% por 
Viernes Negro», página web de CDN, 24 de noviembre 2017. Consultado el 29 
de diciembre de 2019. http:// www.cdn.com.do/2017/11/24/funeraria-seibo-reba-
ja-ataudes-75-viernes-negro/.
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de su familia menor de edad. Una tarde, me senté con Joseph 
Cherubin, director ejecutivo de MOSCTHA, en su oficina de 
Santo Domingo para entender mejor los objetivos de AMU-
TRABA. Cherubin explicó que AMUTRABA surgió de la ne-
cesidad de paliar los numerosos gastos funerarios a los que 
se enfrentaban los trabajadores inmigrantes haitianos al mo-
rir un ser querido. La participación en asociaciones mutuas 
(gremios) era común en las zonas rurales de Santo Domingo. 
Su objetivo era reducir el importe de las deudas de los mi-
grantes haitianos y garantizar una muerte digna. Cherubin 
explicó que en los años anteriores al desarrollo de AMUTRA-
BA era habitual oír hablar de migrantes haitianos que tenían 
que utilizar las viejas puertas de madera de sus propias casas 
para crear ataúdes improvisados. No poder proporcionar un 
ataúd adecuado para sus muertos creaba un sentimiento de 
vergüenza. Cuando pregunté sobre la importancia de tener 
un funeral y un entierro dignos, a menudo oí mencionar la 
importancia de tener un ataúd que demostrase que el difunto 
era amado y cuidado. Fueron estas preocupaciones las que 
llevaron a los miembros de Reconoci.do a intentar crear un 
fondo que apoyara a sus miembros en momentos de necesi-
dad. El movimiento no había tenido mucho éxito en la recau-
dación de fondos para este fin, pero con frecuencia se referían 
a todas las circunstancias en las que un fondo de este tipo 
habría apoyado a un miembro de Reconoci.do o a su familia.

Aunque Reconoci.do no tenía un fondo de apoyo mutuo, ha-
bían encontrado otras formas de ayudarse en momentos de 
necesidad. Una de las muertes más recientes fue la de Miriam. 
Miriam participó activamente en el movimiento durante mu-
chos años. Últimamente, se había unido al proyecto Muñecas 
Negras, en el que las mujeres del movimiento habían creado 
un espacio para compartir sus dolorosas historias, incluidos 
sus encuentros con los administradores de los hospitales que 
se negaban a reconocer su identidad dominicana. Mientras 
contaban sus experiencias de prácticas discriminatorias ba-
sadas en el color de su piel y la textura de su pelo, departían, 
reían y se reimaginaban a sí mismas a través de la creación 
de muñecas negras. Acogieron a mujeres negras que venían 
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de Puerto Rico y establecieron vínculos con una profesora 
afrobrasileña que destacó el valor de ofrecer estos talleres 
a mujeres en las que se veía reflejada. Para muchas de las 
mujeres del movimiento fue una oportunidad de cuestionar 
lo que significa vivir como mujeres negras dominicanas de 
ascendencia haitiana en la República Dominicana, un esta-
do donde los remanentes del pasado colonial (Ramírez 2018) 
perpetúan una cultura patriarcal imbricada en cuestiones de 
raza y género. A través de estos cuestionamientos, las muje-
res del movimiento realizaban un trabajo velatorio (Sharpe 
2016). A través de «esta reunión, esta recopilación y lectura», 
las mujeres del movimiento estaban «trazando, mapeando y 
recopilando los archivos diarios de la muerte inmanente e 
inminente de los negros» y «rastreando las formas en que re-
sistimos, rompemos e interrumpimos esa inmanencia e inmi-
nencia estética y materialmente» (Sharpe 2016, 13).

Me senté junto a Minerva, mientras cosía una muñeca negra 
y hablaba de Miriam. Minerva recordaba cómo ella y Miriam 
habían sido dos de las tres mujeres arrestadas durante una de 
sus primeras manifestaciones públicas. Aunque Miriam lle-
vaba un tiempo enferma, seguía participando en el proyecto 
de las muñecas negras. Minerva y Angela no asistieron al fu-
neral, pero en recuerdo de Miriam crearon un espacio durante 
sus talleres de los sábados para recordarla. Cantaron cancio-
nes e hicieron una muñeca a la que llamaron Miriam.

Vuelvo aquí a la pregunta de Sharpe: «¿Qué significa de-
fender a los muertos?» (2016, 10). A pesar de la rentabilidad 
de los servicios funerarios, el activismo de Reconoci.do y el 
cuidado de sus muertos ejemplifica lo que Sharpe llama la 
praxis del trabajo velatorio. «A pesar de la muerte negra», los 
negros dominicanos de ascendencia haitiana son capaces de 
«pensar, ser y actuar desde allí» (Sharpe 2016, 22). Foucault 
(2003) sostiene que el racismo es la tecnología que permite 
el surgimiento del biopoder y la capacidad del Estado sobe-
rano para determinar quién vive y quién muere. A pesar de 
la necropolítica del Estado, a través de su poder y capacidad 
de «subyugar la vida al poder de la muerte» (Mbembe 2003, 
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39), los activistas negros dominicanos de ascendencia haitia-
na han labrado espacios «para cuidar, consolar y defender a 
los que ya están muertos, a los que mueren y a los que viven 
con la posibilidad de una muerte siempre inminente» (Sha-
rpe 2016, 38). Es este «trabajo en la estela», como contrapo-
sición al biopoder, lo que lleva a los miembros de Reconoci.
do a cumplir con los muertos. Cumplir implica un sentido de 
compromiso con los muertos, el cumplimiento de una prome-
sa que desafía el control del Estado sobre su existencia legal 
y corporal. Es este sentido de compromiso con los muertos y 
los moribundos lo que lleva a los activistas negros dominica-
nos de ascendencia haitiana del movimiento Reconoci.do a 
luchar continuamente contra estas muertes inminentes. En la 
siguiente sección, destaco cómo los fantasmas y los zombis 
surgen no solo como símbolo de la muerte civil, sino también 
como entidades que encarnan la posibilidad de la vida.

Fantasmas, zombis y la posibilidad de la vida

Christen A. Smith subraya la incapacidad de los marcos epis-
temológicos globales para situar a las personas negras en el 
ámbito de lo humano, «negándose a reconocer a las personas 
negras como sujetos políticos coetáneos y dinámicos cuyas 
vidas importan» (2016, 112). Este rechazo ontológico de la 
humanidad negra conduce al debate más allá de una mera 
cuestión de ciudadanía y reconocimiento estatal. Smith sos-
tiene que «las personas negras se alejan conceptualmente de 
la ciudadanía en el imaginario popular porque son fantasmas 
—sujetos invisibles relegados al ámbito de los muertos o de lo 
no humano—» (2016, 112). 

Los negros dominicanos de ascendencia haitiana a menudo 
se referían a sí mismos como zombis y fantasmas. Estas me-
táforas se empleaban cuando hablaban de cómo sus vidas se 
habían paralizado o suspendido mientras esperaban la devo-
lución de sus documentos de identidad. El zombi es alguien 
que ha perdido su alma, atrapado en un cuerpo que ha per-
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dido toda autonomía (Glover 2010; McAlister 2012). Jennifer 
Rutherford sitúa históricamente a los zombis dentro de Haití 
y explica que para convertirse en un zombi es necesario expe-
rimentar la muerte:

Una vez zombificado, la víctima está permanentemente 
exiliada de la sociedad, muerta para todas las relaciones an-
teriores, y obligada a trabajar sin cesar, lo que la devuelve 
a la abyección de la condición de esclavo. Así, el zombi es 
una figura que duplica el trauma del pasado. Significa un 
pasado que espera; un pasado al que siempre se puede volver 
si, por una transgresión, se pierde el derecho a ser un sujeto 
individuado en una sociedad libre. (2013, 34)Ser un zombi o 
un fantasma es inquietante. Al pensar en el zombi, no puedo 
dejar de pensar en el miedo que tal figura evoca en los negros 
dominicanos de ascendencia haitiana. Se trata de hijos de mi-
grantes haitianos que han crecido escuchando estas histori-
as. Pero, en muchos sentidos, también piensan en los zombis 
en que se han convertido sus padres debido a su incesante 
trabajo en las plantaciones de caña de azúcar dominicanas, 
el mismo trabajo incesante que muchos de sus antepasados 
esclavizados también realizaban. Como explicó un activista 
negro de ascendencia haitiana durante una conversación, al 
gobierno dominicano le resultaba más barato dejar que los 
trabajadores invitados haitianos se quedaran en las planta-
ciones de azúcar que pagar su repatriación a casa. Mientras 
el gobierno dominicano buscaba blanquear a la población 
dominicana a través de una serie de políticas, también había 
intereses económicos que exigían la disponibilidad de mano 
de obra barata. Amelia Hintzen (2014) describe las prácticas 
extralegales implementadas por las autoridades dominicanas 
que coaccionaron a los migrantes haitianos para que se que-
daran o se reubicaran en las plantaciones de azúcar durante 
las décadas de 1930 y 1940. Hintzen señala que, al retener 
los documentos de inmigración, el gobierno dominicano 
pretendía que las plantaciones de azúcar fueran los únicos 
espacios legales donde los haitianos pudieran vivir y trabajar 
(2014, 111). Los pasaportes y otras formas de documentos de 
identidad se convirtieron en parte del aparato de «vigilancia 
racializante» que permitió la reificación de la raza, lo que a su 
vez condujo a un «trato discriminatorio y violento» (Browne 
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2015, 8). Las plantaciones azucareras simbolizaron espacios 
de encierro político, económico y social para los migrantes 
haitianos y sus descendientes17. Según Samuel Martínez 
(2012), a partir de la década de 1970, las instituciones de dere-
chos humanos comenzaron a tomar nota de las violaciones 
a los derechos humanos de los trabajadores migrantes hai-
tianos en la República Dominicana. Las condiciones sociales 
en las que se encontraban muchos migrantes que trabajaban 
como cortadores de caña de azúcar llevaron a estos defen-
sores de los derechos humanos a calificar la situación como 
de esclavitud de facto.

Michel-Rolph Trouillot describe la esclavitud como «un fan-
tasma, que es a la vez pasado y presencia viva... algo que es y 
no es» (1995, 147). Los bateyes y las plantaciones de caña de 
azúcar, donde el tiempo queda suspendido, son representa-
tivos de estos fantasmas. La maquinaria estatal que ha con-
vertido a sus padres y antepasados en zombis intenta ahora 
hacer lo mismo con ellos. Aunque a veces las referencias a los 
zombis que hacían los miembros del movimiento y los domi-
nicanos de ascendencia haitiana parecían más relacionadas 
con las películas y programas de zombis estadounidenses 
que los han convertido en elementos de la cultura popular, 
también estaban estrechamente vinculadas a las historias 
que muchos dominicanos negros de ascendencia haitiana co-
nocieron a través de sus padres y bisabuelos. Una vez le pedí 
a Minerva que me explicara por qué se refería a otro miem-
bro del grupo como un zombi. Su voz denotaba un ligero ner-
viosismo que parecía haber sido provocado por mi pregunta. 
Pensó un poco y luego respondió:

En nuestra cultura [haitiana] son seres que existen solo en 
cuerpo no en espíritu porque les han sacado todo lo que tie-
nen dentro. Son dirigidos por otros, o sea, van hacia donde 

17   Browne (2015) rastrea las prácticas de vigilancia hasta el comercio tran-
satlántico de esclavos y dilucida cómo políticas como las «leyes de lance» del 
siglo XVIII, que obligaban a los negros, mestizos e indígenas a iluminarse por 
la noche, con el fin de observar, controlar y mantener las fronteras raciales, se 
transforman en los requisitos actuales de llevar documentos de identidad lega-
les y otras formas de biometría.
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los dirigen, o sea una fuerza mayor, y son seres que no se 
gobiernan a sí mismos. Son seres que existen y no existen. 
Como dominicanos de ascendencia haitiana existimos, pero 
no existimos legalmente.

Como individuos negros apátridas, los dominicanos de as-
cendencia haitiana viven con la posibilidad de ser relegados 
para siempre a lo que Orlando Patterson (2018) ha denomina-
do muerte social, una condición de alienación física, psicoló-
gica y cultural que afectó a los esclavizados y, muchos argu-
mentarían, sigue cobrándose vidas negras. Y, sin embargo, 
como señala Patterson, la muerte social «podía coexistir con 
la acción, la creatividad cultural y la rebelión ocasional». A 
pesar de que Reconoci.do utiliza las metáforas de fantasmas 
y zombis para simbolizar sus muertes civiles, estas metáforas 
también encarnan la posibilidad de una vida. Son fantasmas 
y zombis que no están muertos. Existe la posibilidad de que, 
si uno se reconoce como zombi, la persona no tiene por qué 
quedarse en ese estado. Los zombis pueden seguir siendo re-
conocidos. El zombi simboliza entonces el regreso a un pasa-
do traumático, al tiempo que posibilita un futuro diferente. 
Como señala Aisha Khan, «el espacio caribeño de la muerte 
es, por un lado, visto como un lugar de muerte en términos 
literales de genocidio, abuso laboral y enfermedad. Por otro 
lado, es visto como un sitio de vida en los términos metafóri-
cos de la regeneración, la continuación y la constancia a me-
dida que adquiere otras formas de ser y diversos modos de 
interacción» (2018, 255).

La posibilidad de regeneración ha llevado a muchos de los lí-
deres del movimiento a preguntarse qué pasaría si todos ellos 
recibieran su cédula y fueran reconocidos por el gobierno 
como ciudadanos dominicanos. ¿Desaparecería el sentimien-
to antinegro y antihaitiano? ¿Dejarían de ser considerados 
sospechosos en los controles de seguridad y de tener que pre-
sentar su documentación? ¿El trauma físico y emocional que 
sufrieron desaparecería? Estas fueron las preguntas persis-
tentes después de las reuniones comunitarias de Reconoci.do 
y pasan a formar parte de la analítica del trabajo velatorio de 
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este movimiento (Sharpe 2016). Sus experiencias como suje-
tos no ciudadanos ejemplificaban la posteridad de la esclavi-
tud. Estas interrogantes, sin embargo, buscaban provocar una 
ruptura e «imaginar otra realidad a partir de lo que sabemos 
actualmente de la estela de la esclavitud» (Sharpe 2016, 17). 
Muchos dominicanos negros de ascendencia haitiana empe-
zaron a tener acceso a algún tipo de documento de identidad 
dominicano. A pesar de que el movimiento advertía que estas 
nuevas formas de identificación invalidaban sus documentos 
originales, el entusiasmo por trabajar, ir a la escuela, casarse y 
posiblemente viajar había llevado a muchos de los miembros 
del movimiento a disminuir su participación en las activida-
des comunitarias. Los líderes de Reconoci.do comenzaron a 
discutir abiertamente sobre cómo la discriminación racial se 
extendía más allá de la ciudadanía. La falta de reconocimien-
to como dominicanos negros de ascendencia haitiana signifi-
caba que seguirían siendo vistos como sujetos apátridas si no 
continuaban con su activismo antirracista. Ángela, que había 
escuchado la preocupación por la capacidad del movimiento 
de seguir siendo relevante a medida que más jóvenes domi-
nicanos negros de ascendencia haitiana accedían a sus docu-
mentos de identidad, respondió diciendo:

Nuestro sentido de lucha tiene que seguir… Nosotros debe-
mos continuar aunando fuerzas para lo que ha de venir… esa 
[sentencia] fue como una llaga que vino como un virus para 
tumbarnos, pero hoy no permitimos que nos pisoteen tan fácil-
mente, hoy yo puedo decir Pie y no siento vergüenza, o de que 
mi mamá lleve un pañuelo en la cabeza, o de hablar creole en 
público. No nos desmayemos, no se cansen… Reconoci.do es el 
cuerpo y nosotros sus miembros somos sus órganos. 

En otras palabras, Reconoci.do era la encarnación de su lucha. 
Cada miembro del movimiento, imaginado por Angela como 
los órganos, desempeñaba un papel vital. La supervivencia 
del movimiento dependía del bienestar y la implicación de 
todos sus miembros. No habrían podido resistir y luchar con-
tra el Estado si no fuera por la vida que cada uno de ellos insu-
flaba al movimiento. Como individuos, se habrían enfrentado 
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a una muerte literal y figurativa segura. Como movimiento 
de más de quinientos miembros, resistían y sobrevivían. Los 
miembros de Reconoci.do insuflaron vida al movimiento y le 
permitieron adoptar la forma humana plena que tanto el lega-
do epistemológico colonialista de las concepciones liberales 
de lo humano (Wynter 2003)como el Estado dominicano que-
rían negarles. El movimiento les ha apoyado en la búsqueda 
de sus documentos de identidad dominicanos, pero también 
les ha ayudado a superar los efectos físicos y psicológicos de 
esta guerra contra sus cuerpos y comunidades. Reconoci.do 
ha envalentonado a sus miembros lo suficiente como para 
que ya no teman hablar en creole haitiano en público y se 
sientan orgullosos de su historia, conectando sus luchas ac-
tuales y futuras con las de sus antepasados haitianos. A pesar 
del clima de antinegritud al que se enfrentan constantemen-
te los dominicanos de ascendencia haitiana, son capaces de 
producir «sus propias ecologías», lo que les permite moverse 
por «estos entornos en los que la meta es siempre la muer-
te negra»” (Sharpe 2016, 106). El acceso a los documentos de 
identidad había sido solo un paso en su camino hacia el pleno 
reconocimiento. El gobierno dominicano no podía proporcio-
nar la cura del trauma psicológico que habían enfrentado. La 
participación de los miembros en el movimiento sí les facilitó 
esta forma de sanación (Figura 3).

Figura 3. Los miembros de Reconoci.do unen sus manos en oración 
durante la reunión regional. Fotografía cortesía de Jacqueline Lyon.

Estos actos de resistencia no solían ser contados por la red de 
seguidores transnacionales de Reconoci.do. La necesidad de 
hablar de sus propias historias de muerte simbólica y supervi-
vencia llevó al movimiento a desarrollar el taller de narración y 
escritura. En la apertura del taller, Minerva preguntó a los par-
ticipantes cuántos de ellos habían conocido a académicos que 
habían viajado desde fuera del país para conocer y aprender 
sobre sus luchas. Casi todas las manos de la sala se levantaron. 
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A continuación, preguntó: «¿Cuántos de ustedes han visto o 
leído las historias que estos becarios han escrito? ¿Cuántos de 
ustedes han vuelto a ver a estos becarios?». Quedaron pocas 
manos levantadas. Minerva se situó al frente de la sala y afirmó: 
«Es hora de que contemos nuestras propias historias». 

Figura 4. Un miembro de Reconoci.do participando del taller de escritura. Foto-
grafía cortesía de Dana Idalis Muñiz Pacheco

Minerva había impulsado el desarrollo de este taller de escri-
tura para asegurar que las historias de los diferentes miem-
bros se contaran tal y como ellos querían que fuesen conta-
das (Figura 4). El taller no estableció ningún requisito con 
respecto a los temas, pero de ahí surgió una red de historias, 
cada una de las cuales detallaba momentos de resistencia a la 
muerte por racismo. Pese a que se trataba de fragmentos de 
vidas individuales, estas historias podían entretejerse hasta 
crear una línea de tiempo, o tal vez una línea de vida, resal-
tando el dolor y el sufrimiento que los dominicanos negros 
de ascendencia haitiana habían soportado mientras luchaban 
contra la «gestión social» del Estado dominicano sobre sus 
vidas y sus muertes18. No tuve que imaginar qué partes de sus 
historias debían ser contadas porque las historias de estos in-
dividuos ahora existían tal y como ellos habían elegido que 
fueran contadas. Sus historias, al entretejerse, son el cuerpo 
que Angela describió en su día, y cada una de ellas formaba 
parte de los órganos de Reconoci.do. Cuando se entretejen, tal 
vez estas historias suenen así:

Resistió naciendo y sobreviviendo a las enfermedades que 
mataron a tantos otros bebés en su comunidad. Como mujer 
dominicana de ascendencia haitiana resistió trabajando jun-
to a su hermano y su padre en los campos de caña de azúcar. 
En la escuela, resistió cuando le dijeron que era una maldita 
haitiana. En el hospital, se resistió exigiendo que se atendiera 

18   João Vargas, «Las vidas negras no importan», Hot Spots, sitio web de la 
Sociedad de Antropología Cultural, 29 de junio 2015. Consultado el 21 de enero 
de 2020. https://culanth.org/fieldsights/black-lives-dont-matter
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a su hijo, incluso después de que el personal le dijera que los 
haitianos estaban ocupando todos los servicios del hospital. 
Se resistió cuando su marido intentó golpearla porque quería 
volver a la escuela. Resistieron en las calles de Santo Domin-
go cuando se negaron a mostrarle al policía su cédula porque 
él no le pedía la suya a nadie más. Resistieron contra el 
gobierno poniéndose delante de su Junta Electoral soltando 
globos que representaban su deseo de vivir libremente como 
ciudadanos de su país. Resistieron al levantarse y respirar 
esta mañana. Resistieron al escribir sus propias historias de 
supervivencia. Resisten asegurándose de que incluso cuando 
están muriendo figurativamente y literalmente tengan funer-
ales dignos. (Reconoci.do 2017)

Reconoci.do se refiere a menudo a sí mismo como los afec-
tados. El termino encierra una plétora de experiencias que 
unificaban a estos individuos como apátridas o en riesgo de 
convertirse en apátridas. Ser afectado significaba no tener do-
cumentos de identidad o estar en proceso de lucha para no 
perderlos. Ser afectado por un evento se refiere al acto de ser 
impactado, en este caso de manera perjudicial, por las accio-
nes del gobierno dominicano. Quiero pensar en el afecto en 
este caso también en términos de emociones. El afecto tam-
bién apunta a la gama de emociones y cuidados que un indi-
viduo puede expresar por otro. Si bien pretendía señalar el 
impacto en sus vidas como individuos invisibilizados por el 
aparato estatal dominicano, también quiero pensar en la labor 
de cuidado y compromiso que el movimiento y sus miembros 
han desarrollado como parte de su respuesta a estas políticas 
racistas. En otras palabras, fueron afectados por las políticas 
racistas promulgadas y apoyadas por el Estado y sus oficiales, 
pero también fueron afectados por las relaciones y el cuidado 
que desarrollaron entre ellos. En estos momentos en los que 
sus vidas se encuentran en un limbo legal, están ahí para cui-
darse unos a otros. Este trabajo de cuidado surgió de una gran 
precariedad, pero también de un sentido de responsabilidad 
hacia el movimiento y sus miembros. Tras un intenso taller 
en el que se pidió a los participantes que compartieran mo-
mentos dolorosos de sus vidas, se organizó un intercambio de 
ropa donde al final los participantes modelaron sus atuendos. 
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Estaban capeando el temporal juntos, y reconociendo su hu-
manidad.

Reandando

Una tarde, viajé a Monte Plata con Angela y Minerva para 
reunirme con Julio, el tesorero cuyo padre había fallecido. 
Quería saber sobre su padre: ¿por qué había decidido volver a 
Haití después de tantos años? Nos sentamos en un pequeño 
banco para niños dentro de la pequeña escuela que Julio diri-
gía en su batey. Le pregunté si creía que su padre sabía que se 
estaba muriendo cuando decidió volver a visitar a su familia 
en Haití. Julio respondió:

Un día llega a la casa con bultos preparados, le entrega las llaves 
de la habitación a mi esposa y le pregunto: «¿Para dónde vas?», 
me hace [una expresión de indiferencia] y se va. Duró tres días 
con unos familiares ahí en Barahona después se fue para Haití… 
[Minerva] me decía eso, «no, él quería morir allá», pero no… lo 
dudo porque él andaba con la medicina de tomar y tomó esa me-
dicina. Pero la emoción de volver a su pueblo, la emoción de volver 
a ver a su familia, la emoción de volver a comer lo que él comía, 
no lo permitió y la enfermedad lo mató por eso. Él estaba muy 
emocionado, porque cuando él llamó a mi esposa me dijo que lo 
escuchaba muy emocionado y eso me provocó temor. 

Julio no cree que su padre haya planeado morir en Haití. Tal 
vez la pregunta que había planteado y los comentarios de Mi-
nerva se tomaron en términos literales. Tal vez no tenía inten-
ción de morir en Haití, pero ¿qué revela el regreso de su padre 
a Haití y su inminente muerte? Quiero hacer algunas elucu-
braciones sobre el regreso del padre de Julio a Haití. Imagino 
este regreso como una forma de reconocimiento para él. Una 
que no se le permitió ni siquiera después de trabajar en los 
cañaverales de la República Dominicana hasta su jubilación. 
Una que había acabado con su zombificación, permitiéndole 
ser reconocido y regresar a su familia y a su hogar. El racista 
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Estado dominicano se había negado a reconocerlo. Su diabe-
tes probablemente fue el resultado de la inaccesibilidad a ali-
mentos saludables. Sin embargo, no había permitido que el 
Estado racista dictara su muerte.

 Cuando terminé de hablar con Julio esa tarde, Ángela nos 
invitó a visitar a su madre. Mientras conducíamos por la ca-
rretera sin asfaltar y llena de baches, Ángela nos señalaba las 
distintas partes del pueblo a las que tenía que ir para buscar 
agua, lavar la ropa junto al río, recoger leña o llevar comida 
a su familia que trabajaba en los cañaverales. Ángela nos ex-
plicó que todas las áreas verdes que veíamos estaban llenas 
de caña de azúcar hasta 2004, cuando cesó la producción de 
caña en la zona. La zona por la que viajábamos parecía haber 
sido secuestrada por la hierba. Mientras nos contaba estas 
historias, se rio y dijo que nuestro viaje por estos caminos era 
una forma de retorno, de reandar, un viaje espiritual que ex-
perimentan las personas cuando están muriendo. El concepto 
de reandar no era nuevo para mí. A menudo oía a mi madre 
hablar de los seres queridos que habían venido a visitarla, 
señalando su inminente muerte. Me preguntaba, entonces, 
cómo era posible que familiares y seres queridos que nunca 
habían salido de la isla pudieran visitar nuestro apartamento 
en Nueva York. Por supuesto, no me interesaba que me visita-
ra nadie en el proceso de reandar. 

Ángela me explicó que, cuando el cuerpo está en proceso de 
morir, el espíritu regresa a todos los lugares que ha visitado. 
Luego se rio y señaló que para ciertas personas el proceso de 
visitar todos los lugares que alguna vez visitaron sería bas-
tante largo. Entendí sus palabras como un comentario sobre 
todo lo que había viajado, marchado y luchado. Ángela estaba 
físicamente bien y, sin embargo, este reandar del que habla-
ba era una indicación de los espacios de liminalidad en los 
que los dominicanos negros de ascendencia haitiana existían 
como fantasmas, zombis o muertos civiles. Fue esta ambi-
güedad la que quizás la llevó a hablar de estos viajes y expe-
riencias en su vida como los de alguien que está muriendo, o 
en camino a otra forma de vida. La posibilidad de presenciar 
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y acompañarla en este proceso de reandar fue también una 
oportunidad para que sus experiencias, y los intentos de bo-
rrado del Estado dominicano, fueran reconocidos.

Cuando los miembros de Reconoci.do empezaron a tener ac-
ceso a sus documentos, varios de ellos pudieron por primera 
vez viajar a Haití. A su regreso, solían compartir con emoción 
sus experiencias de encuentro con familiares y organizadores 
de base y también se daban cuenta de cómo sus experiencias 
como sujetos negros en la República Dominicana diferían de 
las de los familiares, amigos y colegas haitianos que conocie-
ron en sus viajes. Hacían referencia a sus limitaciones para 
hablar creole, sus elecciones de vestimenta y la comida que 
comían. Considero estas visitas a Haití como una forma de 
reandar también. Los dominicanos negros de ascendencia 
haitiana que están en proceso de muerte consiguen visitar la 
casa de sus padres o abuelos y obtienen una forma de recono-
cimiento que quizás ya no los marque como zombis. Regresan 
a la República Dominicana revigorizados y comprometidos a 
seguir luchando por los que siguen siendo muertos civiles.

Comencé este artículo compartiendo una cita de Sonia Pierre, 
una de las mujeres negras dominicanas de ascendencia hai-
tiana que más denunció las prácticas de desnacionalización 
del Estado dominicano. En 2010, Sonia murió de un ataque al 
corazón, pero muchos dicen que la mató la angustia causada 
por las constantes amenazas de desnacionalización del Esta-
do dominicano contra ella y su comunidad. Sonia no vivió 
para ver los efectos de La Sentencia, pero sus amigos y cole-
gas se preguntan a menudo cómo habría afrontado ese golpe. 
A muchos les preocupaba que la muerte de Sonia marcara un 
vacío en el movimiento y llegan hasta a comentar que no ha 
habido nadie  como Sonia. Sin embargo, estos argumentos 
ignoran el liderazgo colectivo que las mujeres negras domi-
nicanas como Sonia han fomentado. Tal como ella dijo, puede 
que no llegase al final del camino, pero sus palabras seguirán 
viajando y rebotando desde las plantaciones de caña de azú-
car hasta Ginebra, a través de las líderes actuales que siguen 
abogando por su reconocimiento.
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Como sujetos hiperinvisibilizados y vulnerables a la persecu-
ción racial y a la deportación por las políticas que los despo-
jan de su identidad nacional, los dominicanos de ascendencia 
haitiana están negociando constantemente su presencia den-
tro de la sociedad dominicana. A través de la promulgación 
de políticas gubernamentales racistas, han sido convertidos 
en muertos civiles que también están experimentando tasas 
alarmantes de muerte física. Sin embargo, a través de sus ri-
tuales mortuorios y prácticas recordatorias, he argumentado 
que el movimiento Reconoci.do desarrolló estrategias para 
resistir a su muerte figurativa y física, transformando las fi-
guras del zombi y del muerto civil en seres con la posibilidad 
de regenerarse, gracias a sus movilizaciones y al afecto a su 
comunidad.

Sylvia Wynter señala que la plantación de esclavos se con-
virtió en un componente central del mecanismo por el que la 
lógica humana había estado funcionando durante los últimos 
quinientos años (Scott 2000, 165). Sin embargo, incluso den-
tro de un proyecto tan totalizador, los esclavizados tenían su 
propia parcela en la que cultivaban alimentos para su subsis-
tencia y manejaban una concepción distinta de lo humano. 
Wynter sostiene que la trama esclava persiste como amenaza: 
«Habla de otras posibilidades. Y es de esa trama de la que sur-
ge el nuevo y ahora planetario humanismo musical popular 
de nuestro tiempo» (Scott 2000, 165). Si bien Reconoci.do no 
ha logrado el reconocimiento legal y social del Estado domi-
nicano, a través de su activismo han comenzado a reconocer 
su propia humanidad. Los negros dominicanos de ascenden-
cia haitiana viven dentro de su estela. Al llorar e invocar a sus 
muertos y moribundos, Reconoci.do imagina y encarna otro 
mundo de posibilidades.
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1872 Slave Registry for Mayagüez, Puerto 
Rico: An Analysis
Registro de esclavos de 1872 para Mayagüez, Puerto 
Rico: un análisis 

Registre des esclaves de 1872 pour Mayagüez, Porto 
Rico: une analyse

Rigoberto Andino

Abstract
This article examines the 1872 slave registry for Mayagüez, 
Puerto Rico. The 1872 slave registry is a document 
compiled before the formal emancipation of slavery in 
1873. This analysis, unlike previous ones, explores the 
categories in the registry that arguably provide a glimpse 
of the kinds of cash crops grown in this municipality. The 
categories examined include kinship ties (marriage and 
children), manumission status (courtacion), geographical 
location (ward, neighborhood (barrio), or jurisdiction) 
and filiation (age, origin, sex, and somatic characteristics 
or phenotype). What is different from previous studies 
that review a portion of the 1872 slave registry is that 
it considers the number of slaves held or owned by 
individual slave holders/owners. In this analysis slave 
holdings frame the relationship between geographical 
location and commodity production. Spatial location and 
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the size of slave holdings contribute to what this article 
contends shapes the geography of commodity production 
in nineteenth century Mayagüez, Puerto Rico. 

Keywords: slavery, Puerto Rico, liberation, slave records
Resumen
Este artículo examina el registro de esclavos de 1872 para 
Mayagüez, Puerto Rico. El registro de esclavos de 1872 
es un documento compilado antes de la emancipación 
formal de la esclavitud en 1873. Este análisis, a diferencia 
de los anteriores, explora las categorías en el registro que 
posiblemente brindan una idea de los tipos de cultivos 
comerciales cultivados en este municipio. Las categorías 
examinadas incluyen lazos de parentesco (matrimonio 
e hijos), estado de manumisión (courtacion), ubicación 
geográfica (distrito, barrio o jurisdicción) y filiación (edad, 
origen, sexo y características somáticas o fenotípicas). 
Lo que es diferente de estudios previos que revisan una 
parte del registro de esclavos de 1872 es que considera el 
número de esclavos en poder o propiedad de propietarios/
poseedores de esclavos individuales. En este análisis, 
las tenencias de esclavos enmarcan la relación entre la 
ubicación geográfica y la producción de mercancías. La 
ubicación espacial y el tamaño de las propiedades de los 
esclavos contribuyen a lo que este artículo sostiene da 
forma a la geografía de la producción de mercancías en el 
siglo XIX en Mayagüez, Puerto Rico.

Palabras claves: esclavitud, Puerto Rico, liberación, 
registros de esclavos

Résumé
Cet article examine le registre des esclaves de 1872 pour 
Mayagüez, Porto Rico. Le registre des esclaves de 1872 
est un document compilé avant l’émancipation formelle 
de l’esclavage en 1873. Cette analyse, contrairement 
aux précédentes, explore les catégories du registre 
qui peuvent donner un aperçu des types de cultures 
commerciales cultivées dans cette municipalité. 
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Les catégories examinées comprennent les liens de 
parenté (mariage et enfants), le statut d’émancipation 
(courtacion), la localisation géographique (quartier, 
quartier ou juridiction) et l’affiliation (âge, origine, sexe 
et caractéristiques somatiques ou phénotypiques). Ce 
qui diffère des études précédentes examinant une partie 
du registre des esclaves de 1872, c’est qu’il considère 
le nombre d’esclaves détenus ou possédés par des 
propriétaires/propriétaires d’esclaves individuels. Dans 
cette analyse, les exploitations d’esclaves encadrent 
la relation entre la localisation géographique et la 
production de marchandises. L’emplacement spatial et la 
taille des exploitations d’esclaves contribuent à ce que cet 
article soutient façonne la géographie de la production de 
marchandises à Mayagüez, à Porto Rico, au XIXe siècle.

Mots-clés : esclavage, Porto Rico, libération, registres des 
esclaves

This article examines the 1872 slave registry for Mayagüez, 
Puerto Rico. The 1872 slave registry is a document compiled 
before the formal emancipation of slavery in 1873. This analy-
sis, unlike previous ones, explores the categories in the re-
gistry that arguably provide a glimpse of the kinds of cash 
crops grown in this municipality. The categories examined 
include kinship ties (marriage and children), manumission 
status (courtacion), geographical location (ward, neighbor-
hood –barrio–, or jurisdiction) and filiation (age, origin, sex, 
and somatic characteristics or phenotype). What is different 
from previous studies that review a portion of the 1872 slave 
registry is that it considers the number of slaves held or ow-
ned by individual slave holders/owners. In this analysis slave 
holdings1 frame the relationship between geographical loca-
tion and commodity production. Spatial location and the size 
of slave holdings contribute to what this article contends sha-

1   Slave holdings are considered in this paper as the amount of enslaved peo-
ple owned by an individual slave owner.
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pes the geography of commodity production in nineteenth 
century Mayagüez, Puerto Rico. 

There are several reasons why the review of the 1872 slave re-
gistry for Mayagüez is relevant. One main reason is that it hi-
ghlights the diverse relationship between space and the pos-
sible areas where commodity production might have taken 
place and where it probably did not. Using Lefebvre’s notion 
of social space as a social product, the registry illustrates how 
slave holdings and the types of labor duties performed by the 
enslaved illustrate the segmenting and cross-sectioning of 
space in nineteenth century Mayagüez. In addition, one can 
argue that the registry provides evidence of how enslaved la-
bor and how it was distributed geographically was part of a 
polyvalence of the social production of nineteenth century 
Mayagüez.

The development of the social space of Mayagüez was shaped 
by a series of dynamic forces. They made it the third largest 
sugar producing precinct on the island in the nineteenth cen-
tury. Being the third largest sugar producer on the island was 
not possible without the various social relations that made 
it possible. For instance, the development of the township 
of Mayagüez was shaped by the social relations of property, 
means and or mode of production, a division of labor, networ-
ks of trade, and market forces. The locus of this analysis is the 
1872 slave registry which features an enslaved labor force that 
functioned as both a means and mode of production. The so-
cial relations of slave labor are captured in the registry via the 
name of the “slave” and the “name of the owner”. This master 
and slave relationship is the bedrock that structured enslaved 
labor as both a means and mode of production. Moreover, the 
registry illustrates the central theme of this analysis which 
is that there was a geography of commodity production2 that 
was shaped by the size of the slave holdings in the township. 

2   The term geography of commodity production encapsulates the material 
relationships of spatial development in Puerto Rico. Thus, the geography of 
commodity production developed as a result of slavery and markets. Conse-
quently, it explains the diverse economic networks in which the planters and 
slaves of the colony engaged. Ultimately, the diffusion of plantation and farm 

Rigoberto Andino

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 79-126



83

Methodologically, the analysis is based primarily on the 1872 
slave registry for Mayagüez. It also takes into consideration 
secondary literature that both covers the registry and the his-
torical development of the township. As part of the historical 
development of the township, the island was involved in sla-
very, the production of coffee, fruits, sugar cane and its bypro-
ducts. The analysis, unlike previous studies, examines the va-
riant features in the registry but it does it in a manner that 
privileges labor and its spatial location. To maintain brevity 
the article takes the historic transition of the township from a 
village to a city as a given. Additionally, it considers this tran-
sition to be a spatial consequence of the so-called process of 
primitive accumulation. It was colonialism and slavery that, 
over time, altered the natural characteristics of what Lefeb-
vre3 called fragments of absolute space such as arable lands, 
mountainsides, and coastal areas into spaces of extortion, 
plunder, pillage, and labor exploitation on the island. This 
arguably contributed to the expansion of wealth and mate-
rial expansion that helped shape the urban development of 
Puerto Rico in the nineteenth century. The registry provides 
a glimpse of a colonized slave society engaged in commodity 
production for the global capitalist economy in the nineteen-
th century.

This exposition centered on the 1872 slave registry for Ma-
yagüez begins by reviewing the geographical composition 
of the township. This overview introduces the topographical 
backdrop of the township. Mayagüez’s panoramic land-for-
ms, such as ravines, waterways, and mountains, constitute 
a concrete spatial dynamic that Lefebvre alluded to. In ter-
ms of concrete space, it is significant in how it shifted when 
the plantation complex became a vital part of the township’s 
landscape. The term “plantation complex”4 is used here be-

production for the cultivation of cash crops epitomizes the development of a 
geography of commodity production.
3   Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford: Blackwell Publishers, 
1991).
4   The concept “plantation complex” is borrowed from Philip D. Curtin, The 
Rise and Fall of the Plantation Complex: Essays in Atlantic History (Cambridge: 
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cause Mayagüez had a mixed agricultural economy that was 
dominated at times by either coffee or sugar cane production. 
The proliferation of the plantation system created socio-eco-
nomic relations that socially produced the abstract space of 
Mayagüez. Furthermore, the plantation complex was charac-
terized by the polyvalence of social relations associated with 
the slave mode of production. As the slave mode of produc-
tion was defined, the categories in the registry encapsulated 
the abstraction of Mayagüez of the nineteenth century.5

As an abstraction of space, the review of the registry briefly 
highlights the natal background of the enslaved. The enslaved 
in the registry are emblematic of social actors or agents who 
played a vital role in the production of a particular social spa-
ce. Most of the slaves in Mayagüez’ social space were Creoles 
or born in various parts of the island. As will be shown later, 
this partially explains how Puerto Rico’s participation in the 
importation of slave labor was very minor compared to Cuba 
in the nineteenth century. This expose also highlights how 
the ethno-racial and gender makeup of the enslaved shaped 
the spatial demarcation of commodity production at the time. 
These significant aspects of the registry illustrate the profi-
ling of each individual slave and their apparent connection to 
socio-economic and social realities that shaped the landscape 
of slave labor. Yet, this reality seems to have been ignored or 
taken as a given by other scholars who reviewed the registry.

Most of the fields in the registry, in an “a posteriori” fashion 
highlight, to one degree or another, the relationship between 
space and slave labor. When one observes this significant 
source of data one can observe where exactly most of the 

Cambridge University Press, 1990), Ira Berlin and Philip D. Morgan, The Slaves’ 
Economy: Independent Production by Slaves in the Americas (London: Frank 
Cass, 1991) who argue that enslaved people produced commodities in a variety 
of plantation economies that were characterized by agricultural production of 
cash crops primarily for export. For the purposes of this article, the term plan-
tation complex includes all sorts of agricultural production (i.e., small, medium, 
and large) that utilized enslaved labor and any form of forced/coerced labor.
5   The premise of Mayagüez being an abstract space is borrowed from Le-
febvre, The Production of Space.... Lefebvre argues that absolute-concrete space 
becomes abstract via economic and social relationships.
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commodity production was taking place in the municipality. 
More importantly, one can discern from the data that slavery 
was on the decline. Scholars like Nistal-Moret6 who initially 
reviewed, as Mayo Santana and Negrón7 claimed, up to 41%, 
or roughly 12,512 slaves of the estimated 30,500 recorded in 
the slave registry argued that the institution of slavery at the 
time was on a decline. Comparing census data beginning in 
the 1870s, Nistal-Moret highlighted the gradual decline in the 
slave population on the island and argued that the 1872 sla-
ve registry served “as a numerical base for the administrative 
and juridical decisions” of the emancipation of slavery in 1873.

Nistal-Moret’s evaluation of the registry covered rich details 
about slave life such as marital status, kinship ties, manumis-
sion, age, sex, color, slave origin and occupation. All these ele-
ments were “things in space, or pieces of space” described by 
Nistal-Moret.8 They were “part-spaces that were carved out for 
inspection from the social space of Puerto Rico.”9 Following 
Nistal-Moret, Mayo Santana and Negrón Portillo similar-
ly replicated in their study using the 1872 slave registry an 
offering of a geographical, ethnological, and a demographic 
space that shaped the sedimentary layers of social relations 
in the period.

Mayo Santana and Negrón Portillo, in one of their studies, 
focused exclusively on the township of San Juan, Puerto Rico. 
In their pursuit, they were able to extract several key details 
that defined the sediments that were left behind by history. 
These details were defined by the accumulation of data that 
could be quantified. These quantifiable qualities of the space 

6   Nistal-Moret, Benjamín, “Problems in the Social Structure of Slavery in 
Puerto Rico during the Process of Abolition,” in Between Slavery and Free La-
bor: The Spanish-Speaking Caribbean In The Nineteenth Century, ed. by Ma-
nuel Moreno Fraginals, Frank Moya Pons, and Stanley L. Engerman, 141-157 
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1985).
7   Mariano Negrón Portillo, and Raúl Mayo Santana, La esclavitud urbana en 
San Juan (Puerto Rico: Huracán ediciones / Centro de Investigaciones Socia-
les, Universidad de Puerto Rico, 1992).
8   Lefebvre, The Production of Space..., 91.
9   Ibid.

1872 Slave Registry for Mayagüez, Puerto Rico: An Analysis 
﻿

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 79-126



86

of 1872 San Juan were specific to the larger space of Puerto 
Rico. Their analysis showed that San Juan’s qualities were 
slightly different from those of the larger slave precincts on 
the island. What was clear in their study was the importance 
of San Juan as an urban center. The geographical emphasis 
coincided with the claim that unlike other municipalities on 
the island the enslaved in San Juan were performing duties 
that primarily could be considered urban slave labor. Their 
case study overview of the registry for San Juan echoed some 
of the same issues explored by Nistal-Moret.

In another recent study, Mayo Santana, and Negrón Portillo10 
explored slave precincts in the interior of the island as part 
of their analysis of the slave registry. Among the small places 
analyzed were Cayey, Coamo, Barranquitas, Utuado, Cidra, 
etc., where the occupations, age, gender, and family organi-
zation of the enslaved were analyzed. None of these munici-
pality-driven case studies examined the relationship between 
space, labor, and the type of commodity produced in each of 
the slave precincts in Puerto Rico. This claim takes into con-
sideration that many of these analyses do highlight the rela-
tionship between labor and sugar or coffee production in the 
precincts. However, what appears to be missing is the spatial 
dynamic as an aspect of the geography of commodity produc-
tion. The registry lends itself to illustrate the various parts or 
micro-spaces that shape each space. In this respect, this study 
differs from earlier studies that focused on a particular slave 
precinct or a set of municipalities in the registry.

This analysis embarks on a journey of reviewing approxima-
tely 2,570 enslaved individuals of African descent. The analy-
sis looks at the various entries as partial explanations of 1872 
Mayagüez. Moreover, a major aim of this study is to determi-
ne slave labor’s spatial distribution in relation to its spatial 
specificity. It is the ultimate goal to highlight the “parts ex-
tra parts” or the parts and subdivisions that compose Maya-

10   Raúl Mayo Santana and Mariano Negrón Portillo, La esclavitud menor: la 
esclavitud en los municipios del interior de Puerto Rico en el siglo XIX (Puerto 
Rico: Centro de Investigaciones Sociales, Universidad de Puerto Rico, 2007).
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güez’s plantation economy. The registry allows for a detailed 
analysis of the parts, the division of labor and the modes of 
production that covered Mayagüez’s landscape.

The registry provides many details about individual sla-
ves and simultaneously frames the spatial panorama of the 
township compared to other demographic systems that trac-
ked enslaved people during the period. For example, the re-
gistry illustrates a more robust overview of the relationship 
between the enslaved and the villages, communities, or ba-
rrios they socially produced. The specific entry in the regis-
try that illustrates a scaffolding of slave labor is the field of 
“empadronado” or “registered to.” This field details where 
exactly the enslaved worked and possibly lived. Additiona-
lly, the fields of “registered to” and “profession” together de-
monstrate how the various modes of slave labor underscore 
the spatial demarcation of the township that was typical of co-
lonial societies that were engaged in commodity production. 
In analyzing those fields, this study attempts to emphasize 
spatial demarcation as one characteristic of commodity pro-
duction in this township. 

Apparently, the field of “registered to” has been ignored in 
other studies. For example, in their township-driven analyses, 
Negrón Portillo and Mayo Santana as well as Nistal-Moret11 
did not emphasize this aspect. In this study, the field of “re-
gistered to” is integral and elemental to the spatial unders-
tanding of the distribution of slaveholdings, gender, and 
racial classifications used to describe the enslaved listed in 
the registry. Other fields, such as “age” analyzed in this study 
only provide a profile of this enslaved body. For example, the 
age distribution of the slave population shows that the plan-
tations were primarily populated by young slaves at the time.

Another significant field contained in the registry that is sig-
nificant is the field of “profession”. The field of “profession” 

11   Negrón Portillo, and Mayo Santana, La esclavitud urbana...; Mayo Santana, 
and Negrón Portillo, La esclavitud menor...; Nistal-Moret, “Problems in the So-
cial Structure...”.
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frames the production of space and its delineation vis-à-vis 
the kind of labor duties the enslaved performed. The field 
illustrates the fact that Mayagüez was a site of labor exploita-
tion via the process of primitive accumulation. Lefebvre calls 
the development of this form of place an accumulation of spa-
ce wherein fixed labor used for the production of commodities 
and other labor duties was front and center. The expropriation 
of the surplus value of this fixed labor form was a particular 
social process in which the abstraction of labor took place.12 
The registry illustrates this process of the accumulation of 
space and how it was demarcated via a division of labor. For 
example, the registry illustrates that enslaved were assigned 
labor duties such as bakers, seamstress, gardener, bricklayer, 
field labor, etc. The majority of these labor forms, sans field 
labor, have been classified as “urban slave labor.” The classi-
fication of these forms of labor (professions) appears to allu-
de to a particular social production of space that is urban in 
nature. Unfortunately, when you take into consideration the 
“registered to” field the perception of an “urban” social space 
falls apart. 

Nevertheless, while some of the enslaved were listed as per-
forming urban labor duties, the location where they were “re-
gistered to” was not in the township’s urban sector. Interes-
tingly, the majority of these enslaved people listed as urban 
laborers were “registered to” “spaces of accumulation” or the 

12   Marx’s notion of expropriation of surplus value is imprisoned by his capi-
talist-wage relations and does not extend itself to enslaved labor. Despite both 
labor forms having a particular relationship with capital, Marx seems to ignore 
how enslaved labor is also commodified. Not only is enslaved labor commo-
dified in terms of the unpaid extraction of surplus value for the production of 
commodities, it is also, in and of itself, a commodity that is bought and sold 
in the marketplace. Herein lies the paradox when one considers slave labor’s 
relationship to capital because Marx opts to relegate slavery as a form of capital 
itself and at times as an aspect of pre-capitalist production. This seemingly con-
tradiction reappears when he toys with the idea that wage labor is symbolically 
a form of slave labor. However, he distinguishes it from what he calls slavery in 
its pure and simple form. Despite this apparent contradiction, this paper takes 
the position that there is an expropriation of the surplus value of a particular 
form of unpaid labor. In this case, we are not talking about machines but human 
beings who were forced to perform labor duties for the enrichment of plantation 
owners.
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periphery of the township. A large portion of the slaves in the 
registry were registered in the rural, coastal, or semi-coastal, 
mountainous regions of the municipality. The social spaces 
were peripheral only in relation to the concentrical aspect of 
the township as an urban center or center of accumulation. 
Despite the registry showing that Mayagüez had a significant 
amount of its enslaved population performing a variety of ur-
ban labor professions those forms of labor were taking place 
primarily in the periphery. In other words, urban labor was pri-
marily taking place on plantations and or small farms where 
commodity production was taking place. In contrast to places 
such as San Juan, Puerto Rico, and other parts of the Atlantic 
Slave System, like Peru and Mexico, where enslaved people 
worked as carpenters, domestics, etc., in an urban setting, Ma-
yagüez’s slaves did not work in an urban social milieu. It is 
fair to say that the slave registry of 1872 for Mayagüez indica-
tes that Mayagüez’s economy was largely dominated by the 
plantation complex. 

The social space of the plantation complex shaped the social 
relations of enslaved labor. However, it also included the often 
ignored plantation owners or holders who contributed to the 
formation of pockets of spaces of accumulation. These were 
the agents of exploitation and oppression of enslaved labor. 
This key equation, in an unspoken manner, is found in the re-
gistry. This analysis takes into account the field in the registry 
that displays slave owners or holders. Both slave holders and 
the field of “registered to” emphasize the geography of com-
modity production in Mayagüez. The field of slave holders 
structures the plantation complex via the size and distribu-
tion of the slave population and the type of work performed. 
The distribution of the slave population is structured by fields 
that describe slave backgrounds (creole versus foreign), age, 
gender, and racial characteristics (color, phenotype, somatic 
features).

These categories recorded in the registry illustrate a signifi-
cant aspect of the geographical distribution of the plantation 
complex. As will be discussed later in a more detailed fashion 
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the geographical distribution of slave labor partially outlines 
the demographic picture of the township. For example, the 
profile of enslaved labor illustrates that there were only 50 
slaves or 2% of the entire body in the registry who had paid or 
owed a manumission fee. Another significant factor revealed 
by the registry is that female slaves slightly outnumber male 
slaves. Of the total number of slaves, 49% were males and 51% 
were women. 69.1% of enslaved males toiled in the field, 5.4% 
in domestic labor, and 17.6% of them, mostly the young, did 
not have jobs. Another 7.9% worked as bakers, bricklayers, car-
penters, service providers, or in other miscellaneous jobs. Si-
milarly, there were approximately 62.1% of enslaved women 
who worked as field laborers, 19% as domestics, 3.9% as other 
miscellaneous forms of labor and 15% who were listed as not 
having any labor duties.

All these enslaved labor forms were part of the socio-econo-
mic relations of the plantation complex. The plantation com-
plex in Puerto Rico was a byproduct of the long historical 
movement of coffee, sugar cane and other cash crop produc-
tion. The historical diffusion of coffee and sugar cane played 
a significant role in the transition of Mayagüez from a con-
crete space to an abstract space. In other words, these cash 
crops played a major part in the spatial formation of Puerto 
Rico, not only in the form of small places such as the township 
within the larger geographical body of Puerto Rico, but also 
as micro-spaces like villages, wards, communities, and other 
jurisdictions. Arguably, coffee and sugar cane paved the way 
for Mayagüez’s transition from a village into an urban center.

The transition established the township’s territorial parame-
ters. As Mayagüez’s borders were set in the 1840s, elements 
of the concrete spatial dynamics of the territory were incorpo-
rated into the abstract space. For instance, as of the 1840s, the 
spatial landscape included 274.09 square miles, 77.63 square 
miles of landmass and 196.46 square miles of waterways. The 
borders of the township included landmass that consisted of 
mountainous and broken terrain, with a variety of multidi-
rectional ravines. These abstract elements of concrete space 
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shaped the various micro-spaces that came to fruition in the 
1870s. In this period, there were twenty-one demarcated social 
spaces that together constituted the jurisdictional borders of 
Mayagüez.

Mayagüez’s micro-spaces in the 1870s were delineated into 
communities or barrios, six wards and nine sectors. The com-
munities consisted of the following jurisdictions, Algarrobo, 
Bateyes, Guanajibo, Isla de Mona e Islote Monito, Juan Alon-
so, Leguizamo, Limón, Malezas, Mayagüez Arriba, Mayagüez 
Pueblo, Miradero, Montoso, Naranjales, Quebrada Grande, 
Quemado, Río Cañas Arriba, Río Hondo, Rosario, Sabalos 
and Sabanetas. The six wards were Candelaria, Cárcel, Mari-
na Septentrional, Marina Meridional, Río and Salud. The nine 
communities that shaped the city of Mayagüez were Balboa, 
Barcelona, El Seco, El Liceo, El Pueblo, La Mineral, La Quinta, 
Paris and Trastalleras. The majority of these places had ens-
laved labor that engaged in commodity production (e.g., co-
ffee, sugar cane, and its byproducts). The scaffolding process 
of commodity production included labor (i.e., enslaved and 
formally free and coerced labor) as constitutive parts of the 
social relations of the plantation complex in Mayagüez. 

The registry elucidates via the field of “registered to” the spa-
tial configuration of the township in relation to enslaved la-
bor. Examining this aspect of the registry makes it apparent 
that many of the larger slave holdings were located mainly 
in communities such as Sabanetas and Montoso. Other com-
munities had smaller slave holdings. It was interesting to find 
few, if any, slaves listed as belonging to communities or ba-
rrios within the urban zone of the township owned by people 
who lived there. This is very pertinent considering that there 
were many enslaved people of African descent registered as 
having urban slave duties. 

Furthermore, the entries in the registry show that the land-
mass in Mayagüez had specific characteristics given the divi-
sion of labor (plantation and urban). Each labor form was sca-
ttered throughout the township, but the registry indicates the 
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greatest amount of agricultural production was taking place 
in specific areas of the township. As an example, the larger 
slave holdings that were primarily composed of field laborers 
appear to be engaged in cash crop cultivation in coastal and 
mountainous areas such as Sabanetas and Montoso. Coastal 
and or semi-coastal communities such as Sabanetas, Guanaji-
bo and Sábalos were probably the largest producers of sugar 
cane and its byproducts. Comparatively, the size of slave hol-
dings and the mountainous terrain made communities like 
Furnias, Montoso and Naranjales probable coffee centers. 
However, it is possible that some of the barrios located in 
the mountainous region of the township also produced sugar 
cane and its derivatives. The development of each of the mi-
cro-spaces mentioned herein is a partial outcome of Puerto 
Rico’s slave system. Nineteenth century Mayagüez was not 
unique, but it was specific in how the concrete space was con-
ducive to the production of certain cash crops. The registry 
provides clues about the shape of each small place given the 
size of slave holdings. Mayagüez’s slave holdings are part of 
a much larger trend of how slave ownership was organized in 
the Atlantic slave system.

Mayagüez like many slave regimes throughout the Americas 
demonstrated in the nineteenth century a pattern related to 
the size of slave holdings. For instance, larger slave holdings 
were primarily dedicated to plantation production and sma-
ller slave holdings were either tied to small farm cultivation 
or urban labor. The percentage of large slave holdings was 
actually smaller than the percentage of small and medium 
slave holdings. The registry shows that this trend existed in 
Mayagüez in 1872 whereby there were some areas that had 
one or two individuals with large slave holdings. The pattern 
of slave holding is part of the historical development of sla-
very in Puerto Rico that was intimately married to plantation 
production.

Apart from the historical picture of Puerto Rico’s slave system 
in that year, the slave registry of 1872 illustrates that many 
areas of this township were host to large slave holdings. This 
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indicates the probability that there was significant plantation 
activity in these areas. However, it is critical to note that in 
spite of the slave population comprising roughly about 10% 
of the overall population, other socio-historical processes oc-
curred on the island that supplemented the plantation labor 
needs of the planter class in Puerto Rico. For example, the 
island’s authorities executed several measures of labor con-
trol in 1849, namely the “Libreta System” or the “Reglamen-
to de Jornaleros” that targeted the island’s free population.13 
In practice, many of the so-called “free” population were re-
quired to work for landowners who had plantations. To put 
it another way, the “Libreta System” functioned as a coercive 
measure used by the colonial authorities for forcing the jorna-
lero class to work on coffee and sugar cane plantations. These 
regimes of exploitation epitomized the social relations of the 
accumulation of space or the so-called process of primitive 
accumulation. As such, the “Libreta System” like Puerto Ri-
co’s system of slavery was abolished in 1873. We can see his-
torically how the island’s plantation economy played a huge 
role in shaping the system of slavery and the exploitation of 
the jornalero class throughout the island.  

The plantation complex as an accumulation of space contri-
buted greatly to the historical existence of enslaved people 
on the island. Historically, the plantation system fluctuated 
in Puerto Rico, so the enslaved population, at the time the re-
gistry was recorded, was primarily creole. The category of bir-
thplace or native in the registry highlights an extremely sig-
nificant detail regarding the slave system on the island. For 
example, the birthplace or ethno-cultural background listed 

13   Pertaining to the “La Libreta de Jornaleros” or the “Reglamento de Jor-
naleros of 1849,”: Fernando Picó, Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del 
siglo XIX (3rd. ed., Puerto Rico: Ediciones Huracán, 1983) and Historia general 
de Puerto Rico (Puerto Rico: Ediciones Huracán, 1986); Francisco M. Scarano, 
Sugar and Slavery in Puerto Rico: The Plantation Economy of Ponce, 1800-1850 
(Madison, WI: The University of Wisconsin Press, 1984); James L. Dietz, Eco-
nomic History of Puerto Rico: Institutional Change and Capitalist Development 
(New Jersey: Princeton University Press,1986); Teresita Martínez-Vergne, Capi-
talism in Colonial Puerto Rico: Central San Vicente in Late Nineteenth Century 
(Florida: University Press of Florida,1992).
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in the registry draws attention to a slave system that appea-
red to be winding down. In other words, one can conclude, as 
per the category of birthplace or native in the registry that 
by the middle of the nineteenth century Puerto Rico was no 
longer participating in the Transatlantic slave trade. In addi-
tion, legislative policies adopted on the island contributed to 
a gradual reduction in the slave system.

For the purposes of this article, it is essential to address the 
historical development of slavery on the island. Moreover, it 
is essential to define or establish the parameters of what is 
meant by large, medium, and small-scale holdings for Puer-
to Rico. As a point of emphasis, Puerto Rico’s slave system 
was not unique, but was relative to the time and space para-
meters of the exigencies of the Spanish colonial empire and 
cash crop production (e.g., coffee, sugarcane, and other fruits). 
Puerto Rico’s slave system was not necessarily extensive.

Comparatively, when taking into consideration other large 
sugar cane and coffee producing areas of the Americas in the 
nineteenth century, Puerto Rico received a small number of 
slaves via the Transatlantic slave trade. The same historical 
dynamic regarding the island’s involvement in the impor-
tation of enslaved Africans can be said of its early colonial 
period in the sixteenth century. Early in its colonial history 
Puerto Rico received a small number of enslaved Africans. In 
the period between 1501 and 1650, approximately 6,520 ens-
laved people, primarily from West Africa, were transported to 
the island.14 Part of this first wave of importation of enslaved 
West African labor was indicative of the island’s involvement 
in the first wave of the Transatlantic slave trade in the Ameri-
cas. It was not until the second wave of the Transatlantic slave 
trade, lasting from 1575 to 1763, where the “diminution in sla-
very’s scope and significance, along with sharp fluctuations 
in slaves from Africa”15 took place.

14   Emory University, The Trans-Atlantic Slave Trade Database, n.d. Accessed 
2018. http://www.slavevoyages.org/voyages/. 
15   James A. Rawley, and Stephen D. Behrendt, The Transatlantic Slave Trade: 
A History, revised ed. (New York: W. W. Norton, 1981), 137.
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Fifty years prior to these wide fluctuations, the Spanish Carib-
bean (i.e., Hispaniola, Cuba, and Puerto Rico) were involved in 
sugar cane production until they, according to Scarano, rea-
ched their zenith between the period of 1550-1560.16 Echoing 
this historical point of departure, Blanca G. Silvestrini, et al.17 
claimed that as early as 1597 Puerto Rico had reported only 
eight sugar cane ingenios. The island reported six ingenios in 
1694, which represents a reduction in slave-based sugar cane 
production on the island. Silvestrini, et al. asserted that the 
decline of the sugar industry started as early as 1597 in Puerto 
Rico as a result of problems in production and local commer-
cial interest.

By the end of the early cycle of sugar cane plantation produc-
tion on Hispaniola, Cuba, and Puerto Rico, there was a sharp 
decline in the importation of slave labor into these Spanish 
colonies. Cuba imported no slaves in the first 25 years of the 
first wave of slave importations. Only Hispaniola and Puerto 
Rico imported approximately 546 slaves combined. Between 
the period of 1526 and 1550, Cuba imported an estimated 574 
slaves. In this same period Spain began to import slaves into 
its other Caribbean colonial territories and the Spanish main-
land Americas. Between 1601 and 1625, both Cuba and Puerto 
Rico experienced a marked reduction in the importation of 
slaves.18 Note the number of enslaved brought to Puerto Rico 
via ships is estimated from ship logs, records, etc. These num-
bers do not take into consideration the possible contraband 
in enslaved labor brought to the island.

In contrast, Spain’s mainland territories received the majority 
of slave imports during this period. When one compares the 
estimated imports of enslaved African bodies among all three 
islands with the other Spanish colonial territories, one finds 
that the mainland was a major recipient of the Transatlantic 

16   Ibid., 138.
17   Blanca Silvestrini-Pacheco, and María Dolores Luque de Sánchez, Historia 
de Puerto Rico: trayectoria de un pueblo (San Juan: Ediciones Culturales, 1992).
18   Emory University, The Trans-Atlantic Slave Trade Database, n.d. Accessed 
2018. http://www.slavevoyages.org/voyages/.
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slave trade. In fact, between 1601 and 1751 most of the slave 
importations were carried out on the mainland, in places like 
Veracruz, Cartegena, etc.  This contraction in the number 
of imports of enslaved African bodies appears to be in con-
cert with a slowdown in sugar production, sans the Domini-
can Republic, in the Spanish speaking Caribbean islands. In 
contrast, Hispaniola/Dominican Republic experienced the 
opposite, with a substantial increase in the number of ensla-
ved Africans imported to the island. Furthermore, it appears 
that Puerto Rico did not receive any ships delivering enslaved 
Africans between the period of 1651 to 1725. It was not until 
the eighteenth century that Puerto Rico had a series of slave 
ship embarkations delivering enslaved Africans.

Arguably, the renewal of the embarkation of slave ships into 
Puerto Rico’s ports starting in 1726 was a result of the Spa-
nish implementing the Bourbon Reforms. From 1726 to 1851, 
Puerto Rico received about 17,259 enslaved Africans delive-
red by ship to its ports.19 The highest level of embarkations 
occurred between 1751 and 1775. It appears that approximate-
ly 9,280 enslaved Africans were dropped off at Puerto Rico’s 
ports.20 This arrival of enslaved people seems to overlap with 
the diffusion of coffee production in Puerto Rico which do-
minated much of the towns’ mountainous landscapes. Accor-
ding to Laird Bergad, by 1776 Mayagüez among other coastal 
towns was a center of coffee production. Coffee production 
played an integral role in the expansion of the island’s eco-
nomy in the late eighteenth and early nineteenth centuries. 

Economic expansion on the island was driven by the expan-
sion of coffee and sugar cane plantations throughout Puerto 
Rico. The development of coffee and sugar production in this 
period stimulated the geographical expansion of plantation 
production in the island’s southern and western municipali-
ties. For example, the diffusion of coffee overwhelmingly took 
place in Mayagüez’s highlands or mountainous areas whe-
reas sugar production made a foothold in its coastal areas. In 

19   Ibid.
20   Ibid.
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contrast to sugar cane production, coffee reached its zenith 
in terms of dominating the island’s landscape in the 1820s. 
However, by the 1830s coffee plantation production fluctua-
ted, in part due to the rise of sugar cane production in many 
of the coastal zones on the island.

Coffee experienced three broad periods of expansion. The 
first expansionary period took place in the late 1840s to the 
late 1860s. The renewed interest in coffee cultivation trigge-
red the furtherance of land appropriation, especially in the 
highlands of Puerto Rico for the process of coffee produc-
tion. Many peasants became landless due to the expansion 
of coffee production during this period. The period marked 
a phase in agricultural production where there was growth in 
cash crop production such as coffee and sugar and a decli-
ne in other food crop cultivation. During the first phase there 
was an increase in investments such as “credit, warehousing, 
and marketing services,” by immigrants who were interested 
in supporting an expanding coffee economy.21 The second 
phase in the expansion of coffee production according to Ber-
gad began between the period of the early 1870s and the mid-
1880s. The increase in the price of coffee in the 1870s precipi-
tated a renewed interest in coffee cultivation on the island. It 
is apparent that cash crop production played an instrumental 
role in the importation and use of enslaved labor.

The expansion of sugar production in Mayagüez in the nine-
teenth century also appears to have been a reason why there 
was an influx in the importation of enslaved people of Afri-
can descent into Puerto Rico. As part of the timeline of the 
expansion of sugar cane production in Puerto Rico. The ex-
pansion coincided with the passing of the Cedula de Gracias 
of 1815. This Cedula saw an influx of immigrants who brou-
ght their commercial plantation interests to the island. The 
commercial interest included the arrival of enslaved Africans 
who were brought to Puerto Rico by the Cedularios. In ad-
dition, it appears that during the period between 1826 and 

21   Laird W. Bergad, “Coffee and Rural Proletarianization in Puerto Rico, 1840-
1898,” Journal of Latin American Studies 15, nº 1 (1983):16.
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1850 approximately 4,149 enslaved Africans were imported to 
the island.22 This period overlaps with the expansion of sugar 
cane production and its byproducts on the island. Ultimately, 
the number of slaves transported to the island only provides 
a glimpse of the island’s slave demographic percentages in 
relation to the overall size of the population. What is clear 
from much of the census material on the island is that Puerto 
Rico’s enslaved population, as previously mentioned, never 
exceeded 10% of the overall population. The low demographic 
number of the enslaved did not deter Puerto Rico from being 
the third largest sugar producer in the nineteenth century.

The other historical and social processes that affected the 
size of the enslaved population that appears to lead up to the 
number of slaves recorded in the registry were, as previously 
mentioned, the legislative policies enacted by the colonial ad-
ministrators on the island. For instance, 1868 was a very signi-
ficant year regarding the system of plantation slavery on the 
island. This year saw the first steps towards the end of formal 
slavery on the island. As a result of the Moret Law, which was 
conceived in 1868 and later signed into law in 1870, it institu-
ted that people born to enslaved mothers after that year were 
freed. Enslaved soldiers who served in Cuba’s Ten Years’ War 
were also freed. As a result of the law, enslaved people who 
turned 60 years old or over were emancipated. The registry 
is emblematic of the implementation of the Moret Law be-
cause it shows that there were no enslaved people over the 
age of 60. Interestingly, only 22 enslaved people aged 58 to 
59 were listed in the registry among the 2,579 total enslaved 
people. As for the slaves who had paid for manumission, as 
previously mentioned, there were only 50 listed as doing so. 
In fact, most of these enslaved payees for manumission were 
aged 38 to 47. 

The other key social historical process that affected the de-
mographic size of the enslaved population in Puerto Rico was 
the 1855 cholera epidemic. By 1856 the peripheral areas or the 

22   Emory University, The Trans-Atlantic Slave Trade Database, n.d.. Acces-
sed 2018. http://www.slavevoyages.org/voyages/.
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hinterlands of Mayagüez where the majority of commodity 
production was taking place saw an approximate 5% drop in 
its population. The drop in demographic size coincided with 
a drop in commodity production. For example, Mayagüez in 
1856 lost 1,569 inhabitants that mostly worked and resided 
in the rural sector of the municipality.23 During the period 
of the cholera epidemic from 1855 to 1857, sugar production 
dropped by 64% and coffee by 62%.24 The cholera epidemic 
along with the legislative actions by the colonial administra-
tors were partly instrumental in the reduction of Mayagüez’s 
enslaved population. 

The registry shows how it paralleled the implementation of 
the Moret Act. The listed categories that highlighted the bac-
kground and age distribution of the enslaved showed that all 
of the enslaved were younger than 60 years of age. The other 
feature of the registry is that most of the enslaved were young 
and native to the island. These profiles of the enslaved shaped 
the makeup of the various slave holdings in Mayagüez. The 
size of the slave holdings was a direct result of the various 
variables contained in the registry. For example, space or area, 
gender of slave holder, and the kind of commodity being cul-
tivated or produced all played a role in shaping the particular 
nature of the relative size of slave holdings in Mayagüez. In 
this vein, what is deemed to be a large slave holding in Maya-
güez in this article might very well be a small slave holding 
in another part of the greater slave Atlantic. In any case, it 
is imperative to consider what a large slave holding in Ma-
yagüez might have been like. Taking into consideration the 
whole body of the enslaved listed in the registry for Maya-
güez there were typically 50 or more slaves registered to one 
or more slaveholders in a large slave holding. The medium 
slave holdings consisted of 11 to 49 slaves, and the small slave 

23   Ramonita Vega Lugo, Urbanismo y sociedad: Mayagüez de villa a ciudad 
1836-1877 (Puerto Rico: Academia Puertorriqueña de la Historia, 2009) 83.
24   Vega Lugo, Urbanismo y sociedad..., 135. Vega-Lugo shows in the mercan-
tile balances that pounds measured in sugar dropped from 23,366,401 in 1855 to 
22,072,088 in 1856 and 15,059,696 in 1857. Similar drops in the weight of coffee 
per year took place during that period.
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holdings consisted of 1 to 10 slaves. Slave holdings provide a 
glimpse into how commodity production might have taken 
place in Mayagüez geographically.

The geographical organization of Mayagüez’s slave society 
in 1872 is brought to life by the various variables that highli-
ght the background of each of the slaves listed in the registry. 
As previously mentioned, the registry holds 2,579 enslaved 
African individuals. The individual slave entries contain 22 
different variable fields, totaling 56,738 recorded dynamics 
regarding the slave body’s profile. The registry provides in-
formation regarding the background of 2,346 enslaved indi-
viduals who were creole or born in Puerto Rico. Many of the 
slaves in Mayagüez who were listed as born in Puerto Rico 
came from different parts of the island.  The significance of 
this large number is that it indicates that very few, if any, were 
brought to the island during this period. In fact, most of the 
creole slaves were young or between the ages of 1 and 37. Tho-
se between the ages of 1 and 17 made up the largest group 
in that age range. Any slave listed as originating outside the 
island colony was much older. In general, the age range of all 
233 enslaved people born outside Puerto Rico was between 
38 and 59. Of the 233 enslaved people of African descent born 
outside of Puerto Rico, 169 of them were listed as being from 
Africa. Five were from Venezuela, 43 from Curaçao, three from 
Saint Thomas and two from Martinique. Slaves who were re-
corded as coming from Africa were mostly middle aged. Con-
trary to that, slaves from other parts of the world, including 
Puerto Ricans, ranged in age. 

Another feature of the profile of the slave system in Maya-
güez’s plantation economy illustrated by the registry is ma-
rriage and kinship ties. Both these elements speak to the fami-
ly structure and the organizational framework of slave life. Of 
the entire body of the enslaved population recorded in the re-
gistry, only ten were reported as being married. The very sma-
ll percentage of the enslaved listed as married demonstrates 
that part of the family structure within the plantation complex 
in Puerto Rico was extremely similar to the rest of the Atlantic 
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Slave system where marriage was uncommon. This does not 
mean that the slaves in Puerto Rico did not have their own 
system of courtship and marriage. Instead, it simply indicates 
that there were only ten entries in the registry. Additionally, 
kinship ties featured in the registry illustrate an interesting 
facet of slave life post “Moret Act” in Mayagüez. 

The registry also illustrates other interesting dynamics when 
it comes to the relationship between age, gender, and la-
bor. The allocation of the enslaved across villages, commu-
nities and wards by gender and age shows that there was a 
higher number of female slaves compared to their male coun-
terparts. The distribution by gender shows an array of patterns 
that can be compared to other areas where plantation slavery 
was taking place in the Transatlantic slave system. Neverthe-
less, the gender breakdown was 1,260 males and 1,319 fema-
les.  A sizable proportion of the enslaved women, like their 
male counterparts, were scattered throughout the township’s 
communities, wards, etc. For instance, the gender distribution 
of slaves geographically indicates that enslaved women, like 
males, were primarily listed to slave owners who appear to 
have had plantations in communities or wards that were cul-
tivating sugar cane and producing its byproducts. In fact, the 
largest slave holdings were in coastal and mountainous com-
munities such as Sabaneta and Montoso. These were some of 
the main areas where plantation labor was primarily taking 
place.  In fact, when considering the distribution of labor, it 
is evident that both male and female enslaved laborers were 
almost equally listed as field laborers.  Yet, when it came to 
the allocation of plantation labor versus urban labor or labor 
outside of the plantation system such as domestic, service, 
bakery, etc., women were overwhelmingly listed as perfor-
ming those modes of production.  

Another vital aspect of this enslaved population is age distri-
bution. Age distribution and its relation to labor, especially 
after the Moret Act, highlight one critical aspect of slave hol-
ders’ use of their slaves. Of the 850 slaves between the ages 
of 1 and 17, 413 were not working or had no work assigned to 
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them. In this age bracket, most were between the ages of 1 and 
10; however, there were quite a few between the ages of 8 and 
12 listed as either field labor or having a variety of labor duties 
that might be considered urban slave labor (e.g., domestic or 
industrial).  As such, this point is critical for understanding 
the exploitation of enslaved child labor in Mayagüez, Puerto 
Rico and throughout the Atlantic slave trade. During this pe-
riod in Mayagüez, a considerable number of slaves between 
the ages of 1 and 17 were registered as field laborers, while 92 
were registered as urban laborers.

A large segment of the age distribution fell within the 18-27 
and 28-37 age brackets. The two age groups were overwhel-
mingly registered as field laborers, thus heavily concentrated 
in the plantation industry. Other jobs were also performed by 
those listed as field laborers. Many of those listed under that 
labor form also had “service” or “miscellaneous” next to field 
laborer. Many of the slaves designated as urban laborers did 
not necessarily have any other form of labor beside this form 
of labor. Similar to field laborers, the majority of urban labo-
ring slaves were in the same age group. In contrast, the ens-
laved who fell under the age bracket of 38 to 47 years of age 
were overwhelmingly registered as field laborers. Those wi-
thin this age bracket accounted for the third highest number 
of field and urban laborers. The second to last age bracket of 
48 and 59 years of age found only four unemployed persons, 
175 field laborers, and 52 urban laborers (mostly domestics). 
Lastly, only 18 field laborers and 4 urban laborers made up the 
oldest age group in the registry.

Another noteworthy aspect regarding the profile of the ens-
laved is the treatment of color or the ethno-racial descrip-
tors used to describe the slaves in the registry. The registry 
highlights how the color spectrum and notion of mestizaje 
were similar to other areas of the Atlantic slave system. In 
the registry, for instance, a correlation is seen between skin 
color, phenotype or somatic characteristics and the kind of 
occupation or labor the enslaved performed. The two most 
common categories used in the registry that were also utili-
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zed to describe free people of color were “black” or “Negro” 
and “Mulatto”. ”Mulatto” is not necessarily a color, but it was 
used to describe mixed people of African descent or enslaved 
people not perceived or considered to be black. The “Mula-
tto” designation recorded in the registry was indicative of a 
spectrum of color combinations such as red-black, dark, light, 
brown, dark-brown, etc. 

As it pertains to the perceived hue of the slaves, several hues 
were recorded as miscellaneous. There were approximately 
102 enslaved people who had the “miscellaneous” descrip-
tor. The miscellaneous category includes colors that are not 
always applied, or colors combined with somatic features. 
These features were used to describe certain enslaved indivi-
duals listed in the registry. In at least four or more instances 
a physical feature such as hair texture was utilized to identify 
the slaves. For instance, the enslaved, at times, were described 
as being frizzy, curly, light curly or dark curly-haired. As for 
skin tone, terms like red, white, mulatto, black and brown were 
applied to classify the slaves. 

The color spectrum recorded in the registry reveals a rela-
tionship between color and/or the notion of mixture (i.e., mes-
tizaje) and the kind of work performed by the enslaved.  As 
such, color, and labor duties in Mayagüez highlight some in-
teresting aspects of slave labor. For example, 72% of all blacks 
which constituted the largest number of the slave population 
worked as plantation laborers. In fact, the registry shows that 
there were 123:560 urban to plantation laborers who were 
classified as black.  Similarly, you can find some semblance 
between black and non-black enslaved workers in that the 
vast majority of the enslaved classified as mulatto were also 
recorded as field laborers. 

Additionally, only 10 of the enslaved listed as “red” primarily 
labored as plantation laborers. The rest were classified as mis-
cellaneous or as urban laborers such as domestics. The ensla-
ved categorized as miscellaneous (45%), mulatto (56%) had at 
least half of their recorded population performing plantation 
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labor. Not surprisingly, only 27% of those identified as white 
worked as plantation laborers. Of the 30 listed as white, 43% 
primarily worked as urban slave laborers. There were only 8 
enslaved people classified as white who were recorded as field 
laborers versus 13 urban laborers and the rest were classified 
as not having any profession. Ultimately, there were approxi-
mately 23:84 urban to field laborers that shaped the enslaved 
laboring population of Mayagüez. On average, 23% of the ens-
laved listed under the registry’s various nomenclatures were 
recorded as having no work. 

The color distribution of labor spatially shows that the ens-
laved listed as black were dispersed across the township. In 
spite of that, as per the relationship between the size of slave 
holdings and the racial nomenclatures used in the slave regis-
try to describe each slave, there is a clear pattern indicative of 
the geography of commodity production. For example, Saba-
neta and Montoso both had, ceteris paribus, most of the slave 
population described as black. On the contrary, the commu-
nity of Rio that had the second largest enslaved population 
listed as black was the only area in the township that had the 
greatest amount of enslaved people registered as mulatto.

Similarly, when taking into consideration the relationship 
between gender and the spectrum of color, the listing in the 
registry shows that there were slightly more enslaved men re-
corded as black as compared to females. On the other hand, 
more females were listed as “mulatto” or other colors which 
had a direct correlation to the division of labor duties  —plan-
tation versus urban labor across the municipality’s territorial 
jurisdictions. Each color spectrum in relation to the mode of 
production of Mayagüez’s economy illustrates an intriguing 
pattern found in other parts of the Atlantic slave system.

Another feature of the registry worth mentioning that appears 
to link color and somatic or phenotypic characteristics to the 
organization of labor are the seemingly generalized terms 
employed to describe the enslaved. The categories used in 
the registry appear to speak to the process of race formation 
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in a colonized society that mostly exploited free and ensla-
ved people of African descent. For example, one term used in 
the registry to describe slaves’ noses and mouths was “chata” 
or wide. The term was applied almost universally throughout 
the registry as a physical description of most of the slaves. It 
was only when one came across a slave categorized as white 
that the descriptor “wide” was not applied. There were a few 
occasions, exceedingly rare, that one came across a slave lis-
ted as black or in the variant non-black categories (e.g., mula-
tto, dark, light, red-black, etc.) that were described as having 
a thin or refined nose. However, the opposite is true when the 
registry highlights the descriptions of the slave’s mouths. 
Most slaves’ mouths were described as regular.

Given how racial characteristics are not always passed down 
from parents to their children, it is noteworthy that even tho-
se outside of the category of black, sans those categorized as 
white, in the registry were still described as having a broad 
nose. It is reasonable to assume that most of the slaves who 
were creole and categorized as black did not all have a wide 
nose. The likelihood of most of this grouping having wide no-
ses is rather interesting and indicative of a racialized society 
whereby slave owners or those putting together the registry 
either arbitrarily wrote “wide” for describing the slaves’ noses 
or just saw something that was not there and listed it solely 
because the slaves were non-white. Almost 90 percent of all 
enslaved persons recorded as black and nearly 60 percent of 
mulattos were described as having wide noses.

Similarly, the term “chata” was applied to refer to slaves’ mou-
ths. Other terms commonly used to describe a slave’s mouth 
were thick, large, etc. This is in stark contrast to how white 
slaves were portrayed, where terms like “normal” were used 
to describe their mouths. Given the general makeup of the 
population of the island, especially in Mayagüez, where up to 
half of the population were people of African descent, many 
of whom were free people of color, the process of listing the 
body parts of people who were listed as white in the slave re-
gistry as “normal” speaks volumes about the racial formation 
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that was manifesting itself during this period. Conceivably, 
the use of the term “normal” can be applied to just about any 
somatic feature if one considers the large segment of the po-
pulation that consisted of free people of color. However, there 
is a suspicion that the term “normal” was used for physical 
characteristics associated with white Europeans. 

The other interesting somatic element of this colonial socie-
ty that utilized physical characteristics as markers or embo-
diments of race and labor was hair. In much the same way 
that “chata,” or “wide,” was employed to characterize enslaved 
people’s noses, their hair was described overwhelmingly as 
“pasa.” In contrast, there were a variety of terms used to des-
cribe non-black individuals listed in the registry. Almost all 
slaves listed as black, and some mulattos, had the label “pasa” 
to identify their hair. The term “pasa”, as a somatic descrip-
tor, appears to refer to tightly curled hair. This was a common 
term used to describe both free and enslaved people of Afri-
can descent’s hair in many archival records. Other descripti-
ve terms such as curly, frizzy or a variation of terms used to 
refer to some textures of hair were used to describe the hair 
of a sizable proportion of those listed as non-blacks or people 
described as mulattos, etc. Skin color, hair texture, nose, and 
mouth size, and ultimately the entire body of this slave were 
recorded in the slave registry.

The 1872 registry reveals a micro-racial formation that is part 
of a microcosm of the much larger colonial social-power re-
lations that existed in Puerto Rico. In Puerto Rico, the colo-
nial social-power structure framed a localized racial forma-
tion system that may have played a role in the exploitation of 
many legally free non-white laborers under the “Bando contra 
la Raza Africana of 1848” and the “Libreta System” or “Regla-
mento de Jornaleros of 1849.” The system of racial formation 
is not particular to the nineteenth century. It began as early 
as the sixteenth century which is captured by the archives, 
such as census data, etc. Census data and other archival mate-
rial that tracks people give insight into how free and enslaved 
people have been depicted physically over time. Albeit, not 
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every census or tracking record was as detailed as the slave 
registry of 1872. This appears to be the case because very few 
did not fully describe the physical characteristics of free and 
unfree people in the same way.

The registry ultimately illustrates how slave labor (i.e., field, 
or urban) was linked to the slave’s color and/or pseudo-bio-
logical admixture. First, it is pertinent to note that regardless 
of the slave’s color or pseudo-biological admixture, many of 
the slaves were field laborers. The biggest concentration of 
field laborers, which happened to be the largest group, were 
those categorized as black. Ironically, unlike many areas of 
the Atlantic slave system where the presumption is that mu-
lattos or lighter skin people of African descent were utilized 
as urban laborers, in Mayagüez the largest number of urban 
slave laborers were also black. However, when one considers 
the ratio of mulattos listed as urban laborers as opposed to 
field labor, you find that mulattos were predominantly listed 
as urban laborers over field labor. The other ratios that are 
significant are the ones that show that slaves categorized as 
brown, miscellaneous, and especially white were listed more 
as urban laborers. The distribution of slaves and how they 
were described physically highlight the geography of com-
modity production in nineteenth century Mayagüez, Puerto 
Rico. 

Besides the general background or profile of each enslaved 
person listed in the registry (e.g., age, color, somatic or phe-
notype and gender), the ultimate hidden gem is the spatial 
distribution of this body of enslaved labor force.  The dyna-
mic of this spatial distribution is apparent in several areas as 
per the registry. For instance, as previously mentioned, slave 
holdings and the area (i.e., community, ward, etc.) in which 
the slaves were “registered to” provide a sense of the areas in 
the township where the production of coffee, sugar, and other 
cash crops was probably taking place. In addition, the registry 
gives the impression of areas of the township where planta-
tions were rare or absent.
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Each of these categories contained in the registry frames 
the layers of social space in an interconnected fashion. They 
structure what this article calls the geography of commodity 
production. Producing commodities involved layers of social 
relations that were at the crux of how the active body (ensla-
ved labor) converted a physical space (topography) into an 
abstract space or space of accumulation. The conduit for the 
abstraction process, as previously mentioned, was the planta-
tion. Plantations required additional concrete spaces (land-
forms) and social processes (labor, irrigation system, etc.) to 
facilitate the production of commodities. In terms of topogra-
phy, a significant portion of the plantations across the Atlan-
tic system were located near the coast or by some waterway. 
The registry shows that nineteenth century Mayagüez was no 
exception to that generalization.

The geography of commodity production also demonstrates 
a pattern between the kind of terrain and the size of slave 
holdings. For example, when taking into consideration co-
ffee production in Mayagüez in the nineteenth century, the 
highlands were pivotal to its cultivation. It is pertinent to note 
that Mayagüez’s terrain and landforms alone were not always 
indicative of large-scale commodity production. The indica-
tor of the possibility of large-scale commodity production, as 
per the registry, was the size of the slave holding. The size 
of the slave holding provides an impression of Mayagüez’s 
diverse plantation economy. For instance, the registry shows 
that not all the large slave holdings were necessarily located 
along the coast where sugar cane plantations were generally 
located. When comparing the coastal or semi-coastal villages 
or wards of Sabaneta, Algarrobo and Guajanibo, the registry 
shows that there was a diversity of slave holdings in this re-
gion. In other words, not all large slave holdings were con-
centrated along the coast. What is abundantly clear is that all 
the coastal villages, wards, etc., had large, medium, and small 
slave holdings.25

25   Rigoberto Andino, “Coffee, Sugar, Enslaved Labor and The Social Produc-
tion of Space: Slavery In The Municipality of 1872 Mayagüez, Puerto Rico.” (Pro-
Quest Dissertation Publishing, 2019), 289. Source: AGPR. Secretaria del Gobier-
no Superior Civil, Registro Central de Esclavos 1872, 4 Departamento. 
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The registry features 2,579 slaves spread across 488 slave hol-
dings. The slave holdings were distributed spatially among 
345 male and 141 female slave owners. Nevertheless, as exp-
lained earlier, when considering how the enslaved were distri-
buted per slave holding, the registry illustrates continuity and 
discontinuity regarding the geography of commodity produc-
tion. Arguably landforms, such as waterways, mountainous 
terrain, etc., may have played a role in their conduciveness 
to commodity production. However, they did not necessarily 
shape the size of slave holdings. In other words, the registry 
reveals that not all micro-spaces (e.g., regions, communities, 
wards, villages, small places, etc.) follow the same logic when 
it comes to the distribution of the enslaved. For instance, one 
sees variance in slave holdings between the western-coastal 
or semi-coastal communities of Sabanetas, Algarrobo, Saba-
los and Guanajibo.

What is clear from the registry is that no one micro-space or 
region followed a particular pattern in how slave holdings 
were organized. As in many parts of the Atlantic system whe-
re slavery existed, only a very small percentage of slave ow-
ners engaged in large-scale commodity production on their 
plantations. For example, the three coastal communities men-
tioned above had a total of 676 enslaved individuals “registe-
red to” an array of slave owners. When you consider each of 
the coastal towns individually, the registry shows that not all 
the coastal communities had a large number of enslaved peo-
ple “registered to” them. Out of the entirety of the enslaved 
bodies in Mayagüez 19.5% were “registered to” the communi-
ty of Sabaneta as opposed to 4.2% to Guanajibo. The review of 
each of the barrios in Mayagüez will illustrate the dynamism 
of slave holdings.

The registry shows that the coastal community of Sabaneta 
was the largest slave holding community within the munici-
pality. The barrio had approximately 506 enslaved people “re-
gistered to” it. This community had approximately 36 slave 
holdings. The slave holdings in Sabaneta ranged from small 
to large. The sizeable slave holdings were owned largely by 
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men and the few women who owned slaves were relatively few 
in number. All communities, wards, and sectors experienced 
this. It was not uncommon for women to own small slave hol-
dings in which children were enslaved.

Sabaneta had at least four slave owners with 50 or more slaves. 
Other coastal communities or barrios, on the other hand, had 
fewer slaves. For example, coastal communities such as Alga-
rrobos only had 60 slaves divided among six male and three 
female individual slave holdings. As a coastal community, it 
is possible that some of the slave owners in Algarrobos were 
engaged in some aspect of sugar production or some small 
scale form of commodity production. In contrast, Guanajibo 
had 110 slaves divided among eight male and six female sla-
veholdings. This small profile of slaveholdings illustrates a 
glimpse of the geography of commodity production that mi-
ght have taken place in the township.

The distribution of enslaved people across the various spa-
ces in Mayagüez shows that the greater the number of slaves 
“registered to” a community, the more significant the allo-
cation of slave ownership between men and women. Howe-
ver, slave holdings were dynamic in that the size of the slave 
population did not always coincide with the amount of slave 
holdings per barrio, etc. For example, Montoso had the fif-
th highest number of slaves “registered to” this community. 
There were 169 slaves “registered to” 5 men with no women 
slave owners. Meanwhile, in communities or barrios with lar-
ger slave populations, such as Candelaria, it had 178 enslaved 
people “registered to” 41 men and 20 women. The barrio of 
Rio had 384 enslaved people “registered to” 26 men and 8 wo-
men owners. This diversity in slave distribution (spatial and 
slave holdings) gives a different impression of the dynamic 
expression of slave ownership in this township.

When reviewing the barrio of Sabaneta’s slave holdings one 
notices that, at face value, there appeared to be 26 different en-
tries or listings for male slave owners. However, what is abun-
dantly clear is that several of the registrations illustrate di-
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fferent permutations or combinations of two individuals who 
were identified as owning multiple sets of enslaved people. 
For example, D. Aureliano Dalas and D. Pedro Aran appeared 
in a number of listings to have several sets of enslaved people 
registered to a series of combinations of their names. In total 
they were recorded as owning 42 enslaved people, 19 of which 
were females and 23 male slaves. Almost all of them were lis-
ted as black and field laborers. When you calculate the num-
ber of slave holdings listed in the registry in total, they add up 
to a medium-sized slave holding. This was the only time there 
was a series of slave owner-name permutations that had diffe-
rent sets of slaves registered to them. Other slave holdings in 
this coastal community were much larger.

The largest slave owner in the community of Sabaneta was 
Don Pedro Chavarri who was recorded as owing 75 of the sla-
ves. The gender composition of this enslaved body consisted 
of 40 males and 35 females, 62 of which were categorized as 
blacks and 13 mulattos. Not surprisingly, all but 6 of that body 
of enslaved were listed as not having a job. The second largest 
slave holder listed in this community was Don Fidel La Ma-
yaus y Cordero who had 71 of the slaves registered to him. The 
gender composition of this slave holding was almost evenly 
split between 35 females and 36 males.  Almost all of them 
registered with Fidel La Mayaus y Cordero were described 
as black and primarily field laborers. Presumably, these two 
major slave owners in this community were engaged in cul-
tivating sugarcane. Geographically, this makes sense, given 
the proximity to the coast and the relatively large number of 
enslaved listed to them.

The third largest slave holding in Sabanetas appears to have 
been registered to husband and wife Don Esteban Nadal and 
Doña Ramona Nadal. This slave holding consisted of 25 fema-
les and 35 males. Like the previously mentioned large slave 
holdings in this community, almost all the enslaved were lis-
ted as black and field laborers. This pattern in the community 
of Sabaneta holds true when one analyzes the medium slave 
holdings. Of the five medium slave holdings, the biggest was 
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registered to Don Ines Raldiris Hernández. This particular sla-
ve holding was comprised of 24 females and 23 males. All but 
one was listed as a field laborer and overwhelmingly black. 
Clearly, it appears that D. Ines Raldiris Hernández and other 
medium slave holders were engaged in cash crop production. 
Smaller slave holdings were not so different from other sla-
ve holdings in Sabaneta as far as the kind of labor the ensla-
ved were conducting. The difference is that these small slave 
holdings were not substantial enough to support large-scale 
commodity production. It is possible that many of the ensla-
ved field workers in the smaller slave holdings were engaged 
in labor activities such as the cultivation of small fruits or the 
production of sugar cane’s byproducts. The rest of the small 
slave holdings were children or older individuals who had no 
labor assigned to them.

The other coastal barrios that had much smaller slave hol-
dings shared similar attributes to those that existed in Saba-
netas. In contrast to Sabanetas, none of the slaveholders held 
more than 50 slaves. In fact, surprisingly, the largest slave 
holding was owned by Doña Iris Rosello y Nadal who owned 
37 enslaved workers in the barrio of Guanajibo, 29 of which 
were listed as field laborers and 8 who did not have any em-
ployment assigned to them. Among the remaining five fema-
le slave owners, between one and six enslaved people were 
registered with them. Of the 13 remaining slaves “registered 
to” the five female slave owners only one was recorded as a 
domestic laborer. Here it appears that many of these women 
slave holders who, at times, had one or two field laborers “re-
gistered to” them were probably engaged in gardening or 
some form of very small-scale agricultural production. When 
one examines male slave owners in the coastal barrio of Gua-
najibo, one finds the same pattern. There were 60 slaves held 
by male slave holders and only Inez Garcia Herunt owned 39 
of them. It was only Inez Garcia Herunt and Doña Iris Rose-
llo y Nadal who owned medium-sized slave holdings in this 
barrio. The rest of the slave holdings were extremely small 
and mirrored the kinds that were listed for slave owners in the 
barrio of Algarrobo.

Rigoberto Andino

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 79-126



113

The barrio of Algarrobo slave holdings were much less nume-
rous than the community of Guanajibo. In fact, geographica-
lly, Algarrobo bordered the community of Sabanetas, which 
appeared to be the fourth biggest coastal community in the 
township. As a coastal township bordering Sabanetas, it had 
only 60 slaves distributed between 6 male and 3 female slave 
owners. In the largest of these small slaveholdings Ines Gui-
tierrez H’Blume had 20 enslaved individuals “registered to” 
him. Of these, 19 were listed as field laborers and one did not 
have labor duties assigned to him or her. The second largest 
of the small slave holdings in Guanajibo was “registered to” 
Don Anto Roig y Miro. He had 12 registered field laborers and 
one without a job. Male slave estates were equally modest as 
their female counterparts. These small slave holdings ranged 
between 1 and 8 slaves “registered to” an individual slave ow-
ner. Comparatively, the size of many of these small slave hol-
dings indicates that many of these slave owners were either 
engaged in cultivating small fruits or the byproducts of sugar 
cane.

A substantial number of slaves were also kept in neighboring 
communities such as Miradero (3.9%)26, which bordered Sa-
banetas. Another barrio that was closer to the interior of the 
Mayagüez and bordered the community of Juan Alonzo was 
Quebrada Grande. Apparently, this was the community that 
had the second smallest slave holding in the region. It had 
two male slave owners and one female slave owner. The other 
prominent area that made up Mayagüez’s slave society was 
the ward of Candelaria (5.4%).

Candelaria and Miradero combined had 287 slaves distribu-
ted across 77 owners. Miradero was one of several barrios 
with at least one slave holding with 48 slaves. The semi-coas-
tal barrio of Miradero unlike Sabanetas and other communi-
ties had more female than male slave holders. For instance, 
all the male slave owners in the barrio of Miradero did not 
have more than 10 slaves listed in the registry. Hitherto, all 

26   The percentage in the parenthesis is the rate of slaves held in the commu-
nity, village, or ward. 
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but one enslaved person registered with a male slave owner 
was listed as a domestic worker, while the rest were recorded 
as field laborers. In contrast, the largest of the medium slave 
holdings in Miradero was held by Doña Ursula Mangual who 
had 49 enslaved people of African descent registered with 
her. Not surprisingly, all but 5 were recorded as field laborers. 
33 were listed as black, 15 as mulatto and one as white. The 
second largest slave holding in Miradero was also held by a 
woman. Doña Ysabel Cannier de Guinino had a small slave 
holding of 16 people registered in her name. 12 of the 16 were 
listed as field laborers, two as not having any labor duties and 
two as domestic-kitchen laborers. These communities that 
shaped the municipality of Mayagüez illustrated a different 
dynamic of the geography of commodity production. They 
were obviously different from the coastal barrio of Sabaneta 
and shared many similarities in terms of the shape or size of 
slave holdings. One such area that was distinctive from most 
of the communities that shaped Mayagüez was the ward of 
Candelaria.

Candelaria unlike Miradero was a ward of Mayagüez that 
given the size of its slave holdings did not appear to be en-
gaged in any plantation production. The registry indicates 
that there were approximately 178 enslaved people of African 
descent registered with 60 individuals. None of these slave 
owners had more than 10 slaves recorded for them. Given that 
a significant proportion of the enslaved were listed as field 
laborers, it seems evident that there was probably some kind 
of small-scale farming or gardening taking place in the ward. 
The rest of the labor duties the slaves were documented as 
doing were primarily domestic labor. Clearly, given the distri-
bution of many of the slave holdings, the ward of Candelaria 
was a geographical outlier.

In the easternmost part of the township, one observes, given 
the terrain, a potential diversity of commodity production. 
Several notable slave owners had their enslaved populations 
registered in this part of Mayagüez. The enslaved were listed 
in communities such as Cancél (4.4%), Rio, Furmias, Marina 
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Meridional (2%), Naranjales (4.7%), and Montoso (6.5%) that 
were located in the mountainous or semi-mountainous re-
gion of the township. Given the diversity of slave holdings, 
it appears that a significant number of slaves in this region 
who were “registered to” these communities and wards were 
probably engaged in the cultivation of sugar and coffee. As 
a matter of fact, both the barrios of Furnias and Naranjales 
nominally produced sugar while devoting a considerable pro-
portion of their land to coffee production.27 It is significant to 
note that there were some communities in this easternmost 
part of the township that shared similar slave distributions 
to those located in the coastal and semi-coastal barrios in the 
community. For instance, Cancél like Miradero had more men 
than women slave holders who were not necessarily involved 
in large scale commodity production.

The other similar feature shared between Cancél and Mira-
dero was that the majority of slave holdings were modest in 
size. What is clear about the slave holdings in Cancél is that 
the vast majority of the enslaved population was engaged in 
working as domestics or labor duties usually characterized as 
urban slave labor (e.g., kitchen, service, farming or gardening 
and artisanal work such as wood carving). Of the 117 enslaved 
people in the barrio of Cancél there were approximately 59 
who were listed in the registry as field laborers. Like Mirade-
ro, it appears that field workers in Cancél were probably en-
gaged in small scale farming, perhaps producing small fruits 
or coffee. Miradero and Cancél neighborhoods are examples 
of the diversity of slave labor in the township. The registry, 
as indicated by the slave holdings, demonstrates the spatial 
demarcation of the scale of commodity production and the 
diversity of slave labor in many of the barrios that shaped the 
township.

The registry also showed that the ward of Rio had a similar 
slave demographic profile to Cancél. In total there were 161 
enslaved people listed in this town. The 161 slaves were distri-
buted between 34 males and 28 female slave owners. Only two 

27   Vega Lugo, Urbanismo y sociedad..., 489-507.
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of the 62 slave holders in this community had more than 10 
slaves listed for them. For instance, Inez Balzac y Compa had 
18 slaves registered to him and only 3 were recorded as field 
laborers. These slaves included 5 carpenters, 7 domestics, and 
3 who had no labor. In contrast, Doña Victoria Fernandez had 
15 enslaved individuals registered with her. 10 out of the 15 
enslaved people were listed as field laborers, the rest as urban 
laborers and 2 with no labor duties assigned to them.

Furmias was another barrio shaped by the geography of com-
modity production in a similar way. In Furmias, there were 
84 enslaved people held by 23 slave holders. Of the 23 slave 
owners, two were women. Out of the 21 male slave owners, 
only two had 10 slave workers registered with them and the 
vast majority of them were listed as field laborers. The sla-
ve holdings that were comprised of less than 10 slaves were 
overwhelmingly listed as field laborers. Furmias is distinctive 
because it had approximately 25 of 84 enslaved people who 
were recorded as having no work, and 11 who were recorded 
as domestic laborers.

The ward of Marina Meridional is another area of Mayagüez 
with a significant slave population, but one that is largely ow-
ned by many slave owners. Approximately 196 slaves were 
registered at Marina Meridional, with 31 male and 21 female 
slave owners. It shared a similar labor distribution as other 
areas of the township. Marina Meridional was no exception. 
It appears it was one of many wards that were engaged in far-
ming that entailed the production of some sort of small-scale 
cash crop (e.g., coffee). Like other wards, it also had a signi-
ficant amount of people “registered to” it that were listed as 
domestic. Slave holdings in Marina Meridional were distinct 
from those in Montoso and Naranjales.

In the easternmost part of the island, the more mountainous 
or semi-mountainous area of the municipality, slave holdings 
were comparable to those in the coastal and semi-coastal 
areas of the township. For example, the barrio of Naranjales 
had 123 enslaved people registered with 10 male and 3 female 
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slave holders. The estimated number of slaves per slave hol-
der was not very large in this barrio. Consider, for instance, 
that 5 out of 10 men had more than 10 slaves registered to 
them. The other 5 had considerably smaller slave holdings 
yet despite their size the vast majority of the enslaved were 
recorded as field laborers. The listing of slaves as urban la-
borers was almost nonexistent. This is the case with many of 
the small slave holdings that shaped the body of slave labor 
in this community.

Medium slave holdings dominated how slave labor was orga-
nized in Naranjales. Take for example, the largest slave hol-
ding in the barrio. It was held by Don Calisto Delgado who 
had 23 slaves registered to him, 21 of which were recorded as 
field laborers. The other individual with the second largest 
slave holding was Don Pedro De Nieva who had 18 listed un-
der his name 12 of which were recorded as field laborers. As a 
reminder, like most of the field laborers in other parts of the 
municipality, the vast majority of them were overwhelmin-
gly described as black. The slave holding patterns continued 
when one reviewed women slave owners.

The gender pattern regarding the distribution of slave hol-
dings in Naranjales held true compared to other spaces in 
Mayagüez. Although there were clear moments when some 
women slave holders owned more slaves than their male 
counterparts. But what is clear as shown in the registry is that 
whenever there were large male slave holdings, the number 
of women slave owners decreased. This does not mean there 
were no women slave holders with significant numbers of sla-
ves registered to them. For instance, in Naranjales there were 
22 enslaved individuals registered to three women. However, 
the distribution of these slaves was uneven where Doña Jose-
fa Charron had 17 of the 22 slave individuals listed to her. All 
of the 17 enslaved individuals were listed as field laborers and 
only one of the remaining five was listed as an urban laborer. 
Naranjales illustrated the same kind of pattern of small-scale 
plantation production due to the size of the distribution of 
slaves in this community.
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On the other hand, Montoso was the neighboring community 
that showed a different distribution of slaves in this part of the 
region of Mayagüez. Most of the slave holdings registered in 
other communities when compared to the barrio of Montoso 
were modest. Communities such as Cancél and Furmias were 
clear examples of small slave holdings that provide a glimpse 
of how the geography of commodity production was structu-
red in the township. Those who bordered Montoso were also 
small. For example, Montoso, in contrast to Sabanetas, had the 
largest slave holdings in this part of the township. Montoso 
had one large slave holding registered to Don Jose Yrizzary 
who had 67 enslaved individuals listed to him. Of the 67 only 
46 were listed as field laborers and the rest were recorded as 
having no labor duties. The 46 field laborers along with the 39 
field laborers registered under Don Pedro Ythien and 33 field 
laborers recorded under Don Callisto Orames illustrate that 
there appeared to be greater plantation production compa-
red to Montoso’s neighboring barrios. What is peculiar about 
Montoso is that none of the slave holdings had any urban la-
borers. Neither did the registry show that there were women 
slave owners listed in this community. What is apparent from 
the registry is that there were more small slave holdings in 
Mayagüez than there were medium or large slave holdings.

Examples of small slave holdings were common throughout 
Mayagüez. Communities or wards such as Anones, Bateyes, 
Juan Alonzo, Lequida, Limon, Maleza, Marina Meridional, 
Playa, Quebrada Grande, Quemado, and Rosario all illustra-
ted the pattern of having medium and small slave holdings. 
The vast majority of these communities and or wards with the 
exception of Juan Alonzo, Lequida, Marina Meridional, Playa, 
and Rio Cañas Abajo all had less than 20 enslaved people re-
corded per slave holding. For example, the barrios of Anones, 
Limon, and Salud all had at least one slave owner that had a 
slave holding that ranged between 10 and 16 enslaved peo-
ple assigned to one individual. Almost all of the slaves listed 
in these communities and wards were listed as field laborers. 
However, the rest of the slaves were listed as domestic wor-
kers or as having no work duties. Considering the small size 
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of slave holdings and the large number of field workers, these 
communities are believed to be small-scale plantation com-
modities producers and farmers. The other barrios seem to 
have been involved in much larger commodity productions.

There were cases in the registry where certain communities 
or wards had medium slave holdings that appeared to be in-
volved in some sort of commodity production. For instance, 
the largest of the medium slave holdings was listed with a 
slave owner in Marina Meridional. For example, Don Jose 
A. Annoni had 35 field laborers, 12 urban laborers and three 
who were classified as having no work. In another area of 
the township, not sure if he was related to Don Jose A. An-
noni, there was Don Franco y Miro. He also owned a sizable 
enslaved population. In Rio Caña Abajo, there were 24 ens-
laved people registered with Don Franco Anonni y Miro, 20 
of whom were listed as field laborers. In Rio Caña Abajo the 
registry indicates that Don Adolpho Polidusa also had 18 field 
laborers registered to him and in the community of Lequida 
Julian de Rivera also had 18 field laborers registered to him. It 
is clear from these slave holdings in these areas that the ens-
laved laborers were probably engaged in much greater com-
modity production than communities that had much smaller 
slave holdings. These micro-spaces were not homogeneous in 
their slave holdings because despite having one or two large 
or medium slave holdings, a substantial portion of these spa-
ces of accumulation had a lot of small slave holdings. 

As far as medium slave holdings are concerned, Marina Me-
ridional and Rio Caña Abajo both had higher numbers of sla-
ve populations recorded in these communities. For example, 
Marina Meridional had 196 enslaved individuals registered 
with 31 male and 21 female slave owners. But only had one lar-
ge and one medium slave holding. These two slave holdings 
in total had 76 enslaved people registered to two individuals. 
The rest of the 120 enslaved people were distributed between 
21 female slave owners and 33 male slave owners. 42 of the 
remaining 120 slave individuals registered with 21 female sla-
ve owners were recorded as urban slave laborers. Similarly, 

1872 Slave Registry for Mayagüez, Puerto Rico: An Analysis 
﻿

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 79-126



120

when you deduct the 35 field laborers listed to Don Jose A. 
Anonni, you find that most of the enslaved recorded to other 
male slave holders were recorded as urban slave laborers. It 
was only Don Formal Folara who the registry shows had the 
next highest amount of field laborers registered to him. Of 
the 26 enslaved people registered to him, he had 15 that were 
listed as field laborers. One can infer from the registry that 
there were probably one or two plantations, several small far-
ms, and many urban laborers in Marina Meridional.

In contrast to Marina Meridional, Rio Caña Abajo had a much 
greater number of slaves, totaling 295 listed as 28 men and 
7 women. The one huge difference between the two is that 
Rio Caña Abajo had 219 of the 295 enslaved people recor-
ded as field laborers. However, Marina Meridional only had 
one large slave holding that was constitutive of 35 enslaved 
people who were listed as field laborers. The rest of the slave 
holdings were relatively small, whereas Rio Caña Abajo did 
not have any large slave holdings. All of the relatively sizea-
ble slave holdings belonging to men in Rio Caña Abajo were 
medium size slave holdings. In fact, this barrio had five slave 
holdings that had 20 or more enslaved people per owner that 
were mostly classified as field laborers. The same is true of 
the women slave owners in Rio Caña Abajo. Only one woman 
slave owner had 10 slaves registered to her, 9 of which were 
categorized as field laborers. The other six female slave hol-
ders had very small slave holdings that ranged from 1 to 6 sla-
ves listed for each of them. Out of the 25 enslaved individuals 
registered to several women, 19 were listed as field laborers.

As far as the geography of commodity production is concer-
ned, what do these communities tell us? When considering 
slave holdings, the geography of plantation production su-
ggests that there were two communities that primarily en-
gaged in large-scale plantation production, whereas others 
engaged in medium-scale plantation production and some 
farming. The possibility of small-scale farming is indicative 
of the large number of slaves who were listed as field laborers 
registered with one individual slave holder. Another aspect 
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of this registry is the clear gender dynamic of slaveholding. 
As previously mentioned, most of the small slave holdings 
were owned by women, whereas the very large slave holdings 
were all owned by men. However, there were several instances 
where women owned more slaves than men. On this occasion, 
a good portion of the male slave holders had fewer than 10 
slaves. Slave holding was not uniform, nor did it display a uni-
form gender distribution.   

In conclusion, small holdings were scattered throughout Ma-
yagüez’s communities, villages and or wards. Many of these 
small slave holdings were constitutive of a master slave rela-
tionship that was framed by a slave owner and one or more 
sets of enslaved individuals. There were some communities 
or barrios that were primarily shaped by these types of slave 
holdings. According to the registry, communities, and wards 
with no more than one slave registered to a single individual 
owner generally were not involved in plantation production. 
As per the 1872 Mayagüez registry, some of the single slave 
holdings were children with no labor duties or women with 
domestic duties.  Several of these slaves were registered as 
field laborers or day laborers, but this does not mean all of 
them were. What it does indicate when it comes to the geo-
graphy of commodity production is that many of these very 
small slave holdings were not necessarily involved in planta-
tion production.

If we look at the number of slave holdings in the broader con-
text, they were not necessarily uniform geographically. The-
refore, the registry shows that the mountainous region also 
had small, medium, and large-scale slave holdings, similar 
to Mayagüez’s coastal zones. Because of the township’s east-
west or north-south topography, many of the slaveholdings 
were located on the other side of its coastal zone. In compa-
rison with Sabanetas (19.5%), Montoso (6.5%) had one of the 
largest slave holdings in the municipality, situated in the eas-
ternmost and mountainous regions. As shown above in the 
overview of the barrio of Sabanetas, it had two slave holdings 
with an average of 73 slaves registered to two owners. In con-
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trast, Montoso had one slave holding with 67 slaves registered 
to one owner. Besides Sabanetas and Montoso, other villages 
with medium-scale slave holdings included Guanajibo (4.2%), 
Juan Alonzo (2.5%), Naranjales (4.7%), Rio (14.3%), Marina and 
Playa. All of these villages had 13 individual slave owners who 
owned between 31 and 50 slaves.

Medium slave holdings that averaged 11 to 49 slaves per 
owner were scattered throughout Mayagüez’s villages and 
wards. A total of 26 slave owners owned between 11 and 49 sla-
ves. Much of this slave labor was engaged in an assortment of 
labor duties. There was some urban labor intermixed with the 
predominant category of field labor in many of these medium 
slave holdings. This sample of the 1872 slave registry for Ma-
yagüez echoes Nistal-Moret, Negrón Portillo and Mayo San-
tana’s28 studies regarding the types of labor (i.e., field labor, 
domestic, industrial, etc.) that enslaved people performed in 
Puerto Rico. This significant division of slave labor distribu-
tion highlights how 488 slave holdings were structured: sma-
ll slave family units, for the most part unmarried, with many 
of these family units shaped by single enslaved women with 
children, female owners who only had child slaves registered 
to them and a large mix of field workers and urban slave labo-
rers (i.e., domestic, and industrious).

This article reveals that slavery in relation to the geography 
of commodity production helped shape Mayagüez as a spa-
ce-qua-product. Mayagüez as a space-qua-product encapsula-
ted the symbiotic relationship between the colonial space, the 
place of plantation production (i.e., coffee, sugarcane, and its 
byproducts, etc.), and the ethnological or demographic space 
that directly formed the geo-spatial configuration (e.g., locali-
ties, wards, communities, barrios, villages, etc.) of the towns-
hip. Ergo the registry shows that the municipality was partia-
lly a result of labor relations that were organized by the social 
relations of age, gender, and color. Moreover, the number of 

28   Nistal-Moret, “Problems in the Social Structure...”; Negrón Portillo, and 
Mayo Santana, La esclavitud urbana...; Mayo Santana, and Negrón Portillo, La 
esclavitud menor....
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slave holdings and the types of labor duties the enslaved were 
doing shaped Mayagüez’s plantation complex.

This analysis showed that the production of things (e.g., com-
mercial cash crop cultivation) via the variant labor forms that 
cultivated them was integral to the development and forma-
tion of the demarcated places of commodity production that 
shaped the municipality of Mayagüez. Small, medium, and 
large slave holdings appear to highlight the possible kinds 
of commodity production that took place. In this case, labor 
illustrates how some places were dominated by small farms 
and plantations. The size of the slave holdings dispersed 
across different communities showed how some commu-
nities did not engage in large-scale commodity production. 
These smaller places probably were dominated by small far-
ms and urban labor duties.

Thusly, this analysis showed that labor in this colonial urban 
community, in all its spatial components, was organized by a 
division of labor wherein certain labor duties (e.g., baker, kit-
chen, domestic, carpenter, gardener, etc.) took place in areas 
where small farm or medium size commodity production was 
commonplace. In contrast, labor in areas of large-scale com-
modity production was overwhelmingly listed as field labor. It 
appears that the greatest amount of production that took pla-
ce in Mayagüez was in its coastal and mountainous regions. 
In this instance, Mayagüez’s economic base was in its wards, 
barrios, hinterlands, rural and coastal communities.
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Legislación sobre cultura: oportunidades y 
desafíos

José Emilio Bencosme Zayas*

En algunos sectores de la sociedad civil dominicana prevale-
ce una visión de que la ruta de las luchas políticas y sociales 
concluye con las leyes. Esta mirada lleva a pensar que una vez 
se logra una pieza legislativa los problemas que aquejan al 
sector que presionó por la aprobación de esta desaparecerán 
por arte de magia. Olvidando que los caminos social, político 
y legal que le siguen son igual de vitales para que los cambios 
puedan lograrse y sostenerse en el tiempo.

Muchos son los casos que pueden mencionarse para de-
mostrar que existen bastantes leyes sin aplicar o aplicadas 
a conveniencia en la República Dominicana. El caso más re-
levante de los últimos años, por la movilización social que 
le acompañó y el espacio mediático que logró, fue la lucha 
por el 4% para la educación. Si bien esa movilización logró 
el compromiso de su aplicación por parte de los candidatos 
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presidenciales en la campaña del 2012, luego de una década 
continua con la inversión mínima de ese porcentaje del PIB 
en el presupuesto nacional los resultados en calidad educati-
va y en la mejora del servicio público del Estado en la materia 
dejan mucho que desear. 

Es por esto que en el Sindicato de Teatristas de la República 
Dominicana (SITEARD) somos cautos en considerar la pro-
puesta de una ley de teatro como la panacea que resolverá 
muchos de los problemas de nuestro sector, aunque apoya-
mos la demanda histórica de la misma. Para que una ley sea 
aplicada lo más eficiente posible se requiere de voluntad polí-
tica y grupos de presión que velen constantemente porque no 
se desvirtúe la naturaleza de la ley en beneficio de los mismos 
sectores económicos y en perjuicio de las mayorías. 

En República Dominicana existen muchas leyes que de ser 
aplicadas posicionarían a nuestro país en otro nivel de de-
sarrollo institucional. Por ejemplo, la complementariedad de 
leyes que llevan décadas aprobadas, como la Ley No. 41-00 de 
Cultura y la Ley No. 176-07 del Distrito Nacional y los Muni-
cipios, permitiría un desarrollo cultural territorial que en la 
práctica no ha existido dada la cultura política centralista y 
presidencialista que tenemos. 

En este artículo haremos un recorrido bastante simple sobre 
el marco legal existente en nuestro país en materia cultural 
y cómo la aplicación de dichas leyes y normas demuestra las 
deficiencias de nuestro sistema, como una manera de preve-
nirnos políticamente en el proceso de cabildeo y eventual 
aprobación de una ley del teatro en República Dominicana. 

Paréntesis necesario: Constitución, trabajo, cultura 
y sindicalización

Existen dos derechos constitucionales que sostienen nuestra 
posición sobre la necesidad de la creación de un Sindicato 
de Teatristas en la República Dominicana. El artículo 62 de 
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la Constitución de la República Dominicana consagra el tra-
bajo como un derecho, un deber y una función social que se 
ejerce con la protección y asistencia del Estado. El mismo 
artículo establece que los trabajadores y trabajadoras tienen 
derecho a la libertad sindical, la seguridad social, la capacita-
ción profesional, el respeto a su capacidad física e intelectual, 
a su intimidad y a su dignidad personal. Derechos que son 
vulnerados en el escenario de abandono como política de Es-
tado para el sector cultural. Cabe decir también que, aunque 
la organización sindical está protegida constitucionalmente 
y que el Código de Trabajo de la República Dominicana es-
tablece diferentes tipos de sindicatos, la sindicalización está 
ampliamente limitada en nuestro país. Por lo tanto, bajo este 
esquema nuestra organización es una declaración política 
que se ampara en el marco legal existente pero que aspira a 
trascenderlo desde el accionar político a sabiendas de los im-
pedimentos que se nos han impuesto debido a las presiones 
sistémicas para despolitizar a los trabajadores. 

Por otro lado, el artículo 64 de la Constitución establece el 
derecho a la cultura de la ciudadanía como una responsabi-
lidad del Estado. Dicho artículo estipula que para lograrlo 
deben establecerse políticas que promuevan y estimulen, en 
los ámbitos nacional e internacional, las diversas manifesta-
ciones y expresiones científicas, artísticas y populares de la 
cultura dominicana y que el Estado incentivará y apoyará los 
esfuerzos de personas, instituciones y comunidades que de-
sarrollen o financien planes y actividades culturales. El nu-
meral tercero del artículo 64dispone , entre otras cosas, que 
el Estado dominicano protegerá la dignidad e integridad de 
los trabajadores de la cultura. Algo que, desde nuestra pers-
pectiva, ha sido olvidado por los hacedores de cultura y los 
tomadores de decisiones. Como Sindicato de Teatristas de 
la República Dominicana entendemos que acogernos a esta 
protección constitucional de los trabajadores de la cultura 
debe ser el centro de nuestro trabajo hacia nuestros colegas, 
otros ámbitos del sector cultural y la ciudadanía en general. 
Sobre todo porque la pandemia de la COVID-19 confirmó que 
esas palabras han sido letra muerta porque el Estado, tanto en 
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los últimos días de la administración Medina como durante 
los meses que le siguieron de la administración Abinader, no 
ha mantenido una política cultural que ponga en justo valor 
el aporte de los trabajadores de la cultura para la nación en 
uno de los momentos de mayor vulnerabilidad y precariedad 
para el sector. 

Atendiendo a esta realidad es que en el SITEARD hemos en-
tendido que la ley de teatro debe de tener una mirada funda-
mentada en la mejora del acceso de la ciudadanía al teatro y 
en la valorización del teatro como trabajo cultural que debe 
ser fomentado y protegido por el Estado para que pueda ser 
realizado con dignidad. 

Legislación cultural vigente en la República 
Dominicana

El siglo XXI abre en República Dominicana con la creación 
de un nuevo marco legislativo en materia cultural. Esto se 
debe a que la mayor parte de las leyes existentes para el sec-
tor cultural antes del año 2000 fueron creadas durante la dic-
tadura de Trujillo y la dictadura de Balaguer. A pesar de eso, 
las leyes no han cambiado de manera esencial la naturaleza 
autoritaria de las instituciones y su aplicación ha sido en la 
mayoría de los casos anecdótica.

Desde el año 2000 hasta el 2022 se han aprobado la Ley No. 
41-00 que crea la Secretaría de Estado de Cultura (hoy Minis-
terio) y establece lineamientos base para el establecimiento 
y aplicación de políticas culturales; la Ley No. 65-00 sobre 
Derecho de Autor que establece un régimen de protección y 
regulación del uso de las obras científicas y culturales; la Ley 
No. 176-07 del Distrito Nacional y los Municipios que, aun-
que no directamente tiene competencia en el sector cultural, 
manifiesta la necesidad de la vinculación de la cultura con el 
territorio; la Ley No. 502-08 del Libro y las Bibliotecas, que 
intentó la creación y modernización del sistema de bibliote-
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cas al igual que políticas de fomento para la creación litera-
ria y producción editorial; la Ley No. 108-10 de Fomento de 
la Actividad Cinematográfica en la República Dominicana, 
y finalmente la Ley No. 340-19 que establece el Régimen de 
Incentivo y Fomento del Mecenazgo Cultural de la República 
Dominicana. 

Todas estas leyes tienen luces y sombras tanto en sus textos 
como en sus aplicaciones. En lo que resta del artículo el en-
foque estará puesto en la 41-00, la 502-08 y la 108-10 porque 
son muestras paradigmáticas de lo que ocurre con las leyes 
en nuestro país. 

Si tomamos el tiempo que se tardó en elaborar los reglamen-
tos de las leyes aprobadas como indicadores de su prioridad 
podemos ver que entre la emisión de la ley del libro y su re-
glamento pasaron tres años; para la mencionada ley de me-
cenazgo cultural el proceso fue de dos años, y en la ley de 
cine fue menor a un año. ¿Por qué estas disparidades en la 
urgencia de aplicar la ley y crear los respectivos reglamentos 
cuando estas tienen muchas veces artículos transitorios que 
se ven afectados por este retraso y que impiden la pondera-
ción real de los efectos de dichas leyes? La respuesta es polí-
tica y puede rastrearse en los intereses empresariales detrás 
de cada una de estas. 

Ley No. 41-00

El primer documento que debemos revisar para hablar de la 
legislación cultural es la Ley No. 41-00 que crea la principal 
institución cultural de nuestro país: el Ministerio de Cultura. 
El problema de esta ley, como de muchas otras, es que lo que 
se establece de iure no se refleja en los hechos. Por ejemplo, 
esta legislación dice que la política cultural la establece el 
Consejo Nacional de Cultura (CNC) y que es este el que defi-
ne las directrices a seguir, pero en la práctica el incumbente 
de la oficina del Ministerio de Cultura desestima algunas de 
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estas directrices en función a su posicionamiento político. 
Por ejemplo cuando se ha dejado de convocar al Consejo Na-
cional de Cultura por años o cuando pugnas políticas entre 
gobiernos entrantes y salientes afectan la aplicabilidad de re-
soluciones que el CNC ha establecido. Esta realidad afecta la 
continuidad de Estado y la institucionalidad del país e impide 
que se establezca un horizonte claro de la visión cultural in-
dependiente de los partidos de turno. 

Según el artículo 56 de la Ley No. 41-00 el presupuesto anual 
para cultura está fijado en un mínimo de 1% del producto in-
terno bruto estimado del año corriente del país, mientras que 
su aplicación histórica real ha sido de apenas un 0.29% y el 
aumento progresivo que debería haberse establecido no se ha 
dado nunca en sus dos décadas de existencia1. 

Otro aspecto importante que hemos defendido desde el SI-
TEARD es la descentralización. Aunque su aplicación es cues-
tionable en algunos aspectos por la estructura burocrática sin 
fondos que ha creado y la priorización de la frontera desde 
una mirada nacionalista, retrógrada y paternalista, el hecho 
de que se establezca la descentralización en el Capítulo IV de 
la Ley No. 41-00 lleva a pensar que no estamos demandando 
nada que no esté amparado en la legislación vigente. 

Lo más relevante que nos parece rescatar de la ley de cultura 
es que muchas de las cosas que estamos solicitando como 
sindicato ya están contenidas en el texto legislativo y nuestra 
presión política busca que estas sean efectivamente aplica-
das. Esto es evidente en el artículo 36 cuando dice que: 

Artículo 36.- El Estado a través de la Secretaría de Estado de 
Cultura, establecerá estímulos especiales y proporcionará la 
creación, la actividad artística y cultural, la investigación y el 
fortalecimiento de las expresiones culturales. Para tal efecto 
establecerá, entre otros programas, becas de estudios, traba-

1   «Tablas dinámicas de ejecución presupuestaria del gasto 2014-2019 y 2020-
2022» Dirección General de Presupuesto de la República dominicana (DIGE-
PRES). https://www.digepres.gob.do/estadisticas/gastos/ 
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jo y de investigación, premios anuales, concursos, festivales, 
talleres de formación artística, apoyo a personas y grupos 
dedicados a actividades culturales, ferias, exposiciones, un-
idades móviles de divulgación cultural y otorgará incentivos 
y créditos especiales para artistas sobresalientes, así como 
para los integrantes de las comunidades locales en el campo 
de la creación, la ejecución, la experimentación, la formación 
y la investigación a nivel individual en cada una de las expe-
riencias culturales.2

El artículo anterior de entrada nos demuestra que de haber-
se aplicado la mitad de las cosas que establece el estado de 
la cultura en la República Dominicana fuera otro. La políti-
ca cultural dominicana se ha quedado limitada a unos pocos 
grandes eventos como la Feria Internacional del Libro y el 
Festival Nacional de Teatro. Y aun así nunca hay garantía de 
su ejecución adecuada ni de su partida presupuestaria final. 
Con sus excepciones, como el programa de Proyectos Cul-
turales establecido con José Antonio Rodríguez y el progra-
ma del Fondo Nacional de Estímulo a la Creación Cultural 
y Artística (FONECCA) con Pedro Vergés, el Ministerio de 
Cultura no ha podido establecer programas diferentes para 
la dinamización del sector según el mandato de la ley. Esto 
también nos lleva a otro problema que es la continuidad de 
dichos programas. Si bien es lógico que cada nuevo gobierno 
quiera establecer líneas políticas que los identifiquen, es muy 
común que no se les dé continuidad a proyectos aun siendo 
del mismo partido, como ocurrió entre las administraciones 
Fernández y Medina, y menos si son de partidos diferentes, 
como está ocurriendo con la administración Abinader. 

Como podemos ver, nuestras demandas de seguridad social y 
laboral para los artistas, descentralización de la cultura, crea-
ción de programas, becas e incentivos para el teatro están 
contenidas tanto en la Constitución de 2010 como en la Ley 
No. 41-00 que crea al Ministerio de Cultura. Y aunque nuestra 
mirada es crítica no hay necesidad de inventar mucho para 
poder hacer mejor las cosas. 

2   Ley No. 41-00 del 2000, 28 de junio de 2000, que crea la Secretaria de Estado 
de Cultura. (G.O. No. 10050).

Legislación sobre cultura: oportunidades y desafíos 
﻿

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 127-137



134

Un último comentario antes de continuar con el análisis de la 
política cultural dominicana desde sus textos legislativos. A 
finales de julio del 2022 la ministra de Cultura Milagros Ger-
mán declaró que desde la institución que preside están dando 
pasos para poder revisar y proponer modificaciones a la ley 
de cultura, lo cual es adecuado ya que es un texto desactua-
lizado debido a los cambios experimentados en las últimas 
dos décadas, pero puede ser altamente peligroso porque este 
proceso ha sido iniciado desde el engaño ya que las consultas 
que se han realizado no han sido con esos fines. El pasado 
mes de marzo, desde el SITEARD organizamos una protesta 
para reclamar unos mínimos esperados de la política teatral 
en el marco del día nacional e internacional del teatro. La 
respuesta inmediata fue el silencio, pero en el mes de mayo 
desde el Ministerio de Cultura se dio inicio a un conjunto de 
consultas sectoriales que, aunque no era el escenario espe-
rado ni propicio, pretendía ser una plataforma de escucha a 
las demandas de todas las asociaciones teatrales existentes. 
En dicho encuentro, realizado el 6 de mayo del 2022, nunca 
se habló de que las demandas recogidas iban a ser utilizadas 
para hacer propuestas de modificación a la Ley No. 41-00. De 
hecho, muy pocas de las demandas pueden entrar a un ante-
proyecto de modificación de dicha ley porque son específicas 
de cada sector y no fueron pensadas desde ese enfoque que 
ahora quiere darle el Ministerio de Cultura, por lo que puede 
preverse que esto muy probablemente profundizará más la 
crisis de confianza en las acciones de dicha institución. 

Otras leyes culturales: el libro frente al cine

Como se dijo anteriormente, hay un conjunto de leyes que 
pudieran analizarse para ver cómo está funcionando todo el 
sistema cultural dominicano. Ahora hablaremos de dos casos 
que son relevantes para entender cómo la aplicación de las 
leyes está limitada a determinados intereses. Estos dos casos, 
que miraremos de manera comparativa, son la 502-08 del Li-
bro y las Bibliotecas y la 108-10 para el Fomento de la Acti-
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vidad Cinematográfica en la República Dominicana. Ambas 
leyes fueron promovidas en el último periodo del presidente 
Leonel Fernández por lo que no debió haber diferencia en su 
priorización, pero sí la hubo. 

La Ley No. 502-08 contemplaba un sistema de dinamización 
que daba exenciones fiscales a las empresas que se dedica-
ran a la industria del libro, promovía la creación del Sistema 
Nacional de Bibliotecas con un esquema de financiamiento 
claro y reconocía aspectos relevantes, aunque limitados, del 
ecosistema del libro en el momento en que fue aprobada3. La 
realidad fue que la ley nunca se aplicó, como lo llegó a comen-
tar Avelino Stanley (2019): 

Al principio se pensó que la DGII no aplicaba la ley por la 
falta del reglamento. Pero superado este contratiempo, casi 
tres años después, continuó la falta de reconocimiento y 
aplicación a dicha ley. La batalla, por tanto, se prolongó en el 
sector durante los diez años de la vigencia del posible benefi-
cio. Hubo exiguos casos de empresas a las que, años después 
de aprobada la ley, se les reconocieron los incentivos. Pero 
faltando dos años para el vencimiento del plazo la DGII 
comenzó a desconocer la aplicación de las exoneraciones4.

Además de lo mencionado anteriormente por Stanley, uno de 
los problemas clave con la ley del libro ha sido que el Estado 
dominicano limitó su accionar a eliminar las barreras de en-
trada al mercado del libro sin acompañarlo de políticas públi-
cas. Entendió que la creación de oferta crearía consumidores 
sin pasar por un proceso de comunicación necesario en un 
mercado editorial pequeño como el nuestro y sin hacer el mí-
nimo esfuerzo de creación de una ciudadanía que respondiera 
a dichas políticas. Aunque lo mismo pudiera decirse del cine, 
lo cierto es que la creación de un consumidor de cine es más 
simple que la de un lector porque requiere menos inversión 

3   Ley No. 502-08 del 2008, 29 de diciembre de 2008, del Libro y Bibliotecas. 
(G. O. No. 10502). 
4  Avelino Stanley, «Nueva batalla por la Ley del Libro y Bibliotecas», Hoy, 
9 enero, 2019, https://hoy.com.do/nueva-batalla-por-la-ley-del-libro-y-bibliote-
cas/ 
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de tiempo por parte del público y de distribución e impacto 
por parte de las empresas productoras de dichos contenidos. 

Desde su promulgación la ley de cine ha tenido un espacio 
comunicacional en el discurso de nuestras autoridades que 
no puede ser comparada con casi ninguna ley que impacte 
a los creadores de la cultura5. Recordemos también la carac-
terística hegemónica de la industria audiovisual en nuestro 
siglo frente a otras muchas áreas del sector cultural. Esto es 
relevante y refiere nuevamente a que el cine tiene muchos 
intereses detrás, producto a los millones de pesos que mueve 
y a los sectores empresariales detrás de la ley. 

La industria del libro y la del cine son de las pocas activida-
des culturales a las que sí se les puede dar el nombre de in-
dustrias culturales por su capacidad de crear obras de fácil 
reproducción, sin necesidad de volver a hacerlas. Dada esta 
naturaleza industrial de ambos sectores, y que también exis-
ten intereses económicos relevantes relacionados a las em-
presas editoriales que ofrecen servicios de comunicación en 
periódicos y revistas nacionales, sorprende un poco que el 
Estado dominicano no haya dado los pasos necesarios para 
fortalecer ambas industrias. Por esta razón es que miramos 
con recelo la aplicación pendiente de la ley de mecenazgo, 
ya que su mirada económica puede repetir y profundizar las 
desigualdades en la repartición de los fondos, al igual que 
pretende quitarle responsabilidad al Estado en vez de buscar 
maneras de mejorarla. 

Es preciso entonces que los teatristas aprendamos un poco 
de la realidad de la aplicación de las leyes en materia cultu-
ral antes de hacernos falsas expectativas sobre lo que una ley 
de teatro puede lograr. Si el Estado sigue buscando maneras 
de quitarse la responsabilidad de hacer política cultural, si la 
mirada que se quiere es solo para replicar la experiencia de 
la ley de cine y la de mecenazgo sin mirarlas críticamente, 

5   Ley No. 108-10 del 2010, 29 de julio de 2010, para el Fomento de la Actividad 
Cinematográfica en la República Dominicana (G. O. No. 10580). 

José Emilio Bencosme Zayas

Año 55, Vol. XLV, enero-junio 2023, pp. 127-137



137

la ley de teatro puede ser un sueño que se convierta en una 
pesadilla.
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Un documento sobre la esclavitud en Santo 
Domingo (1706): la “negrita” Manuela

Anthony Stevens-Acevedo

Durante los tres siglos de sistema colonial esclavista vividos 
en el territorio de La Española-Santo Domingo, la esclavitud 
fue una realidad en la que vivieron miles de antepasados de 
los dominicanos y dominicanas de hoy, en su gran mayoría 
mujeres y hombres negros de origen de nacimiento o antepa-
sados africanos.  

El documento aquí reproducido y transcrito es una elocuente 
muestra de la condición existencial de sujeción casi total  en 
esclavitud vivida en Santo Domingo por aquellos antepasa-
dos todavía más de doscientos años después de la llegada de 
Cristóbal Colón en su primera expedición, exactamente el 6 
de marzo del año 1706. Es una «carta» o documento de contra-
to de la venta realizada en la ciudad de Bayaguana, al noreste 
de la ciudad de Santo Domingo, de una mujer joven de 16 
años, esclavizada y llamada Manuela, posiblemente nacida en 
África.   

Por el documento sabemos que Manuela había sido propie-
dad de una mujer llamada Manuela María, posiblemente resi-
dente en Bayaguana también, que en un momento de su vida 
le había traspasado en herencia a sus cuatro hijos la propie-
dad sobre Manuela, como si se tratara de una mercancía más 
que entre los cuatro pudieran poseer.  La juventud y posible 
minoría de Manuela que percibían los mismos propietarios 
aparece recalcada por el hecho de que en cinco ocasiones a 
través del documento se la define con el diminutivo «negrita». 

Estudios Sociales
Año 53, Vol. XLIV-Número 164 

Julio-diciembre 2021

Año 53, Vol. XLIV, julio-diciembre 2021, pp. 138-149

138Emelio Betances



139

Asimismo el contenido del documento es sobre todo el con-
trato de la venta que hizo uno de los hermanos, llamado Juan 
Gil, a otro de sus hermanos, llamado Domingo Díaz, median-
te el cual le traspasaba  su cuarta parte de la propiedad sobre 
Manuela por un valor de 50 pesos de entonces, con lo que 
Díaz se convertía en propietario de la mitad de Manuela tras 
sumar la cuarta parte que compraba a la cuarta parte que ya 
poseía por herencia de la madre los hermanos.  El documento 
no nos dice los nombres de las otras dos hermanas o herma-
nos que en el momento eran herederos de las otras dos cuar-
tas partes sobre la propiedad que era la esclava Manuela.

Cinco de seis veces el documento se refiere a Manuela como 
“una negrita” o “la dicha negrita”, incluyendo cuando se la 
menciona en la entrada del texto, enunciando el objeto ven-
dido. Una sola vez se refiere a ella como “dicha esclava”.  Esto 
nos parece una indicación de lo íntimamente que, para la fe-
cha en que el hecho de la venta ocurrió, estaban unificados 
el concepto de negritud y el concepto de esclavitud en la po-
blación colonial de Santo Domingo, o por lo menos lo muy 
aceptado que estaba todavía el estatus de esclavitud como 
para que en un documento oficial se pudiera expresar que se 
vendía una persona negra (“una negrita”) entre un vendedor 
y un comprador sin necesidad de aclarar, salvo muy adelante 
en el mismo documento, que se trataba de una persona negra 
sometida a esclavitud. 

Por otro lado, lo que pudiéramos percibir desde nuestra sen-
sibilidad contemporánea como un indicio firme de la menta-
lidad social de la época sobre la condición al menos subhu-
mana de esclavitud, se aprecia en la palabra «cosa» aplicada 
a la esclava Manuela en dos pasajes del documento, cuando 
se alude a «las leyes del ordenamiento real […] que hablan 
sobre y en razón de las cosas que se conpran y venden» y 
cuando se consigna el derecho de propiedad adquirido por el 
comprador Díaz sobre la esclava «para que la pueda vender, 
trocar, canvear o enaxenar y disponer de ella a su voluntad 
como de cosa sulla propia».  La condición de Manuela como 
propiedad poseída por sus respectivos dueños se explicitaba 
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tanto por el uso de la forma verbal «tengo» por su dueño en 
el momento antes de vender su cuarta parte sobre la joven 
esclava, como por su declaración en el mismo documento de 
que mediante el acto de venta autorizaba al comprador «para 
que por su propia autoridad pueda tomar y aprehender la po-
sesión» sobre ella.

Es obvio por otro lado como, desde un punto de vista de lin-
güística histórica, el mismo pasaje citado en el párrafo ante-
rior del documento aquí comentado nos muestra la conexión 
de ese pasado dominicano de comienzos del siglo XVIII con 
nuestro presente de comienzos de siglo XXI, evidenciando 
el uso de la pronunciación del verbo «cambiar» como «can-
vear», prácticamente la misma todavía viva hoy en el lengua-
je rural-popular dominicano, donde se pronuncia el verbo y 
otras formas asociadas con «e» en vez de con «i».

Finalmente. es muy probable que Manuela, en vez de ser crio-
lla dominicana, hubiera llegado a la colonia de Santo Domin-
go importada a la fuerza desde África en algún momento an-
terior de su joven existencia, si interpretamos que al indicar el 
documento que era «de nación conga» se quería decir que era 
natural de los territorios africanos en que residía esa etnia.  
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[fo. 1r.]

SELLO TERCERO, UN REAL /

AÑOS DE MIL SEISCIENTOS /

Y NOVENTA Y NUEVE, Y MIL /

Y SETECIENTOS. /

Sepan quantos esta Carta de Venta Real vieren como Yo Joan / 

Gil vesino que soi de esta Çiudad de bayaguana Otorgo y conozco /

Por esta presente Carta que vendo renunsio sedo y traspaso por /

Juro de heredad para haora [sic] y para siempre hamas A domingo días mi /

Hermano que esta presente vesino Así mismo de esta Çiudad para el/

y sus hijos y herederos y sus sebsores presentes y por venir y para a/

quel o aquellos que de el o de ellos oviere titulo Causa[   ]n y Razon en qual /

quiera manera que sea Conviene a saber  una quarta parte que tengo /

en una negrita nonbrada Manuela de nación Conga la qual hereda /

mos yo y mis hermanos de Manuela Maria nuestra madre y sera  / 

de hedad al parecer de Dies y seis años poco mas o menos la qual  dicha 
quarta /

parte le vendo al dicho domingo días mi hermano por presio y quan/

tia de sinquenta pesos de a ocho Reales de plata Castellanos que  con /

fieso ser el valor de la quarta parte que  en la dicha Negrita Avia y te /

Nia y si aCaso Mas Vale o Valer puede la dicha mi parte de los dichoz [sic]- /

Sinquenta pesos que Confieso a Ver rresido [sic]1 Realmente y con efeto - /

En dineros de Contado del dicho mi hermano de la demasia y mas va /

Lor le hago Graçia y donaçion pura mera perfeta e ynrevocable [sic]  /

[fo 1v.]
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que el derecho llama inter vivos y partes presentes serca de lo /

qual renunsio las leyes del ordenamiento real fecha en las Cortez [sic] /

de alCala de henares por el esclaresido rei y señor Don alonso Oso- /

rio de gloriosa memoria que hablan sobre y en razón de las cocas que /

se conpran e venden por mas o menos de la mitad de su justo o ter /

sia parte de su justo presio y valor y si lo alegare No sea Oydo en /

Juisio ni fuera de el. Y desde oy día que esta Carta es fecha y otor /

gada en adelante y para siempre hamas me desisto y aparto del /

derecho y açion real y personal que Así avia y tenia a la tal /

dicha quarta parte del valor de la dicha negrita mencionada que /

por cualquier manera me pertenesia y todo ello lo renunsio _ /

y traspaso en el dicho o [sic] domingo dias mi hermano para que la /

pueda vender  troCar canvear [sic] o enaxenar y disponer de ella / 

a su voluntad Como de Cosa sulla propia Avida y conprada Con /

sus propios dineros solicitud y travaxo Como la tal parte de /

la dicha Negrita que ansi le vendo lo es y por esta Carta doi poder /

y facultad quan bastante de derecho se requiere para que por /

su propia autoridad pueda tomar y aprehender la poseçion y /

me obligo a la eviçion seguridad y saneamiento de la dicha /

quarta parte de dicha esclava y que le será cierta y segura y que /

por la dicha parte No le será puesto pleito Ni demanda alguna y si - /

se le pusiere O recresiere [sic] luego que llege a mi noticia saldre a la /

vos y defensa de ello y le seguiré fenesere y acavare por todaz [sic] /

[fo. 2r.]
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Ynstançias hasta dexar al dicho domingo dias Mi hermano en quieta /

Y pasifica poseçion O sus herederos O quien su Causa Oviere y di ansi no -  /

Lo hisiere le dare pagare y restituire los dichos sinquenta pesos que por la tal /

parte de la dicha Negrita e recibido Con mas las Costas y gastos que se le  /

recresieren y para lo hansi cumplir pagar y aver por fecho Obligo mi per /

ssona y vienes Avidos y por aber y para la execuçion y cunpli - /

miento de ello doi y otorgo entero poder Cunplido A todas y quales /

quier Jueses y Justisias del rei nuestro Señor de cualquier parte y lu /

gar que sean A Cullo fuero me someto y renunsio el mio propio do -  /

misilio y vecindad y la lei sid cunbenerid de Juridisioni oniun Judicun [sic] /

la rresiva Como por sentensia difinitiva de Jues Conpetente pasa /

da en Cosa Jusgada y renunsio todas las leyes fueros y derechos y la /

general del derecho en forma que es fecha la carta en esta Çiudad de /

Bayaguana en seis dias del mes de março de mil setecientos y seis / 

años siendo testigos el Capitan Joseph Mexia Don Joseph telleria y /

domingo mexia vesinos y estantes en esta dicha Çiudad y el otorgante / 

a quien yo el presente alcalde doi fe que conozco No firmo porque dixo /

no saber y a su rruego lo firmo un testigo de que yo el presente alcalde hor /

dinario doi fe en defeto de escrivano publico ni real interponiendo a /

ello Mi autoridad y decreto Judisial y lo firme = /

Ante mi Alonso del castillo / 

Alcalde hordinario  /

[Rúbrica]  /

A rruego y por testigo= Joseph mexia [Rúbrica] / 

[fo. 2v.] 
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Un real.  /

[Sello circular]  SELLO TERCERO , VN REAL,

                            AÑOS DE MIL SEISCIENTOS /

                            Y NOVENTA Y NVEVE, Y MIL /

                            Y SETECIENTOS. /
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COMENTARIOS Y RESEÑAS DE LIBROS
El negro detrás de la oreja de Ginetta 
Candelario
Duleidys Rodríguez

El negro detrás de la oreja es la tercera publicación de la 
Editorial Universitaria Bonó en su colección Diáspora. Ante-
cedido por El retorno de las yolas de Silvio Torres-Saillant y 
Bordes de la dominicanidad de Lorgia García Peña, comparte 
con sus compañeros de editorial, la tesis de que las identi-
dades dominicanas deben comprenderse en relación a una 
dialéctica triangular entre la República Dominicana, Haití y 
Estados Unidos. Al mismo tiempo, y al igual que Pedro San 
Miguel, identifica a la novela, los periódicos, los mapas y los 
museos como los lugares en los que mejor se alberga la con-
ceptualización del sentido de pertenencia a la dominicani-
dad. En estos productos culturales residen los discursos que 
nos llevan a encontrar las respuestas al cómo y por qué los 
miembros de la nación reconcilian la noción de camaradería 
identitaria con la estratificación social que impone el racismo.

De aquí que Ginetta Candelario traza como objetivo princi-
pal de su investigación el comprender cómo los dominicanos 
enfrentan «el negro detrás de la oreja» cuando son confron-
tados con las agendas expansionistas de Haití y de los Esta-
dos Unidos que los etiquetan como negros. Al mismo tiempo 
se propone trazar las múltiples estrategias que los domini-
canos adoptan al enfrentarse con dichas ideologías. Siendo 
una dominicana de la diáspora, ha vivido personalmente este 
choque identitario, por lo que también reflexiona sobre su 
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experiencia personal. Para analizar cómo los discursos de la 
identidad negocian la negritud y la hispanidad, ubica cuatro 
lugares simbólicos y emblemáticos: las narrativas de viajeros 
que visitaron la isla durante los períodos comprendidos en-
tre 1796 y 1932, el Museo del Hombre Dominicano, el salón 
de belleza Lamadas y el cuerpo femenino. Lo hace utilizando 
diversas metodologías de investigación que van desde el aná-
lisis del discurso, la etnografía local y las entrevistas hasta la 
foto-elicitación.

En El negro detrás de la oreja, Ginetta Candelario elabora un 
amplio análisis de la diáspora dominicana, partiendo desde 
las primeras migraciones más o menos mayoritarias hacia los 
Estados Unidos, que sitúa a partir de la segunda mitad del 
siglo XX, rescatando el papel jugado por las primeras domi-
nicanas que sentaron las bases de la comunidad, como Corina 
Sallaint (1921), Juana Campos (1940), Casilda Luna (1940) y 
Francia Almarante (1974). Tomando distancia de quienes al 
estudiar el fenómeno se limitan a caricaturizar las conceptua-
lizaciones que hace la dominicanidad diaspórica de sí misma, 
concluyendo si los dominicanos son o no negros, entiende 
que para involucrarse en la compresión de su categorización 
racial es necesario partir del pasado ideológico que arrastran 
consigo y que deriva tanto de su historia colonial como de las 
ideologías con las que fueron educados.

La filósofa Lusitania Martínez, autoridad en los estudios de 
género en la República Dominicana, en su prólogo para la 
edición en español repara en el papel que han desempeñado 
estas primeras mujeres migrantes de la clase trabajadora y 
valora esta investigación como una de las puertas que «abre 
en el país un tema de estudio centrado en las migraciones, 
desde la perspectiva de género y raza, tomando como referen-
cia los estados de New York y Washington». 

Es por esto que en este artículo he decidido centrarme sola-
mente en dos aspectos del libro, el estudio de la narrativa de 
los primeros viajeros y el papel desempeñado por el Museo 
del Hombre Dominicano.
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1.  Narrativas de viajeros. Para Ginetta, si bien es cierto que 
los extranjeros que visitaron la isla reportaron sus observa-
ciones principalmente para sus conciudadanos, la mayoría 
de sus narraciones llegaron de regreso y se incorporaron a 
los discursos de pensadores y políticos de la élite dominicana 
en su conformación ideológica de la identidad nacional. Si-
guiendo a Mary Louise Pratt en su libro Imperial Eyes: Travel 
Writing and Transculturation (Ojos imperiales: Literatura de 
viajes y transculturación, Routledge, Nueva York, 1992) en-
tiende que el género literario, conocido como literatura de 
viajes nació y se desarrolló para ofrecer información desde 
las nuevas naciones colonizadas a sus metrópolis europeas. 
Este tipo de narrativa, en cierto modo, reinventó América en 
la medida en que sus ojos se ajustaban a lo que les convenía 
ver o, dicho de otro modo, a lo que era más conveniente para 
los proyectos ideológicos, económicos y políticos de sus im-
perios.

Por ello la autora entiende que un análisis de las principales 
narraciones de viajeros acerca de la geografía y los habitan-
tes de la isla ofrece privilegiados puntos de vista sobre los 
contextos políticos e ideológicos a partir de los cuales se na-
rraba la identidad dominicana.

Sostiene que en lugar de que estos relatos hayan sido vistos 
por algunos pensadores dominicanos como imposiciones de 
ideologías raciales extranjeras, fueron tomados por la élite 
para apoyar el proyecto de separación de Haití y el soste-
nimiento de la teoría indigenista, puesto que estos siempre 
observaron la realidad dominicana de cara a la comparación. 
Demuestra cómo en las narraciones de estos primeros viaje-
ros podemos constatar que desde antes de la unificación y del 
nacionalismo ya la población dominicana de la parte españo-
la de la isla se percibía étnica y racialmente distinta a Haití. 

Observa cómo Moreau de Saint-Méry, mulato criollo de Marti-
nica educado en París, en su Descripción de la parte española 
de Santo Domingo (Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1944) 
se refiere al colorismo de la parte este de La Española como 
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irrelevante para trazar la barrera entre negros y blancos, pro-
pia de otros países, puesto que en su opinión, a su llegada a la 
isla ya los españoles poseían raíces raciales mixtas, sumado a 
las condiciones materiales existentes, que mantenían la suer-
te del esclavo atada a la del amo, estableciendo relaciones de 
compañerismo más que de propietario y propiedad. De ma-
nera que desde fecha muy temprana se evidenciaba que la 
formación racial dominicana debía ser entendida desde una 
herencia americana común, pero también desde una particu-
laridad marcada.

Por su parte, Charles Mackenzie, cónsul general de Gran Bre-
taña en Haití (1826-1827), en su Notes on Haiti: Made During a 
Residence in that Republic (Notas sobre Haití: Hechas duran-
te una residencia en esa república, t. 1, Londres: Frank Cass, 
1971) llamó la atención sobre el modo despectivo en el cual 
incluso los negros se referían a sus vecinos como «aquellos 
negros» y remarcaba las diferencias poco reconciliables entre 
ambas partes. Maxime Raybaud, cónsul general francés en 
Haití, mostró la impresión que le causó el papel que desempe-
ñaba la población mulata, a la que, según él, se le había permi-
tido ser blanca en lugar de una raza aparte como en Haití. De 
igual manera, David Dixon Porter, enviado por el presidente 
Polk a evaluar la situación política de la isla de cara al recono-
cimiento diplomático, entendía que la población dominicana 
era racialmente superior a la de Haití, al mismo tiempo que 
hacía descripciones rampantemente negrófobas sobre los 
haitianos, considerando a las dos repúblicas muy distantes 
en tanto una era blanca, española y católica, y la otra era ne-
gra, francesa y arreligiosa. En un registro casi premonitorio, 
Porter pronostica que esas diferencias permanecerán en el 
horizonte de la isla como motivos permanentes de conflictos.

Samuel Hazard, periodista proanexionista, en su Santo Do-
mingo, Past and Present: With a Glance at Hayti (Santo Do-
mingo, pasado y presente: Con una mirada a Haití, Nueva 
York: Harper & Brothers, 1873) realizó el relato al parecer más 
exitoso de todos, pues su libro se convirtió en un texto canóni-
co respecto al país y a su población. Para muchos historiado-
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res dominicanos la narrativa de Hazard ha sido considerada 
como documento primario en la historiografía de la domini-
canidad. Incluso fue una de las primeras publicaciones tradu-
cidas por la Sociedad de Bibliófilos. Para él, igual que para sus 
predecesores, en contraste con Haití la población dominicana 
era progresista, civilizada y capaz de alcanzar su madurez po-
lítica. 

Harry A. Franck, narrador de viajes y veterano de la Primera 
Guerra Mundial, publicó su relato Roaming Through the West 
Indies (Recorriendo las islas antillanas, , Nueva York: Blue Ri-
bbon Books, 1920) durante el período en que Estados Unidos 
ocupaba las dos naciones. Afirma que para el dominicano no 
es injustificado el deseo de mantener su espacio territorial 
lejos de los «semi-salvajes» de Haití y valora a los dominica-
nos como un pueblo con un buen número de blancos puros y 
poca cantidad de africanos de sangre pura. 

La autora concluye que estos relatos desempeñaron un papel 
decisivo en los discursos de la élite dominicana de filiación 
hispánica, que incorporó estas metanarrativas a la historio-
grafía de la identidad nacional, como es evidente en las obras 
de historiadores antihaitianos de la talla de José Gabriel Gar-
cía, Bernardo Pichardo, Pedro Henríquez Ureña, Emilio Ro-
dríguez Demorizi, Ramón Marrero Aristy, Joaquín Balaguer 
y Jacinto Gimbernard. Igual sucede en las exposiciones de 
las principales instituciones culturales, como lo es el Museo 
del Hombre Dominicano, por lo que estas metanarrativas se 
mantienen en continua vigencia y extendiendo su influencia 
a futuras generaciones.

2.  Museo del Hombre Dominicano. En este apartado Gine-
tta se propone examinar cómo y por qué la exhibición per-
manente del museo contribuye a un imaginario nacionalista, 
narrando la dominicanidad como si fuera parte de un orden 
natural de las cosas, en lugar de una narración cuestionable, 
generada políticamente y codificada ideológicamente. En-
tiende que los museos, por su naturaleza permanente y su ca-
rácter accesible, poseen una influencia mucho más profunda 
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que el relato y, por tanto, más influyente. A esto se suma que 
el Museo del Hombre Dominicano es el espacio de referencia 
sobre la dominicanidad más visitado por turistas y naciona-
les, solo antecedido por la Catedral Primada de América y el 
Alcázar de Colón.

Plantea que el museo es el gran portavoz, no solo de la mirada 
extranjera, sino también de la teoría indigenista que ha ser-
vido a los historiadores de la élite para forjar su discurso de 
la condición racial del dominicano como no blanco, frente a 
España (y a su propia realidad), pero también como no negro 
de cara a Haití, aunque siempre indígena, de cara a su unidad 
identitaria.

La autora sitúa esta teoría indigenista como la carta jugada, 
por una parte, para sustentar la idea de nación, separada de 
la metrópolis, y por otra para enfatizar las diferencias con el 
vecino país. Siguiendo a Shepard Krech y a Barbara Hail, en-
tiende que «jugar al indio» era el centro del nacionalismo en 
el siglo XIX y que coleccionar la América indígena era una 
expresión del imperialismo estadounidense en el cual los mu-
seos tuvieron un rol importante. Señala cómo las donaciones 
de los amigos de Herbert Krieger, fundador del departamento 
de antropología de la Institución Smithsonian y el más prolífi-
co coleccionista estadounidense de artefactos arqueológicos 
dominicanos, Narciso Alberti Bosch y Emile de Boyrie Moya, 
constituyeron el acervo más numeroso con el que contó el 
museo para su apertura.

Por ello afirma que la exposición permanente del Museo 
del Hombre Dominicano es una autoexpresión etnográfica 
creada por las negociaciones geopolíticas de la República 
Dominicana con los Estados Unidos y el Haití del siglo XIX. 
Sostiene, en adición, que muchos recolectores, etnólogos, an-
tropólogos y naturalistas de Estados Unidos, a su vez, toma-
ron ventaja de las actividades militares y del expansionismo 
político de su gobierno para saquear el patrimonio arqueoló-
gico dominicano, como afirma su exdirector Dato Pagán Per-
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domo (1996-2002) en el caso de Krieger, atribuyéndole una 
ética profesional cuestionable. 

Durante su recorrido investigativo por el Museo del Hombre 
Dominicano, observa que este falsea la construcción de la 
dominicanidad al presentar cómo en la cultura dominicana 
predomina la influencia española, confundiendo dominación 
política y cultural con superioridad, mientras que, de forma 
arbitraria, se dedica casi enteramente a la colección, preser-
vación y exhibición de artefactos precolombinos. Presenta a 
los taínos como los conquistadores más avanzados respecto a 
los mesoamericanos y expone objetos y artefactos utilizados 
en la actualidad por los indios de la Amazonia. 

Refiere cómo el primer nivel está dedicado a mostrar las con-
tribuciones taínas a la formación cultural dominicana y, en 
tanto su presencia es desproporcionada, se refuerza la noción 
de que el patrimonio indígena es la base racial de la nación. 
Por lo que casi irónicamente concluye que los indios en Repú-
blica Dominicana solo existen en fotos y en vitrinas de cristal, 
mientras que en otros países se encuentran físicamente pre-
sentes, confrontando y desafiando continuamente los mitos 
que se tejen en torno a ellos.

Y en uno de los aportes, a mí entender, más significativos 
de su investigación, Candelario señala a los Estados Unidos 
como uno de los principales patrocinadores de este bovaris-
mo indigenista, en la medida en que desde su visión imperia-
lista se posicionan como los legítimos herederos del conti-
nente americano, por parte de sus predecesores británicos, y 
de los nativos americanos, apoyando los nacionalismos indi-
genistas latinoamericanos que ayudaron a expulsar a España 
del hemisferio para, al mismo tiempo, facilitar la entrada de 
Estados Unidos a dichos territorios.

Posa su atención en las tres estatuas que dan la bienvenida 
al Museo: la de Bartolomé de las Casas, sacerdote y filóso-
fo español, reconocido por su discurso en favor de los indios 
americanos; la del cacique Guarocuya, que tras haber perdi-
do a sus padres en las matanzas masivas fue españolizado y 
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bautizado con el nombre de Enriquillo; y posteriormente, a 
raíz de la observación de los malos tratos propinados a los 
indígenas y tras la violación por parte de un español de su es-
posa Mencía, opuso resistencia al estado colonial, liderando 
una sublevación entre 1519 y 1533 e instalándose en la Sierra 
de Bahoruco, para luego colaborar con estos en la delación y 
posterior captura de los negros cimarrones. Enriquillo, a su 
vez, ha sido colocado en la cúspide del indigenismo ideológi-
co a raíz de la novela escrita por Manuel de Jesús Galván, En-
riquillo, con la que, según narra la autora (en 2007), el típico 
egresado dominicano de secundaria habría tenido contacto 
al menos cuatro veces, según consta en el currículo domini-
cano de educación. Es precisamente en su imagen que, desde 
entonces, el nacionalismo dominicano ha proyectado sus orí-
genes nobles, masculinos e indígenas.

Sebastián Lemba, cimarrón camerunés del siglo XVI, quien 
durante aproximadamente dos décadas se estableció como 
líder de la resistencia en las «escarpadas montañas de Quis-
queya» aparece como la tercera figura. Su estatua fue añadida 
al frontispicio una década después de su apertura. A diferen-
cia de Enriquillo, observa la escritora, no ha sido mitificado, 
ni su figura nacionalizada de manera extensiva como ha sido 
la de Enriquillo. Es por esto que concluye que, desde su en-
trada, el Museo del Hombre Dominicano se constituye como 
el verdadero baluarte de la ideología indigenista en la Repú-
blica Dominicana y en el principal promotor de la mirada 
extranjera como punto de partida para la compresión de la 
identidad racial dominicana.

Sin embargo, la autora también valora el aporte realizado por 
investigadores representantes de una nueva ola, que surgió a 
mediados de los años 1960, como un movimiento contestata-
rio que reivindicaba el patrimonio y los legados culturales de 
los africanos en la República Dominicana, inspirados en las 
luchas anticolonialistas y en los movimientos pronegritud. 
Destaca el primer coloquio sobre la presencia africana en las 
Antillas celebrado en 1973 en la Universidad Autónoma de 
Santo Domingo, así como la primera investigación sobre la 
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diáspora africana y esclavitud en la República Dominicana 
publicada por Larrazábal Blanco, así como la fundación de la 
Casa Identidad Mujer Negra en la década de 1980.

Destaca el trabajo realizado por los historiadores María Fi-
lomena González y Rubén Silié como dos pioneros en la in-
vestigación en los libros de textos dominicanos aprobados 
por el Ministerio de Educación para la enseñanza primaria, 
llamando la atención tanto sobre las imprecisiones históricas 
orientadas a la promoción de la herencia colonial e indigenis-
ta del país, como a la exclusión de su herencia africana. Así 
mismo, destaca el trabajo realizado por Carlos Esteban Deive, 
Franklin Franco, Raymundo González y Silvio Torres-Saillant, 
entre otros investigadores.

En conclusión, en El negro detrás de la oreja Ginetta Cande-
lario realiza un análisis abarcador de la autopercepción racial 
de los dominicanos, que incluye desde la revisión bibliográfi-
ca de las narrativas de extranjeros hasta el choque cuasi cos-
mográfico de la diáspora dominicana en el extranjero, cuando 
son percibidos y etiquetados como «negros», «afrodescen-
dientes» o hispanos. Reportando a la vez la metacognición 
que su propia investigación la conminó a realizarse mien-
tras encuestaba, al ser identificada dentro de una de las tan-
tas categorías raciales dominicanas como: blanquita de pelo 
bueno. Pionera en los estudios de campo en los salones de 
belleza, entiende que estos, al igual que los museos, son espa-
cios cuyas agendas están basadas en exposiciones corporales 
generalizadas y en la internalización de sus técnicas, propor-
cionando el acceso a normas estéticas, donde se crean y se di-
funden dichos discursos. Realiza un legítimo llamado de que 
aún hace falta una arqueología y una antropología enfocadas 
en los antepasados africanos y afrocriollos, que aporten luz a 
la compresión de las identidades raciales del país.
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PRESENTACIÓN Y NORMAS

Estudios Sociales  es una revista semestral arbitrada de investi-
gación y difusión científica en ciencias sociales, humanidades 
y filosofía, editada por el Centro de Reflexión y Acción Social 
Padre Juan Montalvo, SJ y por el Instituto de Estudios Supe-
riores en Humanidades, Ciencias Sociales y Filosofía Pedro 
Francisco Bonó. Fue fundada en 1968, como parte del trabajo 
apostólico de la Compañía de Jesús en República Dominicana. 
La revista publica artículos sobre temas sociopolíticos, cultura-
les y económicos de República Dominicana y de la región del 
Caribe. Está abierta a colaboraciones nacionales e internacio-
nales que cumplan con sus objetivos y estándares editoriales.

Estudios Sociales se encuentra bajo licencia de Creative Com-
mons: Atribución-No Comercial- 4.0 Internacional (CC BY-NC 
4.0). Esta licencia permite a los usuarios distribuir, reorganizar, 
adaptar y construir sobre el material en cualquier medio o for-
mato solo para fines no comerciales y solo si se atribuye al autor. 
Incluye los siguientes elementos: BY: se debe otorgar crédito a 
los autores. NC : solo se permiten usos no comerciales del trabajo.

NORMAS Y PROCESOS DE PUBLICACIÓN

Estudios Sociales invita al envío de manuscritos para 
evaluación de cara a su publicación. Los textos han de remitirse 
de acuerdo con las normas de estilo de la revista que se detallan 
a continuación.

Los manuscritos pueden postularse para las siguientes 
secciones de la revista:
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1. Artículos científicos: Textos basados en investigación de 
campo o revisión documental y bibliográfica. La revista no 
impone una única forma de estructurar los artículos, pero 
recomienda iniciar con uno o más párrafos introductorios que 
expliquen claramente el contenido temático y el modo en que se 
desarrollará la idea o tesis central. Después del cuerpo central, 
se redactarán unas conclusiones o recomendaciones. Para 
finalizar, se colocarán las referencias bibliográficas utilizadas en 
el desarrollo del artículo. El artículo no debe de pasar de veinte 
(20) páginas a espacio y medio (incluyendo los gráficos), es 
decir, aproximadamente 10 mil palabras (sin los gráficos).

2. Ensayos cortos y escritura creativa: No están sujetos 
a ninguna estructura específica. Su extensión máxima 
recomendable es de diez (10) páginas a espacio y medio, es decir, 
unas 4 mil 500 palabras. Pueden corresponderse con textos 
de opinión, reflexiones, etnografías, relatos etnohistóricos, 
vivencias y textos experimentales.

3. Comentarios y reseñas de libros: Deben de tener un 
máximo de cinco (5) páginas a espacio y medio, es decir, unas 
2 mil 200 palabras. Los libros deben de estar relacionados con 
las áreas de interés de la revista.

4. Documentos: Se publicarán actas, declaraciones, 
correspondencias y otros textos escritos de valor documental 
o de relevancia social relacionados con las áreas de interés de 
la revista.

(I) Sometimiento de manuscritos 

a) Es obligatorio enviar los manuscritos en soporte electrónico, 
preferiblemente a través de nuestra plataforma www.estudios 
sociales.bono.edu.do. También pueden enviarse a través de 
email a: esociales@bono.edu.do. Se prefiere el formato doc.

b) Los manuscritos recibidos serán evaluados por el Equipo 
editorial y se comunicará el resultado al autor, señalándole la 
probable fecha de publicación en caso de haber sido aprobado.

c) Los autores dan permiso para que sus trabajos sean 
publicados en la versión electrónica de la revista.
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(II) Características de los manuscritos

a) Los manuscritos de los artículos científicos, ensayos y 
comentarios deben de ser originales o inéditos. 

b) Todos los trabajos enviados deben estar en uno de los 
siguientes idiomas: español, inglés o francés. 

c) Si un manuscrito sobrepasa el límite de páginas establecido, 
pero puede dividirse en dos partes de forma natural, también 
se tomará en consideración para ser publicado en dos números 
diferentes de la revista.

d) Los manuscritos de artículos científicos deben ser enviados 
con un resumen no mayor de 150 palabras en español, inglés y 
francés; y con cinco palabras clave en español, inglés y francés.

e) Todos los manuscritos deben constar de un título. Se aceptan 
también subtítulos de carácter aclaratorio.

f) Los estándares de los escritos científicos se regirán por las 
normas del Método Chicago/Deusto (notas y bibliografía).

g) Las imágenes, tablas, gráficos y cuadros deberán de ser 
adjuntados en archivos aparte, preferiblemente en blanco 
y negro. En el texto deberá especificarse su lugar con estas 
nomenclaturas: IMAGEN N°, TABLA N°, GRÁFICO N°, MAPA 
N°. Las imágenes en JPG deberán tener una resolución no 
menor de 300 dpi. En caso de carecer de nitidez, el autor deberá 
indicarlo para que en el taller de diagramación se tomen los 
cuidados de lugar.

(III) Información sobre el autor(es)
a) Nombre completo
b) Institución donde se desempeña laboralmente, con la 
dirección y teléfono de la misma (si aplica)
c) Correo electrónico
d) Un breve currículum de un máximo de 20 líneas

(IV) Dirección de la revista
Revista Estudios Sociales
Edificio Bonó
Calle Josefa Brea, N. 65
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Barrio Mejoramiento Social
Santo Domingo, República Dominicana.
Tel. (809) 682-4448, ext. 233
Email: esociales@bono.edu.do 

Versión electrónica de la revista Estudios Sociales:
http://estudiossociales.bono.edu.do

Edita: 
Centro de Reflexión y Acción Social Padre Juan Montalvo, SJ 
e Instituto de Estudios Superiores en Humanidades, Ciencias 
Sociales y Filosofía Pedro Francisco Bonó

Dirección: Pablo Mella, SJ

Redacción: Roque Santos

Equipo editorial
Lissette Acosta Corniel (Borough of Manhattan Community 
College/CUNY)
Michel Baud (Centre for Latin American Studies, University of 
Amsterdam)
Francisco Escolástico (Centro de Reflexión y Acción Social 
Padre Juan Montalvo, sj)
Raymundo González (Academia Dominicana de la Historia)
Elissa Líster (Universidad Nacional de Colombia)
Riamny Méndez (Consultora e investigadora independiente)
Neici Zeller (William Paterson University)

Consejo editorial científico 
Rosario Espinal (Profesora emérita Temple University)
Orlando Inoa (Editorial Letra Gráfica)
Elizabeth Manley (Xavier University)
Fernando Valerio Holguín (Universidad  
del Estado de Colorado)
Arturo Victoriano (The University of British Columbia)
Martín Morales, SJ (Pontificia Universidad Gregoriana)

Equipo de trabajo
Sección bibliográfica: Milagros Ricourt (Lehman College)
Traducción y revisión de textos: Indhira Suero 
(Revista cultural Plenamar)
Secretaría ejecutiva: César Arias
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